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Abel Rodríguez / Mogaje Guiju

Originario de la etnia nonuya, y nacido en 1941 en La 

Chorrera, Amazonia colombiana. Es conocedor tradi-

cional de su comunidad y experto en la fabricación de 

artefactos de cultura material, en especial lo rela-

tivo al mundo de la cestería. Tiene una trayectoria de 

más de quince años como investigador de Tropenbos 

Internacional Colombia, donde ha trabajado la botá-

nica del Amazonas y el sistema clasificatorio local de 

árboles y plantas, y aportado con su labor a diver-

sas publicaciones de divulgación y gestión ambiental. 

Ha ilustrado más de cuatrocientos árboles y una gran 

variedad de bejucos, palmas y plantas cultivadas de su 

región. En sus dibujos se muestra también la esta-

cionalidad de la selva y las relaciones ecológicas del 

bosque húmedo tropical.

Adriana Puech Giraldo

Ingeniera ambiental de la Universidad de los Andes y 

de la Escuela de Minas de Nantes (Francia). Ha tra-

bajado en investigación en olores en Veolia Water, 

en tratamiento de aguas residuales en la consultora 

GES en Francia y España y en adaptación al cambio 

climático en Unicef. Realizó un Magíster en Ciencia 

Holística en Schumacher College y en el 2010 cofundó 

la Corporación Efecto Mariposa, organización sin 

ánimo de lucro para la formación en ecología pro-

funda, ciencia holística y economía para la transición 

y la generación de proyectos sustentables desde una 

ética en torno a la vida. Amante de las profundidades 

del sonido y los paisajes, Adriana es cantante de jazz, 

solista soprano y se apasiona por todo aquello invisi-

ble que nos toca y nos transforma. 

Alberto Sánchez Balmisa 

Crítico de arte y curador, desde 2003 ha sido direc-

tor de las revistas Exit, Exit Book y Flúor. Es autor 

de más de una centena de ensayos en publicaciones 

especializadas. Entre sus proyectos curatoriales 

más recientes se cuentan «Una fábrica, una máquina 

y un cuerpo… Arqueología y memoria de los espacios 

industriales» (España 2009 y México 2010); «Periferias» 

(Centro Atlántico de Arte Moderno, Las Palmas de 

Gran Canaria, 2009, cocurado junto a Rosa Olivares); 

«Disrupciones. De las posibilidades reactivas de la 

inacción» (Montehermoso, Vitoria, 2011); «Sentido y 

sostenibilidad» (País Vasco, 2012); «Esse est per-

cipi» (Centro de Arte 2 de Mayo, Móstoles, Madrid; y 

Museu d’Art Contemporáni de Barcelona, Macba, 2013); 

y «XXIV Circuitos de Arte Joven de la Comunidad de 

Madrid» (Sala de Arte Joven, 2013). 

Alicia Barney Caldas

Artista plástica (Collage of New Rochelle, Nueva 

York, 1974) con Maestría del Pratt Institute (1977), 

enfocó desde muy temprano su obra tridimensional 

y de instalación en problemas y polémicas ambienta-

les desatados por la explosión industrial en Colombia 



durante la década de los setenta, y en particular en 

el impacto ambiental y social en el Valle del Cauca. Sus 

obras responden a un proceso de creación e inves-

tigación, un trabajo interdisciplinario. Su trabajo 

con desechos y polución urbana ha sido considerado 

representativo del arte conceptual latinoamericano, 

destacándose sus obras Diario objeto (1978), Yumbo 

(1980) y Río Cauca (1981). Ha expuesto internacio-

nalmente en la Kouros Gallery de Nueva York (1982), 

en Río de Janeiro y São Paulo (1985) y en la exposi-

ción «América novia del sol» (Bélgica, 1992); y a nivel 

nacional ha participado en varias oportunidades en el 

Salón Atenas, la Bienal de Arte de Bogotá, en Salones 

Regionales y Nacionales de Artistas, en diversas mues-

tras en el Museo La Tertulia y en el Museo de Arte de 

la Universidad Nacional de Colombia.

Ala Plástica

Organización no gubernamental, artístico-ambiental, 

que desarrolla su actividad principalmente en el área 

de la desembocadura del Estuario del Río de la Plata y 

el Delta del Paraná. Desde allí trabaja en las relacio-

nes intuitivas, emocionales, imaginativas y sensoriales 

del arte con el desarrollo social y ambiental. Desde 

1991, el colectivo Ala Plástica ha realizado una serie 

de iniciativas artísticas no convencionales a escala 

biorregional. Sus participantes y colaboradores vie-

nen de disciplinas diversas, haciendo que el colectivo 

se transforme según el tipo de proyecto abordado. 

Con cada uno se constituye una trama compleja de 

intervenciones que relacionan ecología, sostenibili-

dad, trabajos en red, producción de conocimiento, 

recuperación de economías locales y entramados 

sociales. Silvina Babich y Alejandro Meitin coordinan 

las operaciones.

Agustín Parra Grondona

Doctor por el Departamento de Escultura de la 

Universidad del País Vasco (España) y psicólogo de 

la Universidad de los Andes (tesis sobre psicología y 

arte) con entrenamiento en música, teatro y danza 

contemporáneos. Desde 1991 realiza performances 

y exposiciones en Colombia, Venezuela, Brasil, India, 

España, Italia, Bélgica, Francia, Alemania y EE. UU. 

Artista residente de la Fundación Pistoletto (Biella, 

Italia) y del Centro para la No Violencia a través de 

las Artes, del Darpana Academy of Performing Arts 

(India). Ha publicado artículos sobre arte contempo-

ráneo en el Magazín Dominical de El Espectador, en el 

diario La Prensa, en las revistas Arte Internacional 

(Museo de Arte Moderno de Bogotá) y Códice (Museo 

Universitario de la Universidad de Antioquia). Desde 

1987 se ha desempeñado como profesor en las univer-

sidades de los Andes, Javeriana, del Cauca, del Valle y 

del País Vasco. Actualmente es profesor asociado de 

la Universidad de Antioquia. 
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Beatriz Santiago Muñoz 

Artista radicada en San Juan, Puerto Rico. Su obra 

surge frecuentemente de periodos largos de obser-

vación y documentación, que se transforman en 

performance, imagen en movimiento, o etnografía del 

futuro. Algunas exhibiciones recientes en las que ha 

tomado parte son: «The Black Cave», en Gasworks; «Et 

Aliae», Galería Agustina Ferreyra, Museo Rufino Tamayo, 

Galería Kurimanzutto, 3a Trienal Poligráfica, Galería 

Luisa Strina y Beatriz Santiago Muñoz; Trinh T Minh-Ha 

& Gregorio Rocha, en el Tate Film Programme. Es tam-

bién fundadora de Beta-Local, espacio de producción 

y pensamiento estético en San Juan, desde donde 

desarrolla «Sessions», un proyecto peripatético, 

experimental y colectivo. 

Daniel Barbé Farré 

Escritor, geólogo y cineasta. Ha realizado investiga-

ción sobre documental creativo (Universitat Autònoma 

de Barcelona), modelos climáticos en ambientes palus-

tres (Universitat de Barcelona), contaminación de 

suelos y agua subterráneas (Universitat Politécnica de 

Catalunya) y gestión integrada del agua (Universidad 

de Zaragoza). Asesora y desarrolla procesos partici-

pativos con grupos activistas locales sobre problemas 

ambientales; y dirige el archivo de Paisajes Inestables 

(www.morfia.net), construido participativamente con 

grupos locales para recopilar imágenes y documentos 

con los cuales configurar los imaginarios del paisaje, 

el territorio cultural a través del mito (Atlántida-

Montserrat), la política (revolución-Barcelona) y la 

medicina (enfermedades mentales / modernismo). 

Realizó un documental sobre el trabajo arquitectónico 

de Gaudí como taller terapéutico para enfermos men-

tales en el antiguo hospital psiquiátrico de Sant Boi: 

El jardín de las razones perdidas, que recibió el premio 

Roman Gubern de Cine-ensayo (2011).

El Puente_lab 

Plataforma de producción artística y cultural activa 

en Medellín, cuyo objetivo es desarrollar proyectos 

culturales en el ámbito local, creando puentes de 

comunicación con artistas y expertos a través de un 

esquema de cooperación internacional. Los proyectos 

que desarrolla el laboratorio responden a necesidades 

específicas de cada contexto social donde se realizan, 

utilizando la creatividad artística como instrumento de 

activación de dinámicas culturales que inicien, faciliten 

o acompañen procesos de educación, comunicación y 

transformación urbana y social. Está conformado por 

Juan Esteban Sandoval, Daniel Urrea Peña y Alejandro 

Vásquez Salinas. Sandoval, fundador del colectivo, es 

maestro en Artes Plásticas de la Universidad Nacional 

sede Medellín, actualmente está realizando un Master 

en Estudios Visuales y Culturales en la Universidad de 

Edinburgo. Vive en Biella, Italia, donde es director del 

Ufficio arte de Cittadellarte - Fondazione Pistoletto. 

Expone a nivel internacional desde 1994. 

Gonzalo Ortega 

Magíster en Arte en contexto por la Universität der 

Künste de Berlín (Alemania, 2006), es licenciado en 

Artes Visuales por la Universidad Nacional Autónoma 

de México (1996). Fue curador del Museo de Arte 

Carrillo Gil entre el año 2000 y el 2004. Dirigió en 

Museo Universitario de Ciencias y Arte de la UNAM 

(MUCA - Roma) del 2007 al 2011. Actualmente es 

curador en jefe del Museo de Arte Contemporáneo 

de Monterrey (Marco). Ha llevado a cabo proyectos 

curatoriales en España, Alemania, Austria, Colombia y 

Nueva Zelanda, y ha publicado en diversas revistas 

impresas y digitales. Cuenta con un diplomado en el 

Programa de Alta Dirección en Museos del Instituto 

de Liderazgo en Museos (ILM), y regularmente par-

ticipa en actividades de tipo académico, especial-

mente como profesor invitado a la Escuela Nacional de 

Conservación, Restauración y Museografía del INAH. 

Juan Alberto Gaviria

Director de la Galería de Arte Contemporáneo Paul 

Bardwell del Centro Colombo Americano de Medellín. 

Tiene un Magíster en Hermenéutica y Semiótica 

del Arte de la Universidad Nacional (tesis laureada 

«Hacia una experiencia estética necesaria»), e hizo 

estudios de Arte en la Universidad de Framingham 

(Massachusetts, EE.UU.). Ha sido miembro del Consejo 

Nacional de Artes Plásticas, Revisor de fotografía del 

evento Fotofest en Houston; curador de exposiciones 
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de índole internacional y nacional entre ellas: «Hecho 

en Medellín», exposición itinerante por varias ciuda-

des norteamericanas, y «Medellín un Laboratorio», en 

Barcelona. Desde hace más de dos décadas, a través 

de la galería ha visto la evolución del arte desde  

lo moderno a lo contemporáneo y ha logrado adap-

tarla a un espacio experimental de laboratorios 

socio-artísticos que refuerzan la capacidad de inci-

dencia del artista y sus lenguajes en la trasformación 

de la sociedad. 

Mark Dion

Artista plástico y doctor honoris causa (2003) de la 

Universidad de Hartford en Connecticut, hizo tam-

bién estudios en el Whitney Museum of American Art. 

El trabajo de Dion analiza el modo en que las ideo-

logías dominantes y las instituciones públicas mol-

dean nuestra comprensión de la historia y el mundo 

natural. Apropiándose de la arqueología y otros 

métodos científicos, el artista incorpora lo irracio-

nal y subjetivo dando lugar a fantásticos gabinetes 

de curiosidades. Ha realizado exposiciones de gran 

escala en el Miami Art Museum (2006); el MoMa (Nueva 

York, 2004), la Tate Gallery (Londres, 1999), y el Museo 

Británico de Historia Natural (2007). Ha trabajado en 

la esfera pública con proyectos de diverso formato, 

desde arquitectónicos hasta editoriales; entre ellos: 

«Amateur Ornithologist Clubhouse» en Essen (Alemania), 

«The Hanging Garden» (Londres), y encargos perma-

nentes de Documenta 13, y de la Bienal de Montevideo 

(Uruguay). Vive en Nueva York. 

Minerva Cuevas

Como artista plástica su práctica se ha enfocado 

en la instalación, el video, las acciones directas y el 

activismo, en pro del «bien público» y la crítica de 

las relaciones de intercambio del sistema capitalista. 

En 1998 funda la corporación Mejor Vida Corp - MVC 

desde donde ofrece, a través de su página web 

(www.irational.org), servicios y productos gratuitos 

que contradicen las relaciones comerciales actua-

les. Participa en campañas y actos anticapitalistas, 

antiglobalización o similares realizando protestas 

creativas. Sus exposiciones individuales recientes 

incluyen «La Venganza del Elefante» (Kurimanzutto, 

México, 2007), «Landings» en Cornerhouse (Manchester, 

2013) y «Artists’ Talk» (Frankfurt, 2013). Ha partici-

pado en exposiciones colectivas como la Bienal de 

Lyon (Francia, 2007), «Terms of Use» (España, 2008), 

«The Art of Participation: 1950 to Now», en el Museo 

de Arte Moderno de San Francisco (San Francisco, EE. 

UU., 2008), la Bienal de Arte Contemporáneo de Berlín 

(2010), y «Resisting the Present: Mexico 2000-2012» en 

el Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris (2012). Vive 

y trabaja en México.

Nicolás García Uriburu

Arquitecto y artista plástico argentino, es pionero 

del land art. Ha exhibido sus obras en los principa-

les museos y galerías del mundo. Desde 1968, cuando 

realiza la Coloración del Gran Canal de Venecia durante 

la Bienal, intenta dar, a través de sus intervenciones a 

gran escala en la naturaleza, una señal de alarma con-

tra la contaminación de ríos y mares. En 1982 coloreó 

las aguas del Rhin considerado el río más contami-

nado de Europa  con la colaboración de Joseph Beuys. 

En 1998 obtiene el Gran Premio de Pintura Nacional 

Argentina y, entre los premios internacionales, recibe 

el Prix Lefranc (París, 1968); el Primer Premio de la 

Bienal de Tokio (1975); y el Premio a la Trayectoria del 

Fondo Nacional de las Artes (Buenos Aires, 2000).

Organismo Ideológico 

Colectivo conformado por María Buenaventura y 

Felipe Sepúlveda, en torno a un proyecto desarro-

llado en varias etapas, desde 2010, en Usme, en los 

Laboratorios de Creación ArtBo y de modo indepen-

diente en otros varios procesos y escenarios. Los dos 

artistas han venido trabajando juntos en la reflexión 

de un arte en contexto, la recuperación de la memoria 

colectiva y la construcción común de conocimiento; 

caminos de indagación y acción que se han concretado 

en las iniciativas que impulsa Organismo Ideológico a 

nivel local con comunidades en Bogotá y sus alrededo-

res. María Buenaventura es filósofa y artista plástica; 

su obra ha venido ligada al crecimiento de las plan-

tas, la historia de los alimentos y los usos de la tierra 

en Bogotá. Felipe Sepúlveda es artista y diseñador 



10

gráfico, fue gestor y curador de «Poligrafías» y 

«Proyecto Situacional», y actualmente profundiza en 

educación inclusiva de calidad.

Paulina Cornejo 

Licenciada en Historia del Arte por la Universidad 

de Barcelona. Fue curadora de la Colección de Arte 

Mexicano de Jacques y Natasha Gelman, y trabajó en 

la operación de proyectos curatoriales en el Museo 

Universitario Arte Contemporáneo MUAC / UNAM. En 

2010 co-curó el proyecto «Residual / Intervenciones 

artísticas en la ciudad» (UNAM / Goethe-Institut 

Mexiko) que giró en torno a la responsabilidad com-

partida del manejo de residuos. Es socia fundadora de 

Contextual, una agencia de innovación urbana enfocada 

en la curaduría, investigación y sistematización de 

proyectos y procesos artísticos / creativos orien-

tados al desarrollo y mejora comunitaria. Autora de la 

investigación 100 tácticas creativas para la seguridad 

ciudadana, publicada en 2012 por el Centro Nacional de 

Prevención del Delito y Participación Ciudadana, que 

dialoga sobre la efectividad de estrategias creativas 

como instrumentos para la cohesión social, la parti-

cipación, la recuperación de espacios y la seguridad 

ciudadana. Vive y trabaja en la ciudad de México.

Rick Lowe 

Estudió artes visuales y durante los últimos veinte 

años ha trabajado tanto dentro como fuera de insti-

tuciones artísticas al participar en exposiciones y el 

desarrollo de proyectos artísticos de base comunita-

ria. Su obra se ha exhibido en el Phoenix Art Museum, 

el Contemporary Arts Museum de Houston, el Museum 

of Contemporary Art de Los Ángeles, el Neuberger 

Museum of Art (Nueva York), la Bienal de Gwangju (Corea), 

el Museo de Arte de Kumamoto (Japón) y la Bienal de 

Arquitectura de Venecia. Entre sus proyectos están: 

Project Row Houses (Houston), Watts House Project 

(Los Ángeles) y el plan para la Biblioteca Pública de 

Seattle diseñada por Rem Koolhaas. Ha sido galardo-

nado con el Rudy Bruner Award in Urban Excellence, la 

Loeb Fellow de la Universidad de Harvard, el Skandalaris 

Award for Excellence in Art + Architecture y el Leonore 

Annenberg Prize for Art and Social Change, entre otros.
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Luego de explorar en números anteriores las prácticas artísticas que tocan el terri-

torio, el activismo, los procesos comunitarios y políticos dentro de la creación lati-

noamericana y en diálogo con otras regiones, la Revista ERRATA# abre en este número 

una reflexión específica en torno a las prácticas que se ocupan de los complejos 

dilemas ambientales que enfrentamos hoy, y que desarrollan alternativas sostenibles  

y de concientización como respuesta. 

Durante las pasadas décadas de los ochenta y los noventa, el land art y las con-

cepciones ecologistas franquearon los límites de los espacios más tradicionales de 

intervención artística haciendo de la tierra y la naturaleza su lenguaje plástico, en 

un ejercicio inicial de aproximación a estas preocupaciones. Agotado ese ejercicio, y 

ante el acelerado deterioro ambiental que parece ser inmune a tratados internacio-

nales, campañas «verdes» y legislaciones bien intencionadas (tanto a nivel local como 

global), las reflexiones artísticas y curatoriales han comenzado a revisar el papel que 

les corresponde asumir en relación a los desastres ambientales y los fracasos de los 

modelos de desarrollo dominantes. Es así que, necesitados de caminos que rompan 

la complicidad con un sistema de producción y consumo que avanza a ciegas hacia la 

debacle del medio ambiente, vemos un nuevo impulso y una mirada cada vez más incisiva 

del arte sobre el asunto. 

El horizonte de las propuestas artísticas de corte ambiental es crecientemente  

transdisciplinar y cercano al activismo: discute la capacidad de concientización de 

sus intervenciones, apunta a la denuncia planteando fuertes cuestionamientos a la 

industria y al crecimiento económico en múltiples escenarios, o bien se inclina por la 

búsqueda de alternativas viables desde bases solidarias de trabajo; además, se plantea 

a menudo la sostenibilidad del proceso de creación mismo. Así, el entramado de las rela-

ciones e interacciones humanas con la vida y los recursos naturales pasan a ocupar el 

lugar central. 

Como editora internacional, ERRATA# ha querido vincular a la curadora mexicana Paulina 

Cornejo, y en la sección nacional, el editor invitado ha sido el curador Juan Alberto 

Gaviria. Paulina Cornejo estuvo al frente del proyecto Residual / Intervenciones 

artísticas en la ciudad reuniendo iniciativas cuyo punto de partida es el trabajo con 

desechos en México D. F. , y ha enfocado su investigación a las prácticas colabo-

rativas y proyectos sostenibles en América Latina. Ella convoca dos curadores que se 

mueven en esta misma línea, Gonzalo Ortega (México) y Alberto Sánchez Balmisa (España), 

cada uno de los cuales aporta perspectivas críticas basadas en recientes proyectos 

curatoriales que desarrollan las tensiones y debates éticos de lo ambiental. En los 

casos de Ortega y de Sánchez Balmisa, salen a flote temas como el greenwashing, o las 

complicidades entre intereses comerciales y los discursos ecológicos, y la pregunta 

de fondo por alternativas realistas y efectivas frente a las lógicas de producción y 

consumo global. En el artículo de Cornejo, por su parte, se avizoran nuevos retos  

programáticos y líneas de reflexión crítica para aproximarnos al auge del tema 

ambiental en las prácticas artísticas. Así, los tres textos internacionales arrojan 
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parámetros para analizar a futuro la coherencia, pertinencia y factibilidad de los  

proyectos vinculados a causas ambientales.

Desde el contexto nacional, el curador Juan Alberto Gaviria, de otro lado, da una 

mirada aterrizada en los debates locales y recoge las perspectivas de artistas 

nacionales, como María Teresa Hincapié, que han abonado en las últimas décadas  

la reflexión ambiental a través de la plástica social y de la ecosofía, una visión  

coherente con el respeto por la Tierra. Gaviria, quien coordina desde el Centro 

Colombo Americano en Medellín un programa de laboratorios socio-artísticos,  

comparte además las reflexiones de sus invitados y sus proyectos de impacto 

comunitario en esos contextos. Los dos investigadores nacionales que convoca  

son el curador Agustín Parra y la ingeniera ambiental Adriana Puech. El primero de 

ellos, interesado en la relación entre las dinámicas económicas y las ecológicas, 

analiza la experiencia de un proyecto de intervención curatorial y arquitectónica 

de gran escala en Medellín; la segunda, presenta una trayectoria de investigación 

que se desprende de las preocupaciones ambientales en el terreno científico apli-

cado, para desarrollar una indagación sobre los cambios vitales y de cosmovisión que 

demanda una práctica ambiental coherente.

En este marco de reflexión, deseamos resaltar la obra de la colombiana Alicia Barney 

Cabrera, a quien nos complace tener como invitada especial a la Entrevista en  

este número. El suyo es un trabajo visionario en nuestro contexto debido a su  

crítica frente a los desastres ambientales que arrastramos desde la explosión  

demográfica e industrial de nuestras ciudades en la década de 1960, y su impacto 

tanto natural como social. Se trata de una artista que no solo emprendió un camino 

independiente del circuito más tradicional del arte (al enfocarse en estas polémicas y 

en modos de visibilizar el problema), sino que se apoyó en la investigación y en el tra-

bajo interdisciplinario cuando tales dinámicas eran por poco inexistentes en  

nuestro contexto. 

Significativo en el panorama latinoamericano y referente de las primeras interven-

ciones ambientales en la plástica continental es el argentino Nicolás G. Uriburu, 

quien participa en el Dossier de los este número, y cuya trayectoria inició en la 

pintura y la acción en la década de los setenta cuando trabajó en colaboración con 

Joseph Beuys , para enfocarse más recientemente hacia intervenciones de refo-

restación urbana. El Dossier incluye así mismo los trabajos del catalán Daniel Barbé 

Farré, en torno a los efectos devastadores de la explotación minera en Cataluña; las 

reflexiones sobre el ecosistema insular de la artista Beatriz Santiago Muñoz (Puerto 

Rico); y las iniciativas de trabajo colaborativo del colectivo Ala Plástica en el Río 

de la Plata, con estrategias de bioremediación y trabajo comunitario en la protec-

ción de sus aguas y riberas frente al impacto del gran Buenos Aires. Igualmente, por 

invitación de Paulina Cornejo, incluimos el trabajo de Minerva Cuevas, cuya obra hace 

un contrapunto a las dinámicas de poder que encierra la producción industrial y las 

prácticas monopólicas de explotación natural; y el de Rick Lowe, artista  



ER
R
AT

A
#

 1
0 

 |
  

Ed
it

o
ri

al

15

y arquitecto estadounidense, con su Proyecto Row Houses (Houston), donde por  

más de veinte años ha liderado un proceso de fortalecimiento comunitario, recupe-

ración de vivienda tradicional y freno a procesos de gentrificación.

En el panorama nacional, el Dossier incluye las perspectivas de varias iniciativas 

locales de base comunitaria, como el proyecto Echando lápiz de Manuel Santana, con 

más de una década trabajando en diferentes lugares del país a partir del dibujo y la 

reflexión de habitantes locales sobre la naturaleza en el marco cotidiano urbano y 

rural. Del mismo modo, incluimos el trabajo de Abel Rodríguez, investigador y artista 

indígena que ha plasmado desde el dibujo los saberes sobre la protección del eco-

sistema amazónico, con resultados que empiezan a ser reevaluados por los ambien-

talistas en la búsqueda de alternativas de manejo sostenible del bosque tropical. En 

una línea afín, se incluye el proyecto de agricultura urbana y seguridad alimentaria del 

colectivo Organismo Ideológico en Bogotá, que trabaja de la mano con custodios de 

semillas y estrategias locales sostenibles; y el de El Puente_lab, en Medellín, que viene 

activando desde diferentes acciones artísticas las comunidades en torno a las ribe-

ras de uno de los ríos más contaminados de Antioquia. 

Finalmente, en el Inserto de este número contamos con la participación de Mark Dion, 

quien presenta en breve la expedición Gyre en el Pacífico norte; una iniciativa de 

colaboración entre artistas y científicos apoyada por el Centro para la Vida Marina en 

Alaska, que emprendió la exploración y documentación de desechos en las aguas oceáni-

cas y busca visibilizar los efectos globales de la contaminación marina en el largo plazo.

El espectro de acciones que se desatan en la región y fuera de ella  a partir de 

las polémicas ambientales y las prácticas sostenibles es, como puede verse, cre-

cientemente amplio. Sin embargo, en sus múltiples niveles coincide en abrir también 

cada vez más el terreno de discusión transdisciplinar y aportar alternativas via-

bles desde las prácticas emergentes del arte. La consigna es empezar a «hacerse 

cargo» y hacer visible, también  de la huella ecológica de nuestra especie. En el 

conjunto de las reflexiones que presentamos es evidente cómo el complejo reto que 

esa huella supone, más allá de las fronteras de naciones y disciplinas, demanda otros 

modos de hacer y de saber. ERRATA# aspira a brindar en este número una serie de 

preguntas y dilemas, pero también de respuestas que, desde lo micro y lo macro, se 

encaminan en esta dirección. 
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ECONOMÍAS Y  
DESENCANTOS  
DE LO «VERDE»: 
TENSIONES E 
INTERVENCIONES
Paulina Cornejo
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Cuando hablamos de medio ambiente, hablamos del sistema de relaciones físicas, 

geográficas, biológicas, culturales y sociales  que abarcan el entorno natural y 

construido, y que afectan a los habitantes de un lugar en un momento determinado. 

Si bien el medio ambiente siempre ha representado un aspecto crítico para la vida, en 

las últimas décadas ha capturado la atención internacional a una escala sin preceden-

tes. Así lo muestran las Conferencias de Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente y el 

Desarrollo (organizadas desde 1972), los tratados y protocolos internacionales y, en 

general, el amplio debate, lleno de contradicciones e intereses, en torno a calenta-

miento global, cambio climático, explotación de recursos naturales, contaminación  

y otros asuntos vinculados a la toxicidad y al deterioro ambiental. 

La escena del arte no ha sido ajena a este gradual incremento de atención. El binomio 

«arte / medio ambiente» abarca una diversidad de obras que, desde aproximaciones 

críticas, propositivas, transformativas, metafóricas, simbólicas o simplemente explo-

rativas, abordan algún aspecto relacionado con las condiciones ambientales. Este es 

el caso del trabajo de artistas como Joseph Beuys, James Turrell, Robert Smithson, 

Agnes Denes, Mierle Laderman Ukeles o Dan Peterman, quienes, desde los años setenta 

y ochenta, comenzaron a hacer referencias explícitas a temas ambientales, sentando 

así el precedente de un arte más consciente y comprometido con su entorno.

En esta misma línea, durante los últimos años hemos podido observar que la temá-

tica ambiental y sus aspectos económicos, culturales, sociológicos, mercadológicos y 

alimentarios han sido objeto, como nunca antes, de una gran cantidad de propuestas 

artísticas y curatoriales surgidas desde diversas latitudes. Basta enumerar algunas 

exposiciones y proyectos realizados entre el 2005 y el 2010 dentro y fuera de las 

paredes del museo : «Greenwashing. Environment: Perils, Promises and Perplexities» 

(Turín, 2008); «Radical Nature» (Londres, 2009); «Human / Nature Artist Respond to 

a Changing Planet» (internacional, 2008); «Beyond Green Toward a Sustainable Art» 

(Chicago, 2005); y «Wheather Report: Art & Climate Change» (Colorado, 2007). O men-

cionar que este constituyó el eje temático de la 8a Bienal Sharjah Art, Ecology and the 

Politics of Change (Sharjah, 2007), y que la cuestión logró introducirse tangencial-

mente en el Sculpture Project (Münster, 2007) mediante la campaña Reduce Art Flights 

del artista Gustav Metzger, quien invitaba a artistas, curadores, críticos, galeristas  

y coleccionistas a disminuir el uso de transporte aéreo relacionado con su trabajo.

Los textos reunidos en el presente número son el resultado de la reflexión ampliada 

en torno a distintos retos y controversias a propósito de la problemática ambien-

tal. Los curadores y artistas que participamos en sus contenidos lo hacemos desde 

lugares físicos y conceptuales distintos, que exploran ideas, recapitulan o comparten 

experiencias artísticas relacionadas con la conservación del entorno. Las referen-

cias empleadas procuran trascender las visiones comúnmente aceptadas, basadas 

en falsos valores de una ética ambiental que se asocia a temas tan diversos como el 

ecomarketing, la industria verde y el greenwashing, o el desarrollo de vivienda y los 

procesos de gentrificación.
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Cabe mencionar que no es posible categorizar la multiplicidad de variables (incluidas 

las manifestaciones artísticas) desde las que se aborda la temática ambiental.  

La inmediata realidad de su discurso y la capacidad de intervenir en los contextos 

aludidos las llevan a abarcar un espectro mucho más amplio de posibilidades. De ahí 

que los lectores encontrarán que las propuestas de arte mencionadas se insertan 

dentro de una línea que va de lo eminentemente simbólico, asociado comúnmente a 

piezas bidimensionales y de carácter expositivo, a las manifestaciones predominan-

temente prácticas, que destacan por el carácter participativo y por su desarrollo en 

espacios públicos o comunitarios.

En su texto «El frágil discurso del deber-ser ecológico: denuncia artística a la ambi-

güedad de la sostenibilidad ambiental», Gonzalo Ortega (México) nos ofrece un mosaico 

de reflexiones y propuestas de cuatro artistas que ponen de manifiesto las contra-

dicciones y tensiones existentes en torno a la preservación de tradiciones y valores 

culturales, y asuntos relacionados con los derechos de protección animal. Así, la  

fotografía de Alejandro Cartagena (México) muestra la precaria y oportunista   

planeación urbana de desarrollos habitacionales en la periferia de Monterrey y sus 

efectos devastadores para el entorno; las acciones de transmutación animal de 

Catherine Bagnall (Nueva Zelanda) cuestionan la capacidad de adaptación y evolu-

ción de los ecosistemas, en detrimento de la conservación de tradiciones y entornos 

originales; la documentación de Gabriel Rosell (México) retrata la realidad de la comu-

nidad huichola de Wixikuta, Matehuala, contraponiendo la visión tradicional y el sentido 

mágico ceremonial de sus chamanes a los planes de intervención de una minera cana-

diense; y el Farm Project de Mike Meiré (Alemania) presenta una iniciativa de vocación 

alimentaria donde la cocina constituye un lugar vivo, de trabajo y reunión.

Por su parte, en «Responsabilidad curatorial corporativa», Alberto Sánchez Balmisa 

(España) explora las premisas fundamentales de dos exposiciones fruto de su cura-

duría que, a simple vista, parecieran carecer de conexiones y puntos en común: «Una 

fábrica, una máquina y un cuerpo. Arqueología y memoria de los espacios industriales» 

(2009) y «Sentido y sostenibilidad» (2012). A partir del recorrido de ambas narrativas, 

el autor explora el origen y efectos de la era industrial, pasando a la lógica capi-

talista comercial de producción y consumo, y a la pérdida de fe en la idea de que el 

crecimiento económico constituye el motor primordial para el desarrollo social. Este 

desencanto del habitante contemporáneo se refleja en el segundo proyecto mediante 

la búsqueda de nuevas formas de transformación urbana y social, que trasciendan el 

carácter macroeconómico imperante a favor de iniciativas locales, comprometidas, 

sostenibles y participativas. La narración nos muestra cómo las relaciones aparen-

temente inconexas entre uno y otro proyecto constituyen una reflexión continua 

sobre las dinámicas del capitalismo y sus efectos devastadores.

Mi colaboración, «Mirando más allá del discurso: Residual / Intervenciones artís-

ticas en la ciudad», hace un recuento de los motivos, experiencias y aprendizajes 

obtenidos durante la realización del proyecto Residual México, que planteaba el uso 
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del arte como herramienta para la exploración de soluciones creativas en torno al 

manejo y gestión de los residuos. Se trata de un análisis de las ocho intervenciones 

que tiene en cuenta aspectos relacionados con los procesos de planeación, organi-

zación, producción y conclusión del proyecto, así como con la investigación en torno 

a la basura y las dinámicas de colaboración (académica y comunitaria) asociadas. 

Igualmente, comparte debates conceptuales, cuestionamientos y otras reflexio-

nes que, a más de tres años de distancia, continúan vigentes en lo que respecta a 

las posibilidades de incidencia del arte en el terreno de lo social, la pertinencia de 

la colaboración transversal, los mecanismos para la evaluación de resultados y los 

retos estructurales de la operación institucional, bajo esquemas que demandan el 

desplazamiento de sus fronteras simbólicas y espaciales.

Por último, en el Dossier incluimos como participantes a los artistas Minerva Cuevas 

(México) y Rick Lowe (Estados Unidos). La primera nos ofrece un recorrido por algunas 

de sus obras que identifica próximas a los principios de la ecología social, evidenciando 

problemáticas ambientales derivadas de prácticas monopolizadoras y de los procesos 

ocultos de un capitalismo nocivo pero altamente seductor. Por su parte, la entrevista a 

Rick Lowe gira en torno al Proyecto Row Houses, una iniciativa que ha logrado la revita-

lización de un vecindario a partir de estrategias artísticas y estéticas que se propo-

nen como instrumentos de desarrollo comunitario sostenible, y como alternativas a los 

procesos de gentrificación (motivados por intereses económicos) que no consideran las 

condiciones multidimensionales del contexto. Ambos artistas nos muestran la forma en 

que, desde lo predominantemente crítico y lo esencialmente transformativo, lo efímero 

y lo permanente construyen discursos que se insertan dentro del amplio horizonte de 

las prácticas artísticas contemporáneas de corte ambiental.
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El incesante, tal vez obsesivo, mensaje de la protección del medio ambiente es siem-

pre el mismo en prácticamente todas las regiones del mundo (sin temor a generali-

zar demasiado o a cometer un error sustancial). No importa si proviene de campañas 

oficiales o políticas, estrategias de mercadotecnia, fundaciones, asociaciones sin 

fines lucrativos, organizaciones no gubernamentales, etc. Las trilladas frases: «sea-

mos ecológicamente conscientes», «reduzcamos, reutilicemos, reciclemos», «cuidemos 

a la naturaleza», «construyamos un mundo sostenible», «creemos un futuro mejor para 

nuestros hijos», etc. son las máximas de la tecnocracia global y de la era del consumo; 

los pilares del greenwashing.1 

La misiva es confusa. Pensar que al poner en una balanza intereses económicos, 

políticos o sociales, estos pesarán siempre menos que los intereses de lo natural, lo 

verde y lo ecológico, es un escenario poco realista. A la postura seudoambientalista, 

simplona y light de «salvemos a la naturaleza» (porque sí, porque está bien), misma 

que per se resulta difícil de refutar, le faltan vías para poder instaurar realmente 

una conciencia ecológico-social a gran escala. Estamos inmersos en una gran mentira 

mediática, en una esfera romántica, donde la falta de profundidad en los discursos y 

la carencia de nivel crítico permiten la manipulación de la sociedad. En el peor de los 

casos, no pasa de una euforia momentánea o de una fugaz moda de lo verde. 

Nada hay más falso que aseverar que hoy día la prioridad de los gobiernos, empresas  

y corporaciones multinacionales es la defensa del medio ambiente. No se puede pen-

sar, tampoco, que la conciencia ambiental está lo suficientemente extendida entre la 

comunidad civil como para que signifique realmente un cambio.

Las tácticas ambientales puestas en marcha hasta ahora son incipientes, al igual que 

la construcción de una noción crítica, colectiva y universal sobre la protección de la 

naturaleza en general. No se ha demostrado, más que de manera hipotética, la exis-

tencia de soluciones que generen un cambio global. Se continúa «negociando» entre 

gobiernos y grandes corporaciones el impacto ambiental de sus políticas con base 

en rendimientos económicos, productivos, capacidad de generación de empleos, etc. 

Mientras se contrapongan los intereses económicos a aquellos relacionados con la 

protección de la naturaleza, no se podrá resolver el problema.

Conocer al oponente

La tesis ambientalista y banal del ser verde sencillamente «porque es lo correcto» 

fallará en la mayoría de los casos. La ineficacia argumentativa radica en el desco-

nocimiento de las posturas y discursos de los diversos actores en conflicto. Si se 

ignoran los intereses del adversario (aquel que contamina, descuida, compromete, 

etc. el entorno natural), si, aunque sea por un momento, no intentamos ponernos en 

1 Greenwashing es un concepto utilizado en estrategias de mercadeo para generar la ilusión 

de que determinados productos son amigables con el medio ambiente y así aumentar su consumo.
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sus zapatos para entender sus motivaciones, no tendremos las bases necesarias 

para una negociación viable y seria. 

Usemos como ejemplo las corridas de toros, tema sensible sobre el cual siempre se 

forman dos bandos que discuten muy acaloradamente. La polarización no se hace 

esperar: o se prohíben porque atentan contra los derechos de los animales y son 

sanguinarias; o se permiten y se reconoce su valor cultural, patrimonial e intangible. 

El problema no tiene solución sin la búsqueda de consenso, y mientras se continúen 

ignorando los aspectos de valor para todas las partes involucradas, no se llegará a 

nada. Al reflexionar sobre el asunto de los toros surge de inmediato la aversión, pues 

no se debería concebir ningún tipo de sufrimiento como espectáculo; entonces se 

polariza y se descarta automáticamente a los defensores de la tauromaquia. 

Esta postura, o ethos ecológico, se tambalea cuando, en la búsqueda de objetividad 

y ecuanimidad se pretende argumentar que no hay valor patrimonial o tradición en la 

tauromaquia (incluso cuando el hecho de reconocerlo le repele a uno). Ocurre lo mismo 

cuando se trata el escabroso tema de circos y zoológicos: lo más prudente parece-

ría ser que se prohibieran, pero es fundamental estar conscientes de aquello que se 

perdería por la vía de su prohibición.

 

Sin embargo, el punto aquí no es hablar únicamente de tolerancia, pues el objetivo de 

conocer la postura del antagonista es justamente alcanzar un diálogo crítico, carente 

de pasiones, y poder tomar así la decisión más justa (no necesariamente la más conci-

liadora). Un desenlace razonable respecto al tema de las corridas de toros sería, por 

ejemplo, otorgar a los animales garantías para evitar su maltrato (e indirectamente 

evitar su exposición a este tipo de prácticas), por una parte; y por otra, encon-

trar la manera de rendir homenaje a la tauromaquia como una valiosa tradición humana 

del pasado, con museos, festivales que revivan la celebración sin llegar al sacrificio 

o tortura de animales, etc. Suena difícil, forzado, para algunos ridículo. Muchos no 

estarían de acuerdo, tildarían de absurda esta salida, pero no hay una solución suave 

y salomónica.

¿Humanos fuera de la ecuación?

En el debate ambiental suele generalizarse el elemento antropológico, pues se asume 

que «el problema es el ser humano y su comportamiento», al igual que la sobrepobla-

ción. La euforia ecológica y su falso dictamen antihumano deben trascenderse. 

Para el investigador alemán Michael Braungart (2002), la percepción generalizada de 

que los seres humanos somos una especie de plaga que está acabando con el pla-

neta es errónea; es una interpretación motivada por la lógica de consumo actual que 

es necesario cambiar. La imagen de que somos demasiados, contaminamos, generamos 

basura y devastamos al planeta porque «está en nuestra naturaleza», «porque así 

somos», es el recurso para manipularnos utilizado por el greenwashing y por el guilt 
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management2 de la nueva conciencia ecológica. Al fomentar un sentimiento de culpa 

en las personas es más fácil encausarlas en esta línea de pensamiento y llevarlas a 

comportarse de tal o cual manera, programando maquiavélicamente su conducta. La 

aparente postura ética detrás de la defensa del medio ambiente tiene una agenda 

oculta, que a menudo busca beneficios de índole económica o política.

 

Michael Braungart plantea un escenario totalmente distinto en el que se pueda ver 

con ojos positivos la llegada al mundo de más seres humanos. Plantea la posibilidad de 

decirles a los niños «¡Qué bueno que estás aquí!» en lugar de «¡Ya somos demasiados!». 

Para fundamentar esta visión, el investigador hace una comparación entre humanos y 

hormigas, argumentando que estas últimas suman en el planeta un peso cinco veces 

mayor al de los seres humanos. Sin embargo, las hormigas ponen en marcha un círculo 

virtuoso de regeneración, en donde las nociones de consumo y deshecho adquieren un 

significado distinto, enriquecedor y positivo. Las hormigas tienen una vida mucho más 

corta que la nuestra; respiran intensamente porque trabajan muy duro y requieren de 

muchas más calorías. El concepto central de Braungart es transformar radicalmente 

los procesos de producción, consumo, deshecho y reutilización de materiales que hoy 

empleamos, para entrar en un esquema diferente, más parecido al de los procesos 

naturales del planeta. Para ilustrar esta idea nos refiere, por ejemplo, a la imagen de un 

árbol, en cuyos ciclos nada se desperdicia, sus hojas al caer son asimiladas nuevamente 

en forma natural. Un árbol regenera el suelo, limpia el aire, y además sus ramas crean el 

espacio necesario para que otras especies puedan vivir.

Algo estamos haciendo mal los seres humanos que nos aleja de este tipo de procesos 

regenerativos y productivos del planeta. Las ocho millones de toneladas de materia-

les plásticos que cada año terminan en el mar, y que llegan a concentrar un volumen 

ocho veces mayor al del plancton, podrían evitarse. Lo que ha ocurrido es que no 

hemos sabido utilizar inteligentemente nuestros recursos. Hemos manejado de manera 

irresponsable la química, intentando salirnos con la nuestra. Las plantas de incine-

ración de basura, por ejemplo, que han pretendido solucionar el problema del exceso 

de residuos, en realidad ocasionan mayores daños, pues muchos de los materiales 

sometidos a estos procesos se transforman en substancias increíblemente tóxicas 

y cancerígenas. Sin embargo, la química no es el problema; al contrario, podría ser la 

solución. Hay buena química y mala química. Según Braungart, no debemos disculparnos 

por estar en el planeta; debemos disculparnos, en cambio, por haber sido tan estúpi-

dos hasta ahora.

En lugar de intentar reducir nuestra huella ecológica, debemos dejar de pensar en la 

«minimización de daños». Al hablar de reducción y minimización, el problema continúa 

presente. La idea de fondo está mal planteada. En tono irónico, Braungart compara 

la recomendación de «Protege al medio ambiente; viaja menos en auto», con la de 

«Protege a tus hijos; pégales menos». Cuando se habla de reducción de residuos se 

2 El término podría traducirse como «manipulación o gestión de la culpa».
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continúa hablando de residuos. Ocurre lo mismo con los conceptos de «cero emi-

siones», «huella neutral de carbono», «casas pasivas», «ahorro energético», etc. Las 

hormigas, en cambio, no producen basura porque no piensan en basura. Si los seres 

humanos nos volvemos como las hormigas o como los árboles, entonces no importa 

cuántos seamos, pues seremos útiles. De hecho, mientras más seamos, tanto mejor.

Una idea básica en el planteamiento de Braungart es que en realidad los seres huma-

nos no consumimos productos, sino que solo los utilizamos. No consumimos televisores, 

autos y lavadoras, pues cuando ya no los necesitamos, sus restos terminan en otro 

lugar y ocasionan muchos problemas. Debido a que la producción y el deshecho de 

estos objetos generan contaminación, es difícil desentendernos de ellos. Sin embargo, 

no nos gustaría renunciar a estos objetos y ser como las hormigas para solo trabajar. 

La clave para conciliar esta necesidad está en la utilización de materiales realmente 

consumibles en su fabricación. Materias primas comestibles, o edificios que funcionen 

como árboles, que limpien el aire. La solución es la innovación responsable, el diseño 

inteligente. En lugar de estar constantemente corrigiendo malos procederes del 

pasado, es necesario comenzar a construir un futuro virtuoso.

A continuación abordaré algunos proyectos artísticos que apuntan a la genera-

ción de una nueva conciencia ambiental, así como a la puesta en marcha de acciones 

efectivas para revertir el daño ecológico. Cuatro posturas que implican un cues-

tionamiento profundo sobre las problemáticas que se dibujan en el horizonte y que, 

con conocimiento de causa, evaden la postura simplona del ser verde. Los proyectos 

que explicaré, a pesar de sus diferencias formales y estratégicas, coinciden en el 

reconocimiento de la discrepancia, primero, como generadora de conflicto y, poste-

riormente, como la base para una solución consensuada.

Suburbano, subhumano

Un idílico paisaje con impresionantes montañas, pero atravesado en forma irritante 

por infinidad de pequeñas casas de interés social, modulares, blancas e idénticas. La 

imagen evidencia la expansión descontrolada de la ciudad y la concesión de permisos 

gubernamentales para la construcción que no provienen de estudios urbanos, sino 

que se rigen por la imposición descuidada de la arquitectura sobre el entorno natu-

ral. La imagen descrita fue captada por la lente de Alejandro Cartagena, un fotó-

grafo dominicano radicado en Monterrey desde hace más de dos décadas. Su visión no 

es, por lo tanto, la de un foráneo, sino la de alguien que conoce a fondo los matices 

de esta problemática local.

Desarrollos habitacionales gigantescos y monótonos se extienden vorazmente en 

la periferia de la capital del estado de Nuevo León. Concesiones gubernamentales 

que a menudo intentan solucionar atropelladamente la oferta de vivienda. En muchos 

casos la corrupción institucional otorga permisos «al vapor» (sin el detenimiento 

necesario para su revisión y con la presión del tiempo), convirtiéndose en la culpable 

de la devastación ecológica. No hay planeación vial, garantía de buenos servicios, 
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normatividad que estipule la preservación del entorno natural, porcentaje asig-

nado de áreas verdes por metro cuadrado de construcción, sistemas de transporte 

colectivo que atiendan a la gran cantidad de personas que allí viven, etc. Se suman 

la ausencia de estrategia y la irresponsabilidad total. Este es un típico caso de la  

cultura de resolver el hoy sin proyectar el futuro. Un claro ejemplo de la ignorancia 

institucionalizada.

El proyecto titulado Suburbia mexicana, de Alejandro Cartagena, presenta fotográ-

ficamente los fenómenos antropológicos, sociales y económicos que tienen lugar en 

estas microciudades, al margen de la gran ciudad. Las imágenes de Cartagena dan 

cuenta de las consecuencias de las estrategias económicas neoliberales implementa-

das por el gobierno mexicano en el 2001, que dejaron fuera del plan metropolitano la 

regulación del crecimiento urbano. Lo anterior tuvo como consecuencia la creación de 

políticas contradictorias que han permitido que empresas de la construcción hayan 

erigido más de trescientas mil nuevas viviendas alrededor de nueve municipios de la 

zona metropolitana.

En el 2008 el Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores 

(Infonavit) emitió alrededor de quinientos mil créditos hipotecarios adicionales, dis-

tribuidos en el resto del país. Esta decisión ocasionó que diversos desarrolladores 
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sacaran provecho de la situación construyendo en forma acelerada nuevas zonas 

urbanas poco atentas al bienestar de la comunidad. En el 2009 se expidió un número 

similar de créditos hipotecarios.

Alejandro Cartagena ha documentado las diferentes etapas de estos proyectos 

habitacionales a lo largo de varios años. Su intención, al regresar después de un 

tiempo para continuar fotografiando esos lugares, es testificar los graves proble-

mas que experimentan los habitantes de la zona, al igual que el impacto ecológico y la 

notoria diferencia en comparación con otras áreas bien urbanizadas. Si bien la visión 

de Cartagena evidencia las condiciones que se viven en forma específica en esas 

colonias, su énfasis está en un asunto de relevancia global. El compromiso de este 

artista no es criticar la necesidad de muchas familias de tener un hogar, sino mostrar 

la tensión implícita en seguir los ideales del capitalismo mientras nos esforzamos en 

tener ciudades más justas para vivir.

En otros subgrupos de esta misma serie de fotografías, Cartagena investiga dife-

rentes aristas críticas asociadas al crecimiento urbano, como la noción de que este 

depende de la deconstrucción de otras zonas céntricas de la ciudad. A diferencia de 

otros países con economías más sólidas, los desarrolladores mexicanos únicamente 

buscan adquirir terrenos más baratos en la periferia con el fin de elevar sus ganan-

cias, sin importarles realmente las fallas en la nueva infraestructura. 
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Así mismo, Cartagena ha enfocado su atención en varios ríos que se han secado como 

resultado del crecimiento urbano de Monterrey y su consecuente demanda de agua. Los 

cauces secos dan cuenta de decisiones mal tomadas en el pasado, cuyas consecuencias 

son visibles solo varias décadas después. Sus imágenes de ríos perdidos representan 

románticamente la decadencia y hacen un comentario crítico sobre el actual desarrollo 

urbano desorganizado y sin planeación. 

En este caótico modelo urbano no existe un plan que integre de manera positiva zonas 

diferenciadas por sus niveles socioeconómicos. La fotografía del artista registra, por 

una parte, la humanización de la arquitectura serial de las casas de interés social y, 

por otra, expone el descuidado plan urbano. El artista asume una posición irónica con 

relación a las campañas de mercadotecnia diseñadas para vender estas casas sacando 

provecho del sueño de incontables familias de poseer una. Su postura crítica lo lleva a 

jugar al abogado del diablo: por una parte, reconoce la necesidad de generar vivienda 

digna y, por otra, resalta la devastación ambiental que implican el incremento pobla-

cional y la mala administración gubernamental para la vivienda.

Preservando el origen

Aotearoa, dos grandes islas: el país de la gran nube alargada y de las aves que no 

vuelan. Un paraje distante sin mamíferos endémicos. Debido a su remota ubicación, 

este fue uno de los lugares del planeta en ser habitados más tardíamente por huma-

nos. Registros de los primeros europeos en llegar a ese alejado lugar en el siglo XVII, 
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hoy conocido como Nueva Zelanda, relatan el estruendo a la distancia, cuando los 

barcos se acercaban a su orilla, del canto de una gran cantidad de pájaros. Los maorí, 

descendientes polinesios llegados antes, aproximadamente en el siglo XIII, habían 

cazado y diezmado a muchas de esas aves durante décadas para alimentarse. Debido 

a esto se extinguieron las moas, aves extraordinarias y corpulentas, de hasta tres y 

medio metros de alto y más de doscientos kilos.

Lugar de exuberante naturaleza, Nueva Zelanda es hoy un país desarrollado que basa 

gran parte de su economía en minería, ganadería, pesca, agricultura y producción de 

madera. Sus tratados comerciales con regiones como Asia, Norteamérica y Europa han 

consolidado una economía muy sólida. Sin embargo, el impacto de la industria ha afec-

tado dramáticamente a los ecosistemas de las dos islas. Hoy día sus reservas natura-

les y bosques son protegidos con gran firmeza. En Aotearoa existen todavía algunos 

bosques que se han mantenido prácticamente intactos durante miles de años.

Los primeros intercambios comerciales, especialmente con Australia, requirieron 

un intenso flujo naval entre ambos países. Los barcos que llegaron a mediados del 

siglo XIX, cargados de ganado, llevaban infiltradas otras especies consideradas como 

plagas, entre ellas, ratas, ratones, armiños, gatos y zarigüeyas, estas últimas también 

conocidas como oposums o tlacuaches y cuyo nombre científico es Trichosurus vul-

pecula . Una versión alternativa de la llegada de estos animales al país dice que fue-

ron introducidos intencionalmente por los colonizadores europeos con el objetivo de 

contar con una fuente adicional de alimento y de pieles para el invierno. Tanto el clima 

como el entorno fueron ideales para su reproducción, y entre 1850 y 1980 alcanzaron 

la impresionante cifra de setenta millones. 

La zarigüeya comenzó a alimentarse de los huevos de las aves y de la vegetación 

nativa, hasta entonces intacta, pues antes no había mamíferos que la consumieran. 

El voraz apetito de estos marsupiales se satisfizo en gran parte con las cortezas 

de árboles antiguos, principalmente del valioso género Metrosideros, que en Nueva 

Zelanda está presente con una subespecie singularmente grande y rara. Los bosques 

milenarios estaban en jaque, por lo que se propagó rápidamente el sentir de que se 

debía acabar con la «plaga» de oposums. En la actualidad su población es de apro-

ximadamente treinta millones; y esta reducción dramática de ejemplares es consi-

derada un gran logro. Se estima que para el 2026 se habrá erradicado la plaga, y el 

programa que lo hará posible ha ganado ya prestigio internacional por considerarse 

visionario y ejemplar.

La versión que hace referencia únicamente a la protección de los bosques para aca-

bar con los oposums es cuestionable, pues en realidad estos animales significan una 

amenaza para el ganado, ya que en ocasiones son portadores de tuberculosis bovina. 

Los intereses económicos de la industria ganadera encontraron una vía de acción legal 

bajo un argumento ambiental, cierto a medias, y que enarbola la imagen sensible de la 

protección a reservas naturales.

 C
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La artista local Catherine Bagnall se ha referido a esta situación desde hace algún 

tiempo. En su obra se conjugan sostenibilidad ambiental, tradiciones ancestrales y 

actividades humanas profundamente arraigadas. Los extraños proyectos de  

arte-acción de Bagnall tienen lugar mayoritariamente en las reservas naturales neo-

zelandesas mediante una especie de transmutación de la artista en animal: vestida con 

refinados disfraces manufacturados con pieles (orejas y cola incluidas) se aventura a 

caminar por el increíblemente bello paisaje agreste, con la finalidad de convertirse en 

otro, en una criatura peluda o en un ave con bellas plumas. 

Antes que representaciones cuasi teatrales de animales, para esta artista sus accio-

nes implican una personificación total y absoluta. Convencida de ser un animal, la cola 

cosida a su traje se convierte en su propia cola. Bagnall cita a la filosofa británica 

Kate Soper, quien argumenta que si queremos mantener un mundo en el que podamos 

continuar viviendo humanos y no humanos en forma feliz, son necesarios nuevos caminos 

para encontrar otros placeres y deseos, al igual que «salidas alternativas trascenden-

tales que no son provistas por la cultura consumista industrial occidental; lo cual nos 

separa de una simplicidad natural […] en lugar de regresarnos a ella» (Soper 1999). 

Inspirada en los escritos sobre hedonismo alternativo de Soper, Bagnall reflexionó  

cómo podría aplicar esas ideas en la cristalización de nuevas experiencias, más sen-

soriales, sensuales y lentas, si las contrastamos con lo que habitualmente se valora 

en la cultura del consumo en la actualidad. El resultado fue un proyecto con una 

fuerte carga crítica, pues decidió vestirse con pieles de oposum.

Las prendas de piel de Bagnall llevan implícita una contradicción. Ella es consciente 

de que en el resto del mundo el comercio con pieles es percibido como cruel, pero 

en Nueva Zelanda la situación es otra. Incluso los padres de la artista son parte de 

un grupo de control de plagas en su comunidad y viven en el margen de una reserva 

natural. Ella comparte la opinión de la necesidad de detener la plaga que azota a los 

bosques, pero pone en tela de juicio los métodos empleados, que incluyen trampas, 

cacería abierta, e incluso la controversial presencia del veneno 1080, que mata selec-

tivamente a oposums y venados. El control de plagas pone de manifiesto la complejidad 

actual de la relación del ser humano con la naturaleza, con lo salvaje. Las autoridades 

neozelandesas asumen su «deber» en el control de plagas para así poder conservar su 

biodiversidad, fauna y flora originales.

De manera por demás crítica, las pieles que Catherine Bagnall utiliza son suministradas 

por las trampas instaladas por su padre, cuyo grupo ha contribuido a que aves nativas, 

como el North Island Robin, lograra reinsertarse nuevamente en su hábitat. Ella fabrica 

manualmente fur muffs (calentadores de manos) de gran belleza, que están hechos 

con las pieles de animales muertos. Destaca las contradicciones de utilizar pieles y 

del control de plagas, y evidencia, además, aunque en forma velada, una especie de 

malestar o sentido de culpa. Su visión es muy autocrítica con relación a la protección 

de aquello culturalmente designado como original: mantener las cosas lo más cercanas 
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posibles a lo que Aotearoa siempre fue, sus bosques y sus aves antes de la llegada 

de los colonizadores humanos. Bagnall reflexiona sobre si, en favor de recuperar esa 

imagen bucólica, cualquier cosa que se haga debe ser aceptada.

 

¿Cuál debe ser realmente el criterio de asignación de la categoría «plaga» cuando 

finalmente humanos, vacas, caballos, en un momento dado, también se sumaron al 

ecosistema original e inevitablemente lo afectaron? ¿Es antinatural la presencia de 

otras especies, o debe permitirse el paso a una nueva etapa? Si los oposums se 

consideran una plaga, todos los demás también lo serán. El ganado, base importante 

de la economía del país, es sin lugar a dudas un agente externo que causa graves 

repercusiones ambientales. De los humanos ni hablar.

Bagnall evoca con su transformación en animales la ilusión de fundirse verdaderamente  

en el contexto, de convertirse en una criatura más, en un agente endémico o 

externo (no importa cuál sea el caso), que ocupa un espacio y tiene derechos. En 

algunos de sus trajes / disfraces reutiliza vestidos antiguos, telas y bordados muy 

finos, que al usarse en medio del bosque trastocan su función inicial, ornamental, 
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y se vuelven camuflaje. El recurso que le brinda este tipo de vestidos y telas con 

patrones bordados no es gratuito, sino que evidencia la necesidad de la artista, 

cuyos ancestros fueron una vez los colonizadores, de finalmente ser reconocida 

como local, reclamar su lugar, integrarse al entorno. Telas brocadas que hablan de un 

pasado colonial y que se transforman en cortezas de árboles, que se confunden con 

la vegetación o con el pelaje de animales; así como sucede con la artista, quien nació 

y creció en Nueva Zelanda.

Bagnall cuestiona aquello que debe ser reconocido como natural y el rol que a cada 

ser le corresponde en ese contexto. Enuncia una posibilidad de adaptar nuestra 

noción del ser con relación al entorno, de rearticular nuestro vínculo con el medio 

ambiente. Para ella, las experiencias con la naturaleza no siempre embonan en cate-

gorías racionales. En este sentido ella sugiere que, quizá, darnos la oportunidad 

de sentir la naturaleza directamente con nuestra carne y con nuestros sentidos 

puede funcionar como un modo de repensar nuestra relación con el medio ambiente. 

El cuerpo es por antonomasia el lugar para percibir el mundo, pues físicamente es 

parte de este y no un ente separado. Convertir el propio cuerpo en otro, jugar  

el rol contrario como herramienta autocrítica.

Pregunta para las montañas

Amanecer en Wixikuta, impresionante lugar enclavado en la sierra de Matehuala, en el 

estado de San Luis Potosí, México. Este es el centro de la cosmogonía de los indios 

huicholes, el punto exacto donde, desde su visión, se originó el mundo. Todo, absolu-

tamente todo en Wixikuta tiene una connotación espiritual: la topografía, el cielo, las 

piedras, la luz; todo lleva entramada en su forma y en su ser una carga trascendental.

 

Al abrir los ojos, el artista mexicano Gabriel Rossell Santillán recuerda el trayecto 

del día anterior; gran esfuerzo e inclemente frío, pero finalmente está allí. Se da 

cuenta de la multitud de personas presentes, principalmente familiares de cientos 

de marakates (chamanes huicholes) provenientes de Jalisco, Nayarit, Zacatecas y 

Durango. Aproximadamente seiscientos wixaritari han debido recorrer enormes dis-

tancias para estar allí. Muy pocos teiwari (vecinos), menos de setenta y entre ellos 

Gabriel, han tenido el honor de ser invitados. Se respira un aire cargado de misterio. 

Un gran evento está por ocurrir, pues rara vez se han congregado tantos marakates. 

Las familias esperan a que concluya una ceremonia a la que solo entran ellos: un acon-

tecimiento mágico en el que están dialogando con los cerros. Se trata de un momento 

por demás dramático, porque están intentando solucionar un problema: la integridad 

física y espiritual de la misma Wixikuta está en riesgo.

Han pasado varios meses de gran tensión, pues la próxima llegada de una empresa 

minera canadiense, First Majestic, ha puesto en riesgo la preservación de la sierra, 

su entorno natural, y muy especialmente el valor espiritual asignado a Wixikuta desde 

hace mucho tiempo; más del que pueda tenerse registro. De consumarse la extracción 

de minerales a cielo abierto, que causa daños irreversibles, no solo afectaría a un 
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ecosistema muy valioso en el que una gran diversidad de especies animales y vegeta-

les perecerían; también destruiría un importante lugar de culto. Las perforaciones al 

subsuelo en búsqueda de metales valiosos, al igual que las detonaciones necesarias 

para llegar a ellos, ocasionarían un daño equivalente al de dinamitar el Vaticano. Solo 

haciendo una comparación tan absurda como esta puede llegar a entenderse la impor-

tancia espiritual que Wixikuta tiene para los huicholes.

Gabriel Rossell Santillán tiene permitido documentar esta reunión de carácter mágico, 

pero solo de manera lindante, pues únicamente los marakates tienen acceso a la cere-

monia. El artista toma imágenes de las familias en espera de conocer la reveladora 

respuesta: ¿qué habrán dicho los cerros?, ¿cuál será su veredicto? Los matices del 

evento no escapan a la mirada de Rossell, quien los registra con su cámara. Personas 

ataviadas con sombreros y textiles tradicionales, pero que también usan jeans y cha-

marras, de tipo occidental, para evitar el frío. 

Debe decirse aquí que la visión de Rossell no es la de un artista / documentalista 

en espera de imágenes que serán valoradas por su calidad técnica, estética, o por 

su poder de impacto. No es tampoco un documentalista como los de la National 

Geographic; todo lo contrario. Eso sería caer en la fórmula desde la que habitualmente 

han sido estudiadas y valoradas las etnias indígenas, pero que ha probado ser poco 
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eficaz para comprenderlas en su singularidad y en su complejidad. Gabriel ha cons-

truido, en cambio, una cercana relación con varios wixarica a lo largo de más de diez 

años. Su obra inspirada en esta comunidad ha tenido desde siempre el objetivo de 

evitar la mirada exotizante, la interpretación fácil, la lectura rápida. 

No se trata únicamente de editar los videos documentales con miembros de esa 

comunidad, para encontrar un sentido alternativo a la narrativa que él impondría de 

manera inconsciente, y dar así un sentido diferente a su trabajo; se trata de bus-

car siempre transgredir de manera efectiva la barrera que se dibuja en el aire al 

chocar estas dos identidades. Hacer todo lo que sea posible por entender al otro, 

de manera legítima, es lo que motiva a Rossell, con la única intención de generar una 

interpretación auténtica, y no demasiado occidental, como es costumbre.

Desde otra perspectiva, para un público que observa a la distancia y opina sobre lo 

planteado en la obra de Gabriel Rossell Santillán, como es mi caso, es difícil no juzgar 

de gran ingenuidad el proceder de los wixaritari. Es inevitable ver la enorme candi-

dez de querer solucionar la situación por la vía mística. ¿En verdad esa es para ellos 

la solución más viable? ¿Les es lo suficientemente desconocida la amenaza como para 

no encontrar otros canales, o hay tal vez otras razones que escapan a mi visión 

prejuiciada y distante? El hecho es que no tienen la posibilidad de perfilar al enemigo, y 

desconocen sus intenciones. Ni siquiera les queda claro quién es el verdadero enemigo.
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Después de entender que para esta comunidad tiene un importante sentido la pere-

grinación a El Quemado3, no puedo dejar de pensar que las aristas críticas plantea-

das por Rossell evidencian, premeditadamente, la colisión de dos visiones. Rossell 

no pretende convertirse en huichol o en defensor de sus intereses; busca en cam-

bio la posibilidad de argumentar con conocimiento de causa. Para siquiera atisbar la 

complejidad de la situación es necesario comenzar reconociendo que allí entran en 

juego dos identidades: la wixarica y la occidental. Colisionan también los intereses 

de la comunidad indígena con los de la empresa minera, y adicionalmente con los del 

gobierno que concede los permisos. Las interpretaciones del conflicto son muchas 

y muy variadas en medios de comunicación y en redes sociales. Y en tan rebuscado 

escenario el artista se erige como un investigador, un mediador de contenidos, un 

intérprete y un denunciante. No interfiere; únicamente construye un canal de comu-

nicación que sensibilice a la sociedad.

¿Qué es lo que debe ser preservado? Pero, ante todo, ¿por qué motivos? ¿Debe 

protegerse Wixikuta como reserva natural o por su valor cultural? Evidentemente 

ambas perspectivas cuentan; pero no se anticipa que en ocasiones el valor 

3 Nombre del lugar donde nació el Sol dentro de la cosmogonía wixarika. En wixicuta quiere 

decir cerro sagrado.
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antropológicamente asignado a ciertas prácticas implica una contradicción.  

¿Pesan más las tradiciones humanas que la protección al medio ambiente? ¿Cuál  

sería la medida justa para preservar ambos contextos, sin comprometerlos? Cuando 

tradiciones humanas de gran arraigo son evaluadas desde la lente del ecologismo 

light, fácilmente se busca su eliminación. Descartarlas parece empresa fácil. ¿Cómo 

cancelar, por ejemplo, la importancia del consumo de carne en la preparación de 

platillos tradicionales? ¿Cómo hacerlo cuando además el sacrificio de animales para 

la realización de esas recetas tiene una carga ritual importante? A continuación, un 

claro ejemplo.

El proyecto en Wixikuta de Rossell Santillán registra en una de sus imágenes una 

escena impactante: durante la reunión de wixaritari arriba de El Quemado, se puede 

ver una res cuidadosamente desmembrada. Imagen brutal que es explicada por el 

artista de la siguiente manera: 

Cada uno de sus órganos, cabeza y caja torácica, estaban ensartados en las 

espinas de un maguey. En el suelo estaba la piel del animal, que tirada parecía una 

cáscara completa, como si hubieran pelado un chícharo. Así de fácil; así de rápido. 

(Rossell 2013) 

Desde una óptica ambientalista radical, el sacrificio de este animal sería fácilmente 

tildado de cruel e inhumano. Sin embargo, la muerte del animal es parte de la celebra-

ción del nacimiento del Sol, central para esta etnia, la cual incluye distribuir su carne 

entre los asistentes para consumirlo con sus familias.

La cocina como escenario de la vida

Para los seres humanos comer nunca ha sido un acto trivial. En todas las culturas y 

regiones del mundo se ha experimentado a lo largo de miles de años con recursos 

locales para desarrollar impresionantes tradiciones culinarias. La cocina es y siempre 

ha sido un lugar generador de cultura, un espacio para la convivencia, un ámbito para 

el disfrute con los sentidos. La cocina como concepto, más allá del lugar físico que 

ocupa y de sus variantes en todo el mundo, se constituye como un ámbito mágico, y  

al mismo tiempo cargado de cotidianidad.

 

Hoy en día fabricantes y diseñadores de muebles intentan simplificar el amplio concepto 

de la cocina a un espacio con superficies brillantes y asépticas. Como consecuencia de 

esto, las cocinas han ido perdiendo su vitalidad característica, restando importancia 

a los aromas y colores de sus ingredientes, texturas y especias. Esa pulcritud parece 

habernos hecho olvidar la relación cercanísima que la cocina siempre tuvo con el sacrifi-

cio de animales. Una relación que no ha tenido como regla general la crueldad, a pesar 

de que muchos de sus procesos hoy puedan interpretarse así. Sin embargo, el distan-

ciamiento con relación al sacrificio de diversas especies, y su consecuente relegación 

a procesos industriales masivos para su crianza, matanza, empaquetado y distribución, 

pone francamente sobre la mesa el tema de los derechos de los animales.
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Tradicionalmente el hecho de sacrificar a un animal tenía cierta connotación ritual, 

pues el ejemplar en cuestión había sido en muchos casos criado por la familia, o había 

sido cazado especialmente para su consumo. El contacto con la muerte estuvo siempre 

presente en la cocina, lo cual le infundía mucho respeto. Al cocinar se recrean natura-

lezas muertas de gran belleza, parecidas a las pinturas flamencas del siglo XVII, que 

metafóricamente exaltaban una actividad donde están presentes por igual la vida y  

la muerte: frutas y vegetales sobre mesas de trabajo compartiendo espacio con  

animales recién sacrificados listos para ser cocinados.

 

El arquitecto y diseñador italiano Ettore Sottass hizo la siguiente descripción  

de la cocina:

[…] un lugar tras bambalinas [en el que uno] con calma, con miedo, con alegría (a 

veces), con imaginación, con emoción, prepara el espectáculo; un espectáculo que 

siempre debe ser maravilloso; un espectáculo que siempre debe imitar un pedazo 

de la vida. […] la cocina como un lugar lleno de secretos, en el que uno realmente 

prepara los ingredientes para una especie de representación espiritual. (Meiré 

2007; la traducción es mía) 
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Con estos antecedentes en mente, el artista y diseñador alemán Mike Meiré desarrolló 

un proyecto de instalación que despliega una mirada crítica sobre lo que la cocina 

ha significado históricamente para el ser humano. Su título es The Farm Project (El 

proyecto granja) y de entrada plantea un escenario poco típico. Comisionado por 

la marca Dornbracht, conocida internacionalmente por sus finos accesorios para 

cocinas y baños, Meiré dio forma a una especie de híbrido entre sala de exhibición 

mercadotécnica e instalación artística. The Farm Project no refleja el refinamiento 

de una cocina contemporánea, sino todo lo contrario. Parece más la cocina de una 

casa en el campo, cuyo espacio recuerda en cierto modo un granero. Esta cocina es 

especial, pues está llena de animales vivos, ovejas, cerdos, peces y conejos. En sus 

anaqueles pueden encontrarse también trozos de carne y otros víveres procesados, 

en conservas, enlatados o empacados. Igualmente, vajillas variadas y apiladas. Todo 

es visible aquí; no hay tabús o secretos. 
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En la cocina creada por Meiré el horno, el lavabo, la mesa de trabajo y los anaqueles 

adquieren un lugar preponderante y se transforman en una especie de esculturas. 

La organización demasiado rigurosa de una cocina actual no está presente; vemos, al 

contrario, un espacio caótico que permite la experimentación. Desordenado y recon-

fortante, es un lugar de trabajo como debe ser.

Esta fusión entre cocina y granero genera una sensación de calidez y protección. 

Pasado y futuro se entremezclan y le infunden sentido a una práctica que va más 

allá de modas, y que debe ser valorada como algo fundamental para el ser humano. 

Sobre la mesa de trabajo es donde todo ocurre; donde yacen la carne, las verduras 

y las frutas; de ahí emanan todos los olores. El área de cocina es para Meiré lo más 

importante, pues es un lugar de encuentro, un centro de reunión familiar. Es también 

un reflejo de la relación del ser humano con su entorno natural. Las cocinas hoy son 

también un lugar para el encuentro entre diversas culturas; para la tolerancia.

 

The Farm Project no es una idea decorativa, no proviene tampoco de una tendencia de 

diseño. Es, en cambio, el reflejo de una postura; una visión real y sin tapujos sobre las 

implicaciones del consumo humano. La cocina de Meiré conecta a los seres humanos con 

aquello que los sustenta, de la misma forma que debiera hacerlo cualquier cocina con 

sus ocupantes. Finalmente allí se produce algo más que tan solo comida.

Un futuro poco común

En esencia lo que he intentado explicar aquí al haber narrado la postura crítica implí-

cita en cuatro proyectos artísticos surgidos en ubicaciones del planeta muy distan-

tes entre sí, es que, como sociedad, estamos obligados en la actualidad a ascender 

un nuevo peldaño en la reflexión sobre la ecología y la protección del entorno natural. 

Debemos dejar de ser ingenuos y detectar aquello que está en juego en el debate 

ambiental; comprender los intereses de muchos y muy diversos actores y, ante todo, 

ser capaces de dar rumbo a esfuerzos colectivos que desemboquen en decisiones 

eficaces. Nadie cuestiona la premisa de la defensa de la naturaleza; lo que en cam-

bio no es aceptable es el surgimiento de una especie de fundamentalismo verde que, 

en su ceguera conservacionista, pase torpemente por encima de usos y costumbres 

humanas con valor cultural y relevancia histórica.

La búsqueda de un desarrollo que responda a las necesidades del presente sin com-

prometer la habilidad de futuras generaciones de responder a sus propias nece-

sidades, era la esencia del que fue conocido como el «Informe Brundtland» por el 

apellido de la investigadora a cargo , presentado ante la ONU en 1987. Para entonces 

ya se había detectado la inminente llegada de un punto de no retorno en cuanto a 

temas ambientales se refiere. El documento, titulado Nuestro futuro común, buscaba 

opciones para un desarrollo sostenible y alcanzó fama debido a que logró posicionar 

el asunto en la agenda política mundial. Temas como población, seguridad alimentaria, 

preservación de especies, energía, industria, asentamientos humanos, están ínti-

mamente ligados y se afectan mutuamente. Sin embargo, ese fue solo el inicio de un 
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largo camino que apenas comenzamos a recorrer. Nuestro destino ambiental implicará 

seguramente negociaciones constantes entre partes en conflicto, intereses eco-

nómicos en pugna con criterios de preservación, acuerdos entre actores aparen-

temente irreconciliables, etc. No es realista la imagen de un futuro feliz y próspero 

donde todos están de acuerdo con relación a la explotación de recursos naturales; 

el futuro se proyecta, en cambio, como un escenario complejo.

Los artistas mencionados aquí son solo algunos ejemplos de un grupo cada vez mayor 

de personas que se han enfocado en revelar de manera objetiva la complejidad en  

la construcción de proyectos ambientales. Proyectos que renuncian a la ingenuidad 

de las causas fáciles y que profesionalizan el discurso hacia una dimensión mucho 

más sensata. Los cuatro proyectos descritos están conscientes de sus contrapar-

tes argumentativas.

En primer lugar, Catherine Bagnall refiere al rescate del entorno natural «original» neo-

zelandés, y de paso nos hace conscientes de las implicaciones de la presencia humana 

(entre otras «plagas») hasta en los lugares más recónditos del planeta. Igualmente 

resalta la pertinencia de ponernos en el papel del otro para entender el problema. 

Gabriel Rossell Santillán apunta, en cambio, a la noción de que la protección de una 

reserva ecológica, en este caso la sierra de Matehuala, no debe responder únicamente 

a los intereses de un solo grupo, empresa o gobierno; y arguye que solamente por la 

vía del legítimo interés comunitario se pueden preservar el entorno y las tradiciones 

culturales vinculadas a él. Rossell trastoca el esquema jerárquico y romántico del eco-

logismo light para ubicar en su justo lugar el reconocimiento a tradiciones humanas que 

igualmente merecen ser resguardadas. Alejandro Cartagena devela, por su parte, los 

males ocultos en proyectos de construcción serial de viviendas en el norte de México, 

reconociendo, por un lado, la necesidad de muchas familias de contar con una vivienda 

digna, aunque polemizando, por otro, los métodos acelerados que hacen esto posible. 

Finalmente, Mike Meiré reflexiona sobre el valor de las tradiciones culinarias, las reper-

cusiones culturales y ambientales del consumo alimentario humano.

Cualquier decisión que se tome en relación con temas ambientales encontrará resis-

tencia. Grupos reaccionarios no estarán de acuerdo en modificar su statu quo en 

favor de mejoras que en la mayoría de los casos no ven, o sencillamente no les inte-

resa reconocer. Es aquí donde hace falta un esfuerzo adicional. Y ese esfuerzo con-

lleva una cautelosa estrategia, pues enfrentar el conservadurismo antiecológico con 

argumentos románticos, y una postura demasiado autoconvencida, sería como echar 

gasolina al fuego.
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La ciudad de México, al igual que todo asentamiento urbano artificial, es una gran 

generadora de residuos y contaminación ambiental destinada a la dependencia de 

territorios externos tanto para su abastecimiento como para el desecho de sus resi-

duos. Con casi veintiún millones de habitantes, la capital ha triplicado su población en 

poco más de cincuenta años,1 ocasionando el crecimiento acelerado y desordenado de 

su territorio. La falta de un modelo de planeación urbana, la improvisación, la informa-

lidad y la organización en función de las necesidades inmediatas han traído consigo la 

prestación de servicios deficientes para sus habitantes, dejando de lado los asuntos 

relativos a la conservación y equilibrio del medio ambiente. En este contexto, la basura 

ha representado uno de los asuntos más importantes, pero también uno de los más 

ignorados y pospuestos, en parte por la apatía de los ciudadanos y las administracio-

nes, y en parte por los intereses económicos que en ella convergen.

Este era el panorama en torno a la gestión de la basura en el año 2008, cuando 

propusimos la realización del proyecto Residual / Intervenciones artísticas en la 

ciudad. Un momento en el que el Distrito Federal enfrentaba una grave crisis deri-

vada de la aparente falta de estructura para el manejo adecuado de residuos, algo 

que en los siguientes años alcanzaría niveles sin precedentes. Para entonces ya era 

evidente que la Ley de Residuos Sólidos del D. F., aprobada en el 2003 para regular la 

prestación del servicio público de limpieza y gestionar el manejo de residuos sólidos 

desde los hogares, distaba mucho de ofrecer una solución de fondo. 

Gradualmente el problema de la gestión de los residuos se convirtió en uno de los 

mayores retos administrativos del gobierno local. Su principal relleno sanitario, el de 

Bordo Poniente2, debía enfrentar su cierre por haber llegado al final de su vida útil 

(algunas personas sostenían que debía haber cerrado en el 2003), sin que se vislum-

braran alternativas viables para la «gestión integral» de las más de 12.500 toneladas 

de basura generadas diariamente3 y procesadas, en gran medida, a través de enormes 

estructuras informales de recuperación y reciclaje.

El inminente cierre del Bordo y la complejidad de su gestión y localización agudizaron 

las tensiones y generaron un largo, polémico y polarizado debate entre especialis-

tas, grupos ambientalistas, partidos políticos y otros actores que encontraban en el 

1 El Distrito Federal pasó de 3,1 millones de habitantes en 1950 a 8,8 millones en el 2010. Se 

estima que la zona metropolitana de la ciudad de México (formada por dieciséis delegaciones del 

Distrito Federal, cuarenta municipios del estado de México y uno del estado de Hidalgo) reúne algo 

más de 28 millones de habitantes.

2 Bordo Poniente es el relleno sanitario más grande de América Latina. De acuerdo con 

cifras oficiales, en el 2010 recibía el equivalente al 94% de los residuos del D. F. (aproximadamente 

12.500 toneladas de basura), mientras que el 6% restante era abandonado clandestinamente. Se 

estima que el relleno contiene 70 millones de toneladas de basura enterrada y 1,5 millones de tone-

ladas de gas metano, que poco a poco se filtran en el ambiente.

3 Cifras del Instituto Nacional de Geografía y Estadística (Inegi) y de la Secretaría de 

Medio Ambiente estiman que en 1950 se generaban 0,37 kg de basura per cápita al día, mientras que 

en el 2005 cada ciudadano generaba 1,4 kg al día.
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basurero y en sus mecánicas de gestión una fuente inagotable de recursos. De manera 

paralela, la ciudad se veía afectada por las constantes inundaciones (la mayoría 

provocadas por basura abandonada que bloquea los desagües en el espacio público) 

que ocasionaban también la suspensión temporal de los servicios de recolección, 

agravando así la crisis y evidenciando aún más la fragilidad de un sistema al borde 

del colapso.

A pesar de los esfuerzos para la creación de un marco legal y regulaciones en la 

materia, la experiencia demostraba que estas iniciativas no eran suficientes para 

detonar un cambio de hábitos en la ciudadanía y poner orden al sistema de gestión. 

Si el asunto no podía esperar más en las agendas de los gobernantes, tampoco debía 

esperar más en las agendas de los ciudadanos. Así, luego de dos años de planeación, 

en el 2010 pusimos en marcha Residual / Intervenciones artísticas en la ciudad, un 

proyecto de arte que buscaba sensibilizar en torno a la corresponsabilidad ciudadana 

en la generación y manejo de los residuos.

El presente texto busca brindar una visión integral del proyecto, desde un punto 

de vista personal, así como desde los retos planteados por las estructuras 
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institucionales. Por ello su contenido no se limita a cuestiones meramente ambien-

tales y artísticas, sino que procura retratar las perspectivas, procesos, objetivos, 

retos, experiencias, cuestionamientos, controversias y reflexiones que en distintos 

momentos hicieron posible o dificultaron el desarrollo del proyecto. Aclaro que esta 

exposición no necesariamente refleja el punto de vista de otros actores que, de una 

u otra forma, participaron en Residual.

I.

¿Y en qué compete al arte?

Cada vez es más clara la necesidad del arte y de sus instituciones de vincular  

sus prácticas con la vida y la realidad, asumiéndose como actores responsables  

y comprometidos con la sociedad y su entorno. Sin embargo, y a pesar de las  

numerosas iniciativas que existen en esta línea, aún es un camino poco recorrido  

por la institución.

Como ya se mencionó, la solución a la problemática de la basura no se reducía a  

la creación de leyes y regulaciones. El verdadero cambio requería la sensibilización  

y participación de una ciudadanía que además de reaccionar y hacer señalamientos 

críticos ante la ineficiencia de los servicios, se involucrara gradualmente desde la 

base, mediante el uso de herramientas distintas que generaran nuevos comportamien-

tos y resultados. 
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Esta fue la reflexión que en el 2008 planteé junto con Gonzalo Ortega (entonces 

coordinador del Museo Universitario de Ciencias y Artes - MUCA Roma) a la Dirección 

General de Artes Visuales de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y 

al Goethe Institut Mexiko. La propuesta era coorganizar un evento cultural donde 

se integraran diversos proyectos artísticos de base comunitaria, que abordaran de 

manera creativa la responsabilidad compartida en torno a la generación y gestión  

de los residuos, así como sus respectivas relaciones y efectos urbanos, ambientales  

y sociales.

La propuesta se basaba en la premisa de que si todos éramos parte del problema de 

la basura, todos debíamos ser parte de su solución. Buscábamos reflexionar con ello 

sobre la posibilidad de transformar comunidades para disponer de un sistema eficiente 

e integral de gestión de residuos, mejorar la habitabilidad e imagen de los espacios y 

elevar la calidad de vida de la gente. Nos proponíamos lograrlo construyendo un sen-

tido de corresponsabilidad por parte de todos los actores de la sociedad. 

Residual / Intervenciones artísticas en la ciudad sería un proyecto que, como su 

nombre lo indica, giraría en torno a los residuos, procurando trascender el marco de 

la institución al llevar el arte más allá de las paredes del museo, y convertirlo además 

en un instrumento capaz de detonar procesos colectivos que funcionaran desde lo 

local. Finalmente, era en estos procesos donde radicaría la estética de las propues-

tas. Considerábamos que las intervenciones permitirían mirar más allá de los discursos 

aislados, tanto del mundo del arte como de las esferas académicas, políticas o grupos 

de ecologistas, para tener nuevas perspectivas que cuestionaran los paradigmas, 

conectaran ideas y propusieran soluciones. Si el problema era multicausal y colectivo, 

entonces se debía resolver desde múltiples frentes, incluyendo acciones focalizadas 

que integraran distintos conocimientos y resultaran más grandes que la suma de sus 

partes. Para la propuesta eso era posible mediante el trabajo conjunto con artistas 

que, al ir más allá de lo evidente y lo meramente objetual, pondrían su creatividad4 al 

servicio de la comunidad. 

A partir de este enfoque, el arte de inserción social se presentaba como una opor-

tunidad de irrumpir en la cotidianidad para generar vínculos constructivos, fomen-

tar la colaboración o repensar e interrumpir comportamientos en detrimento de las 

comunidades, cuestionando el statu quo y detonando acciones constructivas desde 

los contextos locales. Creíamos que el arte y el uso de la creatividad llevarían a la 

generación de plataformas autónomas y únicas que permitirían el trabajo transversal 

con diversas instituciones, organizaciones y especialistas (habitualmente absorbidos 

en los lindes de sus propias disciplinas).

4 «Creatividad entendida como la capacidad de utilizar conocimientos e información de 

forma novedosa y de hallar soluciones divergentes a los problemas» (Monreal 2000; citado por 

Corbarán Berná 2008). 
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De esta forma, queríamos proponer nuevas aproximaciones e ideas ante retos socia-

les, culturales y ambientales que resultaran tácticas, prácticas y efectivas, no desde 

la postura paternalista, prohibicionista o aleccionadora habitualmente relacionada  

con la gestión de los residuos , ni tampoco desde perspectivas mesiánicas, sino 

mediante experiencias que invitaran a la reflexión y la participación. 

¿Ineficiencia práctica, eficacia simbólica? 

Existe una tensión entre el aspecto práctico y la naturaleza simbólica del arte basado 

en procesos comunitarios. Si bien no hay una correlación entre el nivel de actividad 

colectiva (la parte práctica) y la potencia simbólica de una obra, ambas se ubican 

dentro del espectro de definición y posibilidades vinculadas al discurso. De ahí que 

cada proyecto adquiera características únicas, al tiempo que ofrece una diversidad 

de niveles de lectura y significación que pueden ir más allá de lo previsto, o resultar 

controversiales y contradictorios.

En más de una ocasión me he topado con proyectos de carácter participativo que, 

ante su inminente fracaso de convocatoria, logran trascender su ineficiencia práctica 

(en parte por la necesidad de la institución de justificar los recursos) en favor de 

una eficacia simbólica, lo cual les permite obviar su resultado o adquirir un nuevo sig-

nificado. Esto es posible gracias a la documentación exhibida o publicada en catálogos 

que, a su vez, contribuye a la legitimación de obras y artistas hasta el punto de llegar 

al uso de materiales documentales (fotografía, video, mapas, etc.) como artículos 

de valor económico que circulan en los mercados globales del arte. En otros casos, 

en lo que a proyectos de carácter ambiental se refiere, es común encontrar piezas 

que desde el inicio concentran su intención en el potencial de la fuerza simbólica de 

la documentación de acciones y eventos efímeros; con el fin de dar visibilidad a las 

problemáticas y detonar la reflexión y el pensamiento crítico en los participantes o 

espectadores de la obra. 

Conscientes de estos riesgos y posibilidades, y bajo la certeza de que el arte 

podía y debía apelar a problemáticas sociales, buscamos que Residual funcionara 

no solo desde lo simbólico y la institución, sino desde lo práctico y la comunidad, 

concentrándose en la activación social y su impacto ambiental, evitando la fetichi-

zación documental que terminaría favoreciendo intereses económicos de terceros. 

Se trataba de producir obras de carácter y valor propio, con diversos niveles de 

interpretación que, una vez implementadas en cada uno de sus contextos, fueran 

susceptibles de activar procesos de empoderamiento individual y comunitario con 

efectos en su entorno. 

Es importante aclarar que, considerando la naturaleza del proyecto y las condiciones 

para la producción de la obra, los organizadores y los artistas acordamos que cual-

quier objeto o instalación generada que no tuviera posibilidades de integrarse perma-

nentemente a su contexto sería destruido una vez finalizado Residual. Conservamos 

únicamente documentación y registro sin fines comerciales.
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II. 

Planificación y puesta en marcha

Para llevar a cabo la iniciativa convocamos a ocho reconocidos artistas, tanto mexi-

canos como extranjeros, para desarrollar intervenciones comunitarias que se alejaran 

de las aproximaciones superficiales sobre el tema. Queríamos operar en la microescala 

y alejarnos, en la medida de lo posible, de propuestas utópicas que no constituyeran 

caminos viables o que no contribuyeran a resolver algún aspecto de la problemática. 

También nos negábamos a producir obras que encontraran su cauce en la denuncia 

ociosa del evidente fracaso administrativo, la ironía, la crítica o el ataque institucio-

nal de cualquier índole. Se trataba de generar una conciencia individual y comunitaria 

sobre la problemática, la responsabilidad compartida y la búsqueda de alternativas 

desde la participación.

Aunque debimos enfrentar tensiones y negociaciones constantes entre los aspec-

tos simbólicos y prácticos de las propuestas, todas ellas asumieron el arte como 

una herramienta de comunicación que invitaría a la acción de diversos actores de la 

sociedad. La interacción con barrenderos, con especialistas o con habitantes de las 

comunidades constituyó un componente esencial para el desarrollo del proyecto. 

Iniciamos la colaboración con cada artista aproximadamente con un año de anti-

cipación, facilitando así el intercambio y el diálogo transversal con académicos de 

la UNAM, que generosamente nos guiaron y apoyaron, al igual que otros expertos 

calificados en gestión de residuos. Durante este tiempo, sostuvimos conversacio-

nes continuas con especialistas provenientes de campos como la biología, edafología, 

química, arquitectura, ingeniería, sistemas energéticos o ciencias políticas y sociales. 

Ellos fueron esenciales, no solo para favorecer la articulación de propuestas artís-

ticas conceptualmente sólidas e informadas, sino también para disminuir los factores 

de riesgo y garantizar la viabilidad técnica de los proyectos. Cabe mencionar que la 

participación del sector académico en el proceso de planeación de las obras consti-

tuyó un importante esfuerzo de vinculación que resultaba natural para el proyecto,  

y que era a la vez sumamente pertinente en el marco de la universidad.

La intención de Residual de trascender la autorreferencialidad del mundo del arte 

implicó adentrarnos en un mar de información, plagado de perspectivas distintas y 

frecuentemente encontradas sobre la misma problemática. Esto lo fuimos obser-

vando en los constantes diálogos con expertos; en la colaboración con barrenderos 

y vecinos; en el contacto con oficinas de intendencia; en las visitas al relleno sani-

tario de Bordo Poniente y los recorridos por plantas de tratamiento de residuos, 

compostaje y reciclaje de polímeros; y en el intercambio con actores de Alemania 

(país que resultó un socio estratégico de Residual) para el conocimiento de sus 

mecanismos de gestión de residuos.

En este sentido, fue muy importante el aprendizaje con respecto a la distancia que 

parecía insalvable entre, por un lado, la precariedad y desorganización de los sistemas 
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de recolección y gestión en México, y los «avanzados» mecanismos de gestión de 

residuos en Alemania, por otro. Más que una solución, el modelo alemán evidenciaba la 

creación de una nueva problemática, pues su industria demandaba más residuos de los 

generados localmente, por lo que era necesario recurrir a prácticas de compra-venta 

de desechos a otros países. Esto hizo de la basura una necesidad que ya no podría 

satisfacerse localmente, como resultado de las normas y regulaciones destinadas a 

reducir la cantidad de residuos, el impuesto a fabricantes por generación de empaques, 

o la aplicación de estímulos para optimizar el reciclaje y la vida útil de los productos.

Como era de esperarse, todo lo anterior tuvo un impacto importante en la diversifica-

ción de nuestros enfoques y la adecuación del discurso; de hecho, por momentos llegó 

a desdibujar las premisas iniciales y puso en duda la pertinencia y vinculación del arte y 

de la institución con asuntos de eminente carácter económico, social, global y ambien-

tal. Ello nos planteó severos cuestionamientos críticos respecto a la iniciativa, sus 

implicaciones artísticas y la interrogante permanente de si realmente podríamos aspi-

rar a tener algún tipo de efectividad y, si fuera el caso, cómo llegaríamos a saberlo.

Como si esto fuera poco, nuestra reflexión se veía constantemente bombardeada 

de referencias alusivas a la complejidad de las estructuras mercantiles de oferta 

y demanda de productos; la calidad de los materiales y sus costos; el transporte 

y sus implicaciones ambientales; la mancha de basura en el océano; el abandono y la 

exportación de residuos, la generación de nuevos mercados internacionales a par-

tir de ellos y la contaminación asociada a su «revalorización»; las campañas con poco 

fondo, la debilidad de su contenido y los intereses ocultos en ellas; la generación de 

gas metano por basura, su incidencia en el calentamiento global, las explosiones en 

tiraderos; la corta vida útil de los productos, el desaprovechamiento de recursos 

potenciales y las escasas cifras de recuperación de residuos; la basura electrónica; 

la adopción de empaques oxibiodegradables y su mercadeo como acción socialmente 

responsable; la explotación de la naturaleza y la explotación de la imagen de la natu-

raleza como recurso publicitario; el denominado greenwashing5 (concepto central de 

una exposición de arte realizada en Turín en 2008), y un larguísimo etcétera que no 

terminaría de resumir.

En esta línea, hubo también numerosas conversaciones acerca de si la basura era un 

síntoma de la desorganización colectiva una debilitación del sentido de pertenencia 

de la ciudadanía y la crisis del espacio público ; sobre el desinterés en el cuidado de 

lo comunitario o lo común: lo de todos y de nadie a la vez. Discutimos sobre el dete-

rioro ambiental de nuestras ciudades, las consecuencias en la habitabilidad e imagen 

5 Según Terra Forma, se denomina greenwashing (del inglés, «lavar con verde») al acto de 

engañar a los consumidores en torno a las prácticas ambientales de una compañía o los benefi-

cios ambientales de un producto o servicio. Estudios realizados a través de su plataforma The 

Sins of Greenwashing concluyen que más del 95% de los productos de consumo analizados incluyen 

algún grado de engaño ecológico (sobre el proyecto curatorial inspirado en este concepto, véase 

Bonacossa 2008). 
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del entorno, la contaminación de las barrancas y los mantos freáticos del D. F.; pero 

también sobre los desechos como medio de vida, la generación de empleos informales, 

las economías de subsistencia a partir de los residuos y las enigmáticas relaciones 

de poder asociadas a estos. Estábamos conscientes, a la vez, de la adopción de una 

moda, el oportunismo de algunos artistas e instituciones y hasta el abuso del ejer-

cicio simbólico, más que como espacio de reflexión, como método de promoción de 

intereses personales.

Ante el océano de información disponible, nos preocupaba quedarnos en la superficie 

de una problemática inabarcable, cuyos orígenes, razones, mecanismos y soluciones 

frecuentemente se presentaban como algo mucho más complejo y, ante todo, algo 

distante de las posibilidades del mundo del arte, del activismo o incluso de la acción 

comunitaria. El sentido autocrítico que desde un inicio nos propusimos, nos ponía 

frente a panoramas y dilemas imprevisibles y desbordados de complejidades, ante los 

que el arte corría el riesgo de perderse. Todo nos cuestionaba el potencial de acción 

e intervención de los sistemas, y a veces parecía que mientras más amplio era nuestro 

conocimiento en la materia, más se debilitaban nuestros argumentos y aproximaciones.

III. 

Los proyectos

Luego de este largo proceso de definición, y nutriéndose de él, durante el verano del 

2010 se llevaron a cabo finalmente, y en simultánea, los ocho proyectos de Residual. 

Siete de ellos se concentraron en enclaves de la Delegación Cuauhtémoc (una zona 

densamente poblada del D. F. con cerca de cinco millones y medio de habitantes) y 

uno más en la explanada del Centro Cultural Universitario de la UNAM (frente al Museo 

Universitario Arte Contemporáneo - MUAC).
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En mayor o menor medida, las ocho propuestas funcionaron como plataformas para 

la activación de diálogos y procesos comunitarios, aunque lo hicieron a partir de 

planteamientos y estrategias completamente distintas. Los siguientes párrafos 

intentan resumir cada una de las intervenciones realizadas, con el fin de brindar una 

idea general de carácter simbólico, los niveles de participación pública o académica 

que lograron y, en algunos casos, su impacto a largo plazo. Para este efecto, clasi-

fico las intervenciones, de acuerdo con su característica principal, en tres tipos: 1) 

colaboración académica, 2) intervenciones en el espacio público y 3) acciones públicas. 

Adicionalmente, menciono el sitio web (aún en funcionamiento), que cumplió una impor-

tante función al ser el elemento educativo y articulador de todas las propuestas. 

Colaboración académica

Quizás la colaboración más evidente tuvo lugar en el caso de Energía Residual, un faro 

de gas metano propuesto por el artista Tue Greenfort. Al inicio su condición era emi-

nentemente simbólica y estaba planeado construirlo en un tiradero de basura del D. F. 

para hacer alusión al desperdicio de recursos y a la ausente presencia de los residuos 

una vez recolectados y confinados al relleno sanitario. Sin embargo, las dificultades 

políticas y los elevados costos de producción sugerían gestiones impensables y riesgos 

incalculables, debido a la inexistencia en el D. F. de un mecanismo adecuado de captación 

de gas metano que permitiera encender el faro de manera segura en algún tiradero de 

basura o relleno sanitario. Decidimos entonces que el proyecto conservaría su sentido 

simbólico pero incorporaría elementos que lo hicieran participativo, así como técnica 

y económicamente viable. De ahí surgió la idea de hacer un modelo experimental con el 

apoyo de académicos y más de una veintena de estudiantes de Ingeniería de la UNAM, 

que se encargarían del diseño y operación del faro.

Luego de varios meses, el resultado se tradujo en una torre de siete metros de 

altura frente a la fachada del MUAC, conformado por un enorme biodigestor donde se 

generaba el gas metano por efecto de la descomposición de residuos orgánicos , 

geomembranas para el almacenamiento del gas, y un quemador que encendía la flama; su 

luz se proyectaba a través de una lente de fresnel que giraba sobre su eje. La inicia-

tiva fue un constante experimento de ensayo y error, que logró funcionar gracias a 

la gran cantidad de esfuerzos que sumó (estudiantes, académicos, museógrafos, etc.) 

y sirvió para la realización de dos tesis y dos tesinas del Departamento de Sistemas 

Energéticos de la UNAM, a la cual posteriormente se donaron los componentes técni-

cos del faro.

Otra intervención posible gracias a la colaboración con académicos fue el Instituto 

de la Basura, de Raúl Cárdenas / Torolab. Esta instalación se llevó a cabo en el Museo 

del Estanquillo, mediante el reaprovechamiento de tarimas de construcción y enva-

ses de Tetra Pak, así como mobiliario diseñado a partir de embalajes en desuso de 

obras de arte. Como sede del Instituto, en su fase práctica reunió en una serie de 

entrevistas y diálogos a destacados especialistas en el tema de la basura, contri-

buyendo de esta manera a la creación de una red de expertos, dando visibilidad a 
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soluciones y generando un archivo para la consulta de iniciativas existentes. En 

complemento de este uso práctico, la propuesta espacial incluía bocetos y una 

animación realizada por Torolab que evidenciaban las políticas globales de manejo 

de residuos y protección ambiental. Finalizado Residual, el Instituto continuó su 

reflexión en el Art Institut de San Francisco, mediante una asignatura impartida por 

Raúl Cárdenas. Allí se elaboraron propuestas para la creación de una Embajada de 

la Basura que facilitara la continuación del diálogo en distintos lugares; además, se 

prevé reanudar el proyecto en el 2014.

En esta misma línea de colaboración, Minerva Cuevas propuso MVC Biotec, una inves-

tigación para la biorremediación de suelos contaminados que detonó la cooperación 

entre especialistas del Instituto de Geología, en su Departamento de Edafología, 

y la Facultad de Química de la UNAM, quienes realizaban estudios independientes en 

torno a la biodegradación de polímeros. El proyecto consistió en facilitar los recur-

sos para apoyar una investigación de diez meses en campo y laboratorio con el 

objetivo de analizar tanto el comportamiento de los microorganismos biodegradado-

res, como la condición de los suelos contaminados. Con ello impulsó un estudio poco 
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desarrollado en el país y facilitó vínculos entre académicos que, a pesar de abordar 

temas similares en la misma universidad, no tenían conocimiento de sus respectivos 

trabajos. Los contenidos y procesos del análisis, al igual que la investigación reali-

zada anteriormente por los especialistas, se mostraron como parte de una instala-

ción en el Museo Universitario de Ciencias y Artes, que permitió su difusión más allá 

de los canales académicos. En esta, los visitantes accedían a una especie de labora-

torio que exhibía objetos de plástico, bolsas y huesos recogidos en el basurero, así 

como una incubadora de agitación con matraces que contenían muestras de policar-

bonato que esperaban su traslado para ser analizadas. 

Es importante destacar que las iniciativas de Tue Greenfort, Torolab y Minerva Cuevas 

permitieron divulgar (mediante intervenciones artísticas) investigaciones y prácticas 

existentes en torno a diversos aspectos del manejo de la basura, dándoles visibili-

dad y difundiéndolas más allá de sus canales convencionales (académicos). De la misma 

forma, se hizo posible que las iniciativas de arte se vincularan a otros contextos y 

permearan medios poco tradicionales.

Intervención en espacio público

Dentro del grupo de proyectos de Residual, algunos abordaron de manera más espe-

cífica el espacio público y cuestionaron, bajo la óptica de la generación y el manejo 

de desechos, los usos del territorio, su conservación, funcionamiento y entramado 
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de relaciones. Una de las propuestas en esta línea fue el Puesto de comida precario, 

realizado por los artistas Ulrich Genth y Heike Mutter, una estructura metálica que se 

balanceaba sugiriendo la necesidad de encontrar el equilibrio ambiental. Instalado en 

la Plaza Río de Janeiro de la colonia Roma y operado voluntariamente por un locatario 

de tamales de la zona y sus empleados, el puesto había sido planeado a partir de una 

encuesta a cien vendedores ambulantes para conocer su opinión en torno a la con-

taminación ambiental provocada por los materiales plásticos en los que vendían sus 

alimentos, y su disposición para utilizar otros empaques (frecuentemente más cos-

tosos). Por otro lado, planteaba a los clientes el dilema sobre el uso de materiales 

biodegradables, pues al tiempo que privilegiaba su utilización, preguntaba, mediante 

carteles desplegables, si estaban dispuestos a pagar la diferencia; y si el hecho de 

que fueran importados de China podría tener repercusiones ambientales mayores que 

el uso de plásticos de fabricación local. Hay que mencionar también que el hecho que 

la estructura estuviera montada con mesas y sillas, ocupando un lugar en la mitad de 

la plaza (habitualmente usada como sitio de tránsito), daba la oportunidad de utilizar 

el espacio público de modo no convencional, de reflexionar en torno a sus posibilida-

des de uso y activación y sobre el impacto indirecto que esto generaba en las dinámi-

cas colectivas del lugar.

Como parte de estas intervenciones destaca La tierra nueva de Tlatelolco, una planta 

de compostaje diseñada por Thomas Stricker e instalada en la segunda sección de la 
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Nonoalco-Tlatelolco6, unidad habitacional de la década de los sesenta que a pesar de 

contar con un completo equipamiento de servicios comunitarios, actualmente muchos 

de sus espacios y zonas comunes se encuentran abandonados, y hay una fuerte pre-

sencia de delincuencia y pandillas. En este contexto, de la mano de un grupo de veci-

nos, el proyecto logró la recuperación de un terreno semiabandonado de 120 m2 y su 

transformación en área de interacción comunitaria. Allí se acopiaron residuos orgáni-

cos provenientes de las casas y los jardines de Tlatelolco para la elaboración de com-

post de uso comunitario y se contribuyó también, de este modo, al fortalecimiento 

del sentido de pertenencia. Finalizado Residual, los participantes se organizaron para 

conservar el compostero e incorporaron un invernadero y un sistema de captación de 

agua pluvial, gracias al apoyo obtenido por medio de una convocatoria del gobierno 

local. En los tres años que lleva en funcionamiento, la planta ha motivado la paulatina 

acción de nuevos vecinos que, por iniciativa propia, han comenzado la rehabilitación de 

un par de jardineras aledañas al terreno intervenido. Cabe mencionar que, a pesar de 

encontrarse en un enclave de vandalismo y alta actividad delictiva, y de contar con 

poquísimas medidas de seguridad (apenas una cerca de 140 cm de alto y un candado), 

el compostero y sus herramientas han logrado permanecer intactas. 

El último de los proyectos de esta categoría corresponde a Claudia Fernández. Su 

propuesta Módulo para separación de residuos consistió en la construcción de una 

estructura de madera reciclada y metal, para la separación y acopio de residuos. La 

obra incorporó una campaña visual de sensibilización, así como diversos talleres y 

actividades con el público. El módulo se instaló en la plaza central del barrio Santa 

María la Ribera, donde reside la artista, un enclave de mucha tradición en la ciudad 

que se enfrentaba a un proceso de renovación inconcluso. La absoluta ausencia de 

basureros en este lugar hacía de sus corredores y jardines un enorme repositorio 

de residuos mezclados. Desde las primeras semanas de operación, el módulo logró 

captar la atención e invitar a la participación de los vecinos quienes, una vez con-

cluido Residual, recabaron firmas y solicitaron formalmente a las autoridades locales 

su permanencia. El pasado mes de junio, luego de tres años de funcionamiento a cargo 

de la Delegación Cuauhtémoc, la estructura tuvo que ser desmontada temporalmente 

y aún espera su reubicación.

Acciones públicas

Las dos propuestas restantes de Residual se tradujeron en acciones muy distintas 

que, aunque tuvieron aspectos prácticos, en el fondo quizás predominaron más por 

su sentido simbólico. Una de sus características principales fue contar con la valiosa 

participación voluntaria del equipo de barrenderos que formaban parte de la Oficina 

de Intendencia del Centro Histórico, quienes fueron invitados a ambas iniciativas con 

6 Conjunto habitacional diseñado por Mario Pani bajo los preceptos del modernismo. 

Inaugurado en 1964, ocupa un área de 964.000 m2, donde se localizan más de 11.500 departamentos 

en 102 edificios (uno de ellos derrumbado en el terremoto de 1985). La unidad cuenta con estación 

de metro, teatros, cines, escuelas, clínicas de salud, centros deportivos y una gran cantidad de 

locales comerciales.
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la finalidad de motivarlos y darles visibilidad en su entorno de trabajo, al tiempo que 

invitar a la población a reconocer y respetar su importante labor. Comenzaré por El 

carnaval de basura, de Eduardo Abaroa, en el que colaboraron también el Programa 

Universitario del Medio Ambiente y el Colegio Alemán de la ciudad de México. En el pro-

yecto se planteó realizar un desfile por las calles principales del Centro Histórico que 

contó con la participación de más de ochenta barrenderos e incorporó objetos cons-

truidos con residuos con el apoyo de distintos colaboradores, entre ellos, un grupo de 

niños del Colegio Alemán. Las esferas de Tetra Pak, el dinosaurio de PET, el carruaje 

de basura electrónica, el camión de la basura y las pancartas buscaban poner ante 

los ojos de los espectadores materiales reciclables habitualmente tratados como 

basura. El proyecto incluyó además el proceso de acopio de residuos en los museos 

MUCA Roma y MUAC de la UNAM. Al concluir el desfile, las piezas fueron instaladas en el 

Atrio de San Francisco y, finalizada la muestra, se desmantelaron y separaron para su 

adecuado reciclaje.

Finalmente, Tres piezas para barrenderos, de Pía Lanzinger, consistió en un taller de 

un mes de duración realizado en colaboración con un reconocido estudio de grabación. 

Aquí se exploraron y documentaron las experiencias, reflexiones y aspiraciones de un 

grupo de veinte barrenderos de la Intendencia del Centro Histórico, haciendo énfasis 

en el reconocimiento de su labor y su presencia (muchos de ellos coincidían en afir-

mar que eran invisibles a la gente, así como frecuente blanco de burlas). Durante las 

semanas de implementación, la artista coordinó acciones con barrenderos en distintos 

espacios del centro de la ciudad provocando con ello la interrupción de los trayec-

tos de las personas, quienes se enfrentaban a una visión distinta y llamativa de los 
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barrenderos, pues lejos de estar cumpliendo su función se encontraban de pie en 

podios desde donde compartían sus historias de vida.

Articulación

Una página web trilingüe fue la plataforma que brindó información detallada de los 

proyectos y la documentación de sus procesos, así como de otras iniciativas de 

interés; contó con prácticas educativas ilustradas que trataban temas vinculados 

a la conservación del entorno y puso a disposición de los usuarios un directorio de 

consulta de centros de acopio y reciclaje de la ciudad, facilitado por el Programa 

Universitario del Medio Ambiente. La intención de la página era alejarnos de las 

visiones simbólicas y autorreferenciales de las propuestas artísticas, así como 

trascender la condición geográfica y temporal para difundir, sensibilizar y aportar 

información de utilidad a quienes eligieran ser parte de la solución. En este sentido, 

hay que destacar la gran cantidad de correos recibidos, ya fueran solicitando más 

información sobre Residual o alguno de los proyectos (el tema de los biodigestores 

llamó mucho la atención de especialistas); aportando iniciativas o ideas; extendiendo 

invitaciones a otros foros (más relacionados con el medio ambiente, ingeniería, filoso-

fía o arquitectura que con el arte); e incluso un par de personas que se ofrecían como 

voluntarios para la operación del módulo de separación de residuos.
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IV. 

Procesos de cuestionamiento / cuestiones de procesamiento

Además de los cuestionamientos mencionados, durante la planeación y ejecución de 

los proyectos de Residual surgío una serie de reflexiones que continúan presentes 

y que gradualmente han mostrado su vigencia y relevancia. Entre ellas destaca el rol 

fundamental que tiene la vocación institucional (tanto museística, como de otras 

organizaciones con algún tipo de injerencia cultural) hacia este tipo de iniciativas en 

la conformación del territorio físico y social en el que se inserta; su función en la 

discusión de asuntos de interés comunitario, su capacidad práctica, táctica y simbó-

lica para empoderar a los habitantes, y su competencia con respecto a la búsqueda 

de resultados concretos. Con el fin de brindar una visión completa sobre la experien-

cia general de Residual, a continuación comparto algunas de las ideas derivadas de las 

constantes tensiones, retos de gestión y polémicas que rodearon el proyecto y que 

a menudo se identifican con iniciativas realizadas por un número creciente de actores 

e instituciones en el mundo.

El papel de la institución: apoyo vs. retos estructurales

En la última década algunos museos del panorama internacional han incorporado pro-

gramas o apoyado proyectos artísticos de inserción social, que ponen de manifiesto 

el creciente interés de ciertas instituciones culturales por vincularse a sus contex-

tos y realidades inmediatas. Dado que continúa siendo una práctica poco explorada 

o afianzada desde la institución, no debe extrañar que la disyuntiva de hasta dónde 

deben y pueden ampliar sus funciones tradicionales salga a flote frecuentemente. 

Estas iniciativas conllevan una concepción menos tangible de «arte» y de «lo público», e 

implican el desplazamiento hacia un territorio de acción, basado en relaciones comple-

jas (económicas, ambientales, políticas), donde la institución debe ceder buena parte 

del control de los resultados a los procesos y dinámicas sociales. 

En el caso de Residual era fácil vislumbrar la vinculación del arte y la institución con 

una problemática ambiental tan vigente en la ciudad. No obstante, el impulso y desa-

rrollo de prácticas artísticas de base comunitaria resultaba una modalidad de trabajo 

poco explorada por las instituciones culturales en México. Si bien antes del 2010 se 

habían realizado propuestas en esta línea (la mayoría de ellas asociadas a iniciativas 

independientes), parecían más bien ejercicios de corto alcance que o no tenían visibi-

lidad, o eran acciones de carácter efímero o simbólico. 

A pesar de que Residual tuvo la fortuna de contar con la confianza y apoyo de la 

Dirección General de Artes Visuales de la UNAM y del Goethe Institut Mexiko, tam-

bién planteó una serie de retos que no siempre logramos anticipar. En buena medida, 

estos obedecían a la rigidez característica de los modelos de la institucionalidad del 

arte, cuyas estructuras suelen responder a operaciones diseñadas para exposicio-

nes in situ y justificadas con mediciones cuantitativas. Así, abordar una problemática 

social y ambiental a través de procesos de arte basados en lo comunitario planteaba 
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constantes interrogantes y críticas en torno a la pertinencia del proyecto, tanto 

dentro como fuera de la institución.

A lo largo de dos años surgieron muchos debates conceptuales y de orden adminis-

trativo que discutían si el arte debía usarse como herramienta de activación social; si 

se debían apoyar proyectos experimentales de vocación ambiental; si estos eran o no 

arte y, por ende, si debían ser competencia de la institución; si era un despilfarro de 

recursos; si el hecho de estar inmersos en comunidades impedía cuantificar su impacto; 

si el impacto cualitativo podía o siquiera debía medirse, etc. Simultáneamente, algunos 

veían las propuestas con cierta desconfianza y las descalificaban por considerarlas 

aproximaciones ingenuas que aspiraban a soluciones absolutas para la transformación 

social y el impacto ambiental. 

En cierta forma, los cuestionamientos, diálogos y discusiones sobre la efectividad y el 

esfuerzo realizado lograban, paradójicamente, algo que desde el inicio nos planteamos 

como premisa fundamental curatorial: abatir la indiferencia. Por otra parte, también 

nos ayudaron a repensar y reafirmar nuestra postura y compromiso con respecto 

al proyecto: sabíamos que la apuesta era arriesgada en el contexto mexicano, pero 

también confiábamos en los recursos que teníamos para ello (el tiempo, la colaboración 

académica, la calidad de los artistas, los equipos de producción, el respaldo institu-

cional, etc.). Todo nos confirmaba la urgencia de pensar las cosas desde otro lugar, 

más allá de los discursos tradicionales y demarcatorios de los territorios del arte, la 

ciencia, la política, etc. y, conforme avanzaba el proyecto, nos reforzaba la idea de 

que era su condición artística la que permitía establecer relaciones y conexiones úni-

cas que podían llevar a resultados distintos. 

Es importante mencionar que uno de los temas más controversiales planteados 

desde la institución fue la medición de impacto de las intervenciones de Residual. 

¿Cómo podría medirse el efecto en el ambiente, en los comportamientos, en la 

interacción comunitaria o en la calidad de vida de la gente? Intentar justificar la 

efectividad de prácticas artísticas desarrolladas en contextos sociales y, más aún, 

su huella ecológica, se presentaba como un reto que tampoco podíamos resolver con 

los métodos tradicionales de evaluación. De ahí que la única información precisa que 

obtuvimos fueron los datos arrojados por la página electrónica que, al igual que los 

museos, contabilizaba el número de visitantes recibidos. 

Hay que señalar también que la instancia que impulsa y hace posible las iniciativas 

suele ejercer a la vez una enorme presión para la obtención de evidencia que demues-

tre el impacto (¿cuantitativo?) de un proyecto, como consecuencia de la diversidad 

de obligaciones adquiridas y de los esquemas de rendición de cuentas a los que debe 

ajustarse. En casos extremos, esta situación puede llegar hasta el punto de compro-

meter los resultados de una obra por efecto de forzar procesos que más bien deben 

responder, en la medida de lo posible, a los flujos y dinámicas sociales propias de los 

entornos en los que se insertan. 
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Un segundo tema decisivo en el diálogo con las instituciones fue la importante labor 

llevada a cabo desde ellas para la recaudación de fondos. Esta tarea se hizo más 

complicada de lo habitual por tratarse de propuestas ecológicas de carácter extra-

museístico y procesual, que se salían del «continente» institucional para diluirse en 

las comunidades. Por si esto fuera poco y con el fin de ser congruentes con nuestro 

proyecto, los curadores y los artistas limitamos la proveniencia de los fondos a orga-

nizaciones o empresas genuinamente responsables con la preservación ambiental, un 

objetivo que logramos gracias al apoyo y comprensión de los equipos de recaudación.

Creo que situaciones como las mencionadas plantean la necesidad de activar un diálogo 

que sume a las instituciones en la discusión en torno a las prácticas artísticas de 

engranaje social, con el objetivo de alcanzar un mejor entendimiento de ellas y ade-

cuar, flexibilizar o desarrollar esquemas de operación que faciliten la implementación  

y la obtención de resultados.

Del poder al empoderamiento 

Las comunidades son sistemas complejos y multidimensionales que, gracias a esta 

condición, permiten abordar situaciones desde distintos enfoques. Ello significa que 

no hay soluciones únicas y que las respuestas viables no necesariamente descenderán 

desde estructuras superiores ni responderán a esquemas paternalistas de asisten-

cia, sino que podrán también surgir de la base y la microescala, como consecuencia de 

la suma de voluntades que se lo propongan.
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En términos generales, la mayor parte de las personas están dispuestas a mejorar 

sus condiciones de vida. Sin embargo, suelen asumirse como víctimas de circunstan-

cias que los sobrepasan, olvidando a menudo el gran poder transformador que tienen 

como individuos y grupos. De alguna forma, Residual buscaba que sus intervenciones 

de inserción social generaran dinámicas para contrarrestar el escepticismo de quie-

nes consideraban imposible cambiar el estado de cosas y motivaran la acción hacia la 

reconfiguración de los entornos.

Todos participamos en la configuración del territorio en el que vivimos en común, pues 

son nuestros comportamientos los que directa o indirectamente definen su carácter 

espacial y, por ende, buena parte de las relaciones que en este confluyen.7 Un parque 

7 A este respecto cabe mencionar la teoría de las «ventanas rotas», publicada en 1982 por 

James Q. Wilson y George Kelling. Esta teoría sostiene que el desorden y el descuido (para el caso, 

una ventana que permanece rota en una edificación) constituyen un factor de riesgo que propicia 

la conducta criminal, pues transmiten el mensaje de olvido y abandono, que no tardará en atraer a 

otros vándalos a replicar el comportamiento hasta romper todas las ventanas del edificio.
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descuidado que acumula desperdicios y bolsas de basura, se convierte lentamente en 

un espacio de abandono e invasión que limita la circulación de transeúntes, contamina 

el ambiente y favorece la fauna nociva. La tolerancia de estas condiciones, aunada 

a la apatía de los habitantes, permite la proliferación de conductas negativas sobre 

nuestro entorno inmediato.

En contraste, y como se puede ver en el compostero de Tlatelolco, el área recu-

perada por la comunidad ha logrado proyectar la imagen de espacio atendido, y es 

respetada por otros habitantes y por transeúntes que en nada se vinculan a la 

iniciativa. Entre ellos están los responsables del descuido y abandono de basura que 

persisten en jardineras y pasillos aledaños, pero incluso al hacerlo, evitan afectar las 

áreas que gradualmente han recuperado otros vecinos.

En este sentido, podemos pensar en el arte como un medio capaz de detonar proce-

sos de empoderamiento a partir de la creación de experiencias significativas, con el 

potencial de cambiar percepciones e ideas preconcebidas de los habitantes (como la 

responsabilidad única del gobierno en la gestión de los residuos), para modificar las 

conductas que originaron o toleraron una problemática en particular.

Consideraciones finales

Como he mencionado a lo largo del texto, Residual apostó por un arte útil8, que se 

diluyera en los contextos inmediatos para abordar propositivamente uno de los 

asuntos más relevantes y parcialmente ignorados del momento. Aunque desde muchas 

perspectivas la efectividad de Residual es incierta y ampliamente discutible (sería 

difícil conocer el impacto que en el mediano y largo plazo tuvo en quienes partici-

paron), personalmente, y a tres años de su conclusión, creo que hay evidencia sufi-

ciente, no anecdótica, que indica que el arte puede apelar de forma propositiva a 

la conciencia y ser una herramienta eficaz para transformar la indiferencia de los 

habitantes, mejorar la calidad de vida y tener un impacto en el entorno inmediato al 

margen de los mercados, tendencias, negociaciones políticas, económicas, etc. 

Además de la repercusión que tuvieron los proyectos de colaboración académica (y  

de sus posibles efectos en quienes participaron y en el público), Residual logró la 

activación de procesos y micrositios9 que contrarrestaron la indiferencia imperante 

de algunos, provocando la reflexión y la acción individual.

Concretamente, las propuestas de Thomas Stricker y de Claudia Fernández demos-

traron que la reescritura temporal del espacio público (posible gracias a la labor de 

8 Arte Útil Lab forma parte del proyecto The Museum of Arte Útil, originado por Tania 

Bruguera con investigación de Gemma Medina, organizado por el el Van Abbemuseum y Queens 

Museum of Art (véase Arte Útil Lab 2013).

9 La idea se conecta con el urbanismo molecular de Raúl Cárdenas / Torolab, que se refiere 

a la transformación paulatina de un sistema a partir de pequeños cambios que actúan como deto-

nantes, al modificar las condiciones urbanas de lugares específicos. 
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vecinos) puede llegar a convertirse en permanente y tangible, facilitando nuevas rela-

ciones y dinámicas colectivas. Como resultado, en los últimos tres años las interven-

ciones han contado con el apoyo y colaboración de personas que no formaron parte 

de ellas desde el inicio; para quienes ni el origen, ni la discusión sobre sus niveles de 

lectura y condición artística son siquiera relevantes.

Por último, debo decir que la experiencia general de Residual me brinda elementos 

para seguir pensando que, a través del arte participativo y de engranaje social, 

podemos aspirar a la creación de mejores realidades posibles, que permanecen 

improbables bajo el influjo de los modelos globales, los enfoques fragmentados, 

las estructuras paternalistas o la exigua monotonía de la cotidianidad. No es el mundo 

(la estructura, el gobierno, la industria, las políticas ambientales, etc.) el que tiene 

que cambiar primero, sino el individuo y la comunidad, y aunque el arte no representa 

la solución a la problemática de los residuos (ni a ninguna otra), sí puede ser una 

alternativa creativa, propositiva y receptiva, capaz de evidenciar lo ignorado para 

interrumpir las dinámicas sistémicas que mantienen el caos. Finalmente, se trata de la 

posibilidad de ver las cosas desde otro lugar y, en efecto, mirar más allá del discurso.
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Para Octavi Comeron (1968-2013), 

un amigo de quien no pude despedirme. 

Dos proyectos expositivos, una misma raíz

Este ensayo trata de reproducir, con la mayor fidelidad posible, algunas experien-

cias a partir de dos casos de estudio, a saber, dos proyectos expositivos de los 

cuales hice la curaduría en los años 2009 y 2012, respectivamente: «Una fábrica, una 

máquina y un cuerpo… Arqueología y memoria de los espacios industriales»1 y «Sentido 

y sostenibilidad».2 

Si bien ambos proyectos tuvieron una formalización y adoptaron contextos de inser-

ción sociocultural muy diferentes3, cabe decir que los dos tomaron como punto de 

partida un escenario común, un escenario que refería al desencanto experimentado 

por el sujeto contemporáneo en los albores del siglo XXI. 

Esta amplísima problemática, que sin duda no resultará ajena a muchos de los lecto-

res, orientó irremisiblemente (ante el devenir de los sucesos económicos acontecidos 

durante el último lustro) el ámbito de mis pesquisas hacia el estudio de las condicio-

nes de posibilidad del tardocapitalismo en las sociedades del siglo XXI. No obstante, 

en ambos casos, en lugar de encaminar mis pasos hacia un estudio macroeconómico 

de difícil interpretación para el destinatario de mis propuestas curatoriales, decidí 

moverme siempre en el plano de la inmanencia, tratando de encontrar traducciones 

visuales y plásticas a esos problemas complejos que nunca acertamos a descifrar, 

pero que día a día vemos reflejados en los medios. 

A continuación trataré de esbozar las principales problemáticas teóricas y proce-

dimentales que guiaron mi ejercicio curatorial en ambos proyectos, dejando para el 

epílogo mi tentativa de formalizar una teoría general de la responsabilidad curatorial 

corporativa en pleno siglo XXI. 

Caso de estudio 1. La toma de conciencia 

«Una fábrica, una máquina, un cuerpo... Arqueología y memoria de los espacios indus-

triales» es la primera de las exposiciones a la que me gustaría referirme; una muestra 

colectiva que analizaba la relación de los trabajadores con sus espacios de produc-

ción. Tomé esta dialéctica o, mejor, la negación de toda dialéctica entre ambos, como 

un punto de partida idóneo para estudiar la mayoría de las paradojas de la moderni-

dad, pues, tal y como ha señalado Jeremy Rifkin, sus correspondencias convertían a 

1 Muestra colectiva que pudo verse en el Centre d’Art La Panera de Lleida, entre el 6 de 

mayo y el 30 de agosto del 2009, para después ir al Museo Universitario de Arte Contemporáneo, 

MUAC, en México D. F., del 24 de octubre del 2009 al 14 de febrero del 2010.

2 Proyecto de intervenciones específicas que tuvo lugar en la Reserva de la Biosfera de 

Urdaibai, en el País Vasco, entre el 21 de julio y el 23 de septiembre del 2012.

3 La primera de las muestras se realizó en un medio museístico-institucional, y la segunda, 

en un espacio público-natural catalogado y con especial protección ambiental.  «
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los espacios industriales y a los operarios contenidos en ellos en sujetos activos de 

un relato que se remontaba a los orígenes de muchas sociedades: 

Desde el principio de los tiempos, las civilizaciones han quedado estructuradas, 

en gran parte, alrededor del concepto del trabajo. Desde el hombre cazador 

y recolector del Paleolítico y el agricultor sedentario del Neolítico hasta el 

artesano del Medievo y el trabajador de la cadena de producción de nuestros 

tiempos, el trabajo ha sido una parte esencial e integral de nuestra vida coti-

diana. (Rifkin 1996, 23)

En las últimas décadas, dicha relación se había visto sometida a una serie de  

transformaciones sin precedentes; transformaciones que hicieron que un buen  

número de miembros de la intelectualidad financiera de izquierdas, como el propio 

Rifkin, se ocupasen y preocupasen por caracterizar el advenimiento de una «ter-

cera revolución industrial». Se trataba de un nuevo estadio económico en el seno del 

capitalismo tardío que estaría determinado por un horizonte deshumanizado en el 

que la alta tecnología posibilitaría la automatización total de la producción. Es decir, 

si bien durante la Revolución industrial el tránsito del sector primario de materia 

prima, artesanal , al sector secundario industrial , habría estado determinado por 

la suplantación progresiva de la capacidad física del operario por la máquina, en el 



70

escenario del tardocapitalismo se estaría imponiendo otra sustitución gradual: la de 

la mente humana por la máquina pensante: el ordenador. Este tránsito del predominio 

del sector secundario, industrial vinculado, entre otros, a la ideología imperialista  

y colonial, a las teorías de Adam Smith sobre la riqueza de las naciones o a la alterna-

tiva comunista propugnada por Marx , habría dejado paso, en nuestros días, cuando 

habían transcurrido dos décadas desde la caída del bloque soviético, a una expansión 

sin precedentes del sector terciario de servicios o informacional  a escala global:

El lugar central en la producción del superávit, que antes correspondía a la 

fuerza laboral de los trabajadores de las fábricas, hoy está siendo ocupado pro-

gresivamente por una fuerza laboral intelectual, inmaterial y comunicativa. (Hardt 

y Negri 2005)

Sin embargo, y como han expresado Antonio Negri y Michael Hardt, la informatización de 

la producción no habría significado la desaparición del sector secundario, sino más bien 

al contrario: las diferentes formas, los diferentes sectores de la economía, coexis-

ten en un horizonte globalizado. Un horizonte que hace que, por ejemplo, mientras en 

Europa o Estados Unidos se hayan desechado o, al menos, ocultado de la visibilidad 

pública, tal vez por criterios de sostenibilidad o por simple estética, como veremos 

a continuación  los procesos industriales más tradicionales, en China o en India, en 



71

ER
R
AT

A
#

 1
0 

 |
  

R
e
sp

o
ns

ab
ili

d
ad

 c
ur

at
o
ri

al
 c

o
rp

o
ra

ti
va

  
| 
 A

LB
ER

T
O
 S

Á
N
C
HE

Z 
B
A
LM

I
S
A

cambio, convivan al mismo tiempo los tres sectores económicos fundamentales: la arte-

sanía vernácula (sector primario), la industria pesada (secundario) y el «modelo infoin-

dustrial» (el terciario; véase Hardt y Negri 2005, 311).

Aunque pueda parecer contradictorio, la crisis de la industria en su sentido más 

tradicional el que casi todos tenemos todavía alojado en el imaginario  y de los 

trabajadores contenidos en ella no se ha visto acompañada por una reducción de la 

capacidad productiva del sector secundario. Por el contrario: la deslocalización de la 

producción industrial hacia otras regiones situadas en las hasta hace poco  peri-

ferias del capitalismo, coincide, y no por casualidad, con la apertura de estas nuevas 

economías (denominadas por algunos como «economías emergentes») a las dinámicas 

del mercado globalizado, recordándonos que el capitalismo sea pre o pos  es un 

organismo que necesita mirar siempre más allá de sus límites para subsistir: 

El capital no solo debe tener un intercambio abierto con las sociedades no capi-

talistas o apropiarse únicamente de sus riquezas; también debe transformarlas 

realmente en sociedades capitalistas. (Hardt y Negri 2005, 248)

Una sentencia que hace buena, salvando las distancias, aquella otra pronunciada por 

Marx y Engels hace ya más de un siglo y medio:

La burguesía obliga a todas las naciones a apropiarse del modo de producción 

burgués si no quieren sucumbir; las obliga a incorporar ellas mismas la llamada 

civilización, esto es, a convertirse en burguesas. En una palabra, crea un mundo 

según su imagen y semejanza. (Engels y Marx 2007, 46)

Es decir, si bien las condiciones de producción han mutado sensiblemente desde la 

formalización teórica del capitalismo a manos de Adam Smith, los hábitos antropofá-

gicos de este sistema económico se han travestido progresivamente hasta llegar a 

nuestro momento histórico, cuando el tardocapitalismo no solo ha engullido aquellas 

áreas que quedaban en los márgenes de las sociedades capitalistas primigenias, sino 

también otras esferas productivas que hasta hace poco tiempo se habían mantenido 

ajenas a los movimientos del mercado. En este sentido, cabe mencionar cómo de forma 

paralela a esta posmodernización de la economía global, la cultura, considerada no 

hace mucho como una esfera o dimensión autónoma, alejada de toda práctica materia-

lista, se ha visto catapultada también como ya afirmó Fredric Jameson  al núcleo de 

las dinámicas del capitalismo tardío, pasando a formar parte integrante de las prácti-

cas socioeconómicas de nuestro tiempo:

Lo que ha ocurrido es que la producción estética actual se ha integrado en la 

producción de mercancías en general: la frenética urgencia de producir frescas 

oleadas de artículos con un sentido cada vez más novedoso (desde ropa hasta 

aviones), con tasas crecientes de productividad, asigna ahora a la innovación y 

experimentación estéticas una función y una posición estructurales cada vez más 

esenciales. (Jameson 1996, 27)
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De este modo, las empresas e industrias del poscapitalismo ya no solo centran sus 

esfuerzos, como antaño, en la sincronización de las fuerzas del trabajo y del capital. 

En nuestros días, y como producto de la primacía de lo informacional y del renovado rol 

estructural de la cultura en las prácticas financieras, multitud de compañías de todo 

el mundo se encuentran sumidas en un proceso de readaptación de sus estrategias de 

mercadotecnia corporativa a partir de modelos importados directamente del campo 

de la cultura. Esta renovación ha afectado de manera crucial a las multinacionales, de 

modo que la famosa frase de Charles Kettering, presidente de General Motors, que 

anunciaba que «la clave de la prosperidad económica se basa en la creación organizada 

de un sentimiento de insatisfacción» (Rifkin 1996, 42), se ha visto ampliada y reforzada 

en nuestros tiempos hasta límites insospechados. El consumidor ya no busca tan solo 

la reparación del sentimiento de necesidad sobre el objeto, sino insertarse, él mismo, 

en una «historia de marca» que trasciende al propio objeto (a la producción), al logo 

corporativo (al diseño) y lo implica emocionalmente en una narración. 

La empresa postindustrial tan verde, tan limpia y tan «enrollada» como podamos 

imaginarla , como expresa Christian Salmon, ha sustituido las cadenas de montaje por 

engranajes narrativos a partir de lo que se ha denominado storytelling management:

El storytelling management puede definirse como el conjunto de las técnicas que 

organizan esta nueva «prolijidad» productiva que sustituye el silencio de los talle-

res y las fábricas: el neocapitalismo ya no pretende solamente acumular riquezas 

materiales, sino saturar, dentro y fuera de la empresa, los campos de producción 

e intercambio simbólicos. (Salmon 2008, 121)

Esta primacía del relato en la estructuración interna de las fábricas y las empresas 

contemporáneas se ha visto acompañada, en las sociedades occidentales que han 

completado de manera total o parcial los procesos de industrialización tradicionales, 

por otra mutación fundamental: la de la apariencia externa de los espacios industria-

les. Como lo resume Octavi Comeron en su ensayo Arte y postfordismo, las industrias 

más tradicionales del sector secundario la automovilística, por ejemplo , se encuen-

tran inmersas en un «acelerado proceso de fusión con el orden simbólico» (Comeron 

2007, 23). De este modo, nuestros ojos, al recorrer las fábricas contemporáneas, 

se sitúan ahora frente a construcciones de acero y cristal que nada tienen que ver 

con aquellos amasijos de hierro y humo que todavía muchos conservamos en nuestra 

mente. En estas fábricas contemporáneas, denominadas de forma genérica «fábricas 

transparentes», los operarios blue collars  ya no visten los típicos monos de color 

azul, sino batas blancas, unas vestimentas que los equiparan en un plano simbólico a 

los científicos de un laboratorio. Una atmósfera aséptica lo envuelve todo. Al mismo 

tiempo, el emplazamiento de estos nuevos panteones de la industria ya no remite a la 

gris periferia, sino a los downtowns de las ciudades. El espacio industrial se convierte 

así en imagen, en mercancía, en parte integrante de un relato destinado a asociar «la 

marca al progreso, a la vanguardia tecnológica, al cuidado medioambiental o al bienes-

tar social» (Comeron 2007, 32).
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La fábrica de nuestros días se ha convertido en una especie de alter ego de sí misma: 

ahora es capaz de abarcar todas las formas de lo real y competir con el museo en su 

voluntad de apertura, en su localización, en su «piel» transparente, abierta a la ciu-

dad. Pero también con el teatro, pues los trabajadores, sin olvidar su labor produc-

tiva, escenifican ante los ojos de los paseantes una medida coreografía prefijada por 

un guion de empresa. Toda una declaración de intenciones en clave corporativa que se 

demuestra como una síntesis icónica de la disolución de las fronteras entre el otium 

(ocio) y el nec-otium (el no ocio, el negocio).

Bajo este orden de cosas, el intercambio de papeles entre cultura y economía supone 

una mutación fundamental que obliga a un repensamiento de los bagajes intelectuales 

de los especialistas de ambos campos:

En el mundo imperial, el economista necesita tener un conocimiento básico de 

la producción cultural para comprender la economía y, por su parte, el crítico 

cultural necesita contar con un conocimiento básico de los procesos económicos 

para entender la cultura. (Hardt y Negri 2005, 18)

A partir de este complejo e intrincado bagaje, reflexionar sobre la desaparición 

de lo industrial en el paisaje de las sociedades poscapitalistas exige a la teoría un 

replanteamiento de sus metodologías y claves argumentativas. Es decir, si la cultura  

es hoy, más que nunca, mercado, y por tanto se inserta de manera radical (no tanto por 

su sentido extremo, de revuelta, sino por su profundidad, por su relación con la raíz) 

en la articulación de los sistemas financieros internacionales, la teoría no puede seguir 
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empleando la misma «caja de herramientas» para afrontar las producciones estéticas 

de nuestro tiempo.

Esta convergencia de la teoría cultural con la económica ya se encontraba implí-

cita, por razones más que obvias, en algunos de los grandes escritos marxistas del 

siglo XX de autores como Georg Lukács, Karl Korsch, Antonio Gramsci, Ernst Bloch 

o Walter Benjamin, quienes «emplearon la teoría marxista para analizar las formas 

culturales, políticas, económicas y sociales en relación con su producción» (Kellner 

2005, 154-174), pero en las últimas décadas, sobre todo a partir de los sesenta, 

la renovación de los argumentos marxistas a cargo de otros grandes pensadores, 

como Herbert Marcuse, Jean-Paul Sartre o, posteriormente, Louis Althusser, Ernesto 

Laclau, Antonio Negri, Chantal Mouffe, Slavoj Žižek o Michael Hardt, ayudaron a crear 

una influyente versión pos de la línea de pensamiento fundada por Marx, que criticó 

el modelo ortodoxo mantenido en el pasado y se dejó contaminar por las teorías 

posestructuralistas.

La exposición «Una fábrica, una máquina, un cuerpo…» recuperaba el legado teórico 

de aquellas aportaciones. Su objetivo fue cartografiar el modo en que la práctica 

artística contemporánea había utilizado la producción industrial como una metáfora 

para explicar la condición del sujeto en ese breve lapso, de apenas diez años, en el 

que los regímenes de visibilidad de lo industrial habían sido profundamente alterados 

debido a las dinámicas del tardocapitalismo. La afinidad, más que evidente, entre 

algunas de las creaciones que la exposición mostraba con algunas de las aportacio-

nes más relevantes en el campo de la teoría crítica contemporánea no pretendía ser 

una simple ilustración de estos escritos, sino una demostración de cómo los artistas 

se posicionaban críticamente frente a los procesos de producción de la posmoder-

nidad, con obras que trascendían lo puramente visual y analizaban los espacios de 

trabajo como textos complejos que ponían en juego multitud de claves económicas, 

sociales, culturales y ambientales.

Para acometer semejante tarea, mi estrategia curatorial empleó una metodología que 

trataba de ensayar de nuevo el método arqueológico de Foucault y preguntaba por el 

saber implícito de la sociedad industrial. Un saber que, como decía el francés,

[…] es profundamente distinto de los conocimientos que se pueden encontrar en 

los libros científicos, los temas filosóficos, las justificaciones religiosas, pero es 

el que hace posible, en un momento dado, la aparición de una teoría, de una opi-

nión, de una práctica. (Foucault 1973, 10)

Se trataba pues de excavar y registrar en los estratos de la historia, en aquellas 

capas que Deleuze definiría después como «formaciones históricas, positividades o 

empiricidades. “Capas sedimentarias”, hechas de cosas y palabras, de ver y de hablar, 

de visible y de decible, de superficies de visibilidad y de campos de legibilidad, de 

contenidos y expresiones» (1987, 75). Y excavar no para volver a nombrar, sino para 
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mostrar y demostrar la pluralidad de un mundo que durante mucho tiempo estuvo 

empeñado en camuflarse tras la verdad y la razón. Una razón ahistórica, siempre idén-

tica a sí misma, que se olvida «de conocer el mundo para tenerlo todo bajo control, 

para disponer de él ordenado en sus categorías» (Tafalla 2003, 29).

Muchos dirán que mi empleo del método arqueológico en aquella propuesta curato-

rial era interesado. Es cierto, pero ¿cuál no? En mi defensa diré que mi préstamo 

no respondía tan solo a una licencia poética, sino a una voluntad de trascender, 

mediante una estrategia procedimental concreta, los campos de lectura más tradi-

cionales de la historia del arte: los referidos, fundamentalmente, a la historia de las 

formas. En este sentido, si el visitante o el lector de estas líneas  apreciase esta 

exposición tan solo como un intento de sintetizar los acercamientos de los creado-

res contemporáneos al mundo de la industria, el fracaso mi fracaso  fue más que 

evidente, pues siempre habría posiciones artísticas que no habrían sido incluidas, 

y todo habría quedado reducido a una cuestión de gusto mi gusto . Pero si, por 

el contrario, el espectador pudo apreciar las obras de aquella exposición no como 

significantes o enunciados cerrados, sino como interrogantes o, mejor, como relatos 

imperfectos o tentativas antinarrativas, en los límites de la decibilidad y la visibili-

dad, que podían permitir un acercamiento analítico a lo que se había dicho, escrito 

o visto sobre la industria, quien suscribe estas palabras se daría por satisfecho, 

pues, bajo este orden de cosas, ante el espectador se dibujó un horizonte de posi-

bilidades que le permitió reflexionar sobre la forma en que aparecían los contenidos 

en un espacio, un lugar y un tiempo determinados. Ese tiempo, nuestro tiempo, un 

aquí y ahora, que en el caso de las fábricas no puede rehuir de la observación de 
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un pasado que se afirma como un legado de desastres, luchas y calamidades, y que 

ahora, ante el contexto económico de crisis, desempleo e inestabilidad política que 

vivimos, cobra de nuevo relevancia.

Sirvan como ejemplos programáticos los dos proyectos específicos que se desarro-

llaron en las dos sedes de la exposición, realizados por Octavi Comeron (en el Centre 

d’Art La Panera de Lleida) e Idaid Rodríguez Romero (en el Museo Universitario de 

Arte Contemporáneo de México D. F.). El primero tomó como base para su instala-

ción, titulada Blue-collar Suite n°. 2: Lear’s Song, el proceso de deslocalización de la 

producción industrial emprendido por la empresa Lear Corporation con su planta de 

Cervera (Lleida) durante el 2002. Un proceso que dejó sin empleo a 928 trabajadores 

de esta multinacional norteamericana que en la actualidad cuenta con noventa mil 

empleados distribuidos en 215 fábricas repartidas por todo el mundo  y mediante el 

cual la empresa trasladó su producción a una ciudad polaca. 

En la instalación, los elementos iconográficos, literarios, poéticos, cromáticos e 

informáticos se confundían y entrelazaban, componiendo un texto complejo sobre el 

trabajo que se desplegaba a medida que el espectador se introducía en sus distin-

tos registros de funcionamiento. Un color de fondo administraba nuestra experien-

cia intelecto-sensorial: el intenso color azul, de los blue-collars4, nos introducía en 

la fábrica. Una serie de vitrinas reunían dispositivos de distinto origen destinados a 

activar la capacidad relacional del espectador. En ellas, los documentos corporati-

vos de la empresa norteamericana se combinaban con la información publicada en los 

periódicos locales y nacionales sobre el proceso de Lear, así como con documentos 

relacionados con el propio proceso y contexto de producción de la obra. Al fondo, 

un programa informático proyectado sobre la pared, denominado Work Time, generaba 

en tiempo real una cifra que se incrementaba, partiendo de cero hasta el infinito, 

durante el tiempo que la obra estaba expuesta. La cifra nos recordaba que el espacio 

expositivo en el que nos situábamos no era solo un espacio de representación, sino 

también un espacio productivo; un inteligente giro conceptual que aludía a la ordena-

ción del trabajo con base en una remuneración económica; y donde esta se calculaba a 

partir del tiempo objetivo que el trabajador empleaba en sus obligaciones laborales. 

En otra pared, un retrato fotográfico también teñido de azul  de un operario de 

la actual fábrica de Lear en Polonia nos planteaba la duda de si esa figura que nos 

miraba es el enemigo que robó el trabajo a los empleados de Cervera o si, por el con-

trario, era la próxima víctima del sistema. De hecho, las mismas naves fabriles que dejó 

atrás Lear en su deslocalización del 2002, y que poco tiempo después fueron ocupa-

das por la empresa italiana ACC, han contemplado cómo sus puertas se cerraban de 

nuevo a finales del 2008. 

4 La expresión anglosajona blue-collar, cuello azul, subraya el carácter formal de la iden-

tidad y del cuerpo del trabajador dispuesto en el interior del régimen productivo (el denominado 

mono u overol azul de trabajo), y se encuentra en directa oposición al white-collar, el cuello blanco 

del trabajo no productivo de gestión, dirección u oficina.
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El segundo de los proyectos, acometido por Idaid Rodríguez Romero, partió de un 

caso muy concreto y próximo a su biografía acontecido en el barrio de La Fama, 

de la capital federal mexicana. Su proyecto La fama perdida remitía a su lugar de 

nacimiento, un barrio que recibe su nombre de la Fábrica de Hilados y Tejidos La 

Fama Montañesa, una de las primeras industrias que se establecieron en la ciudad de 

México, en 1831, y que cerró sus puertas en 1998. Tras el cierre, se impidió que los 

habitantes del barrio ingresaran en la fábrica, por lo que las generaciones más jóve-

nes no conocieron aquel lugar alojado en el imaginario de muchos vecinos. Rodríguez 

Romero decide reconstruir la memoria del lugar a través de los recuerdos de los 

extrabajadores de la fábrica. En la exposición, el artista presta su destreza con 

el carboncillo para recrear directamente sobre el muro, y gracias a la memoria de 

numerosos extrabajadores que participaron en el montaje de la exposición, la sala 

de máquinas de la extinta fábrica.

Caso de estudio 2. De la conciencia a la acción: «Sentido y sostenibilidad»

El lapso trascurrido entre los años 2009 y 2012 supuso para mi país la constatación de 

una evidencia. Mientras que en los años 2008 y 2009 periodo en el que se formalizó 

la exposición «Una fábrica, una máquina, un cuerpo…»  España se mantenía en cierto 

modo ajena a la desestabilización de los mercados experimentada a escala mundial, con 

gobernantes que se empeñaban en negar los signos cada vez más evidentes de des-

aceleración económica en todos los ámbitos, los años 2010 a 2012 pusieron de mani-

fiesto que las previsiones económicas podían ser desbordadas, siempre a peor, por 

una realidad que se demostraba cada vez más dramática. 

La repercusión de esta coyuntura en la cultura, y más concretamente en el panorama 

del arte contemporáneo, no se hizo esperar. El primer daño colateral de la crisis fue 

el tejido institucional creado durante los años ochenta y noventa, sin mucho control, 

por otra parte, en España. Los recortes emprendidos por la administración pública 

dieron lugar a que algunos museos se quedaran sin presupuesto, que numerosos cen-

tros de arte cerrasen sus puertas, que algunas instituciones se vieran obligadas a 

alquilar sus espacios a multinacionales para poder sufragar sus programaciones (hasta 

entonces demasiado dependientes del dinero público) o que multitud de proyectos 

institucionales quedaran inacabados. En el 2012, el Gobierno se encargó de dar la 

estocada definitiva al sector cultural con el aumento del IVA5 sobre las transac-

ciones artísticas (que pasó del 8% al 21%), hecho que provocó que muchas galerías 

cerrasen también sus puertas o se vieran abocadas irremediablemente a la evasión 

fiscal. En el eslabón más débil de la cadena de poder del arte, los artistas, críticos y 

curadores se vieron en un callejón sin salida, de cara a la precariedad.

Sirva este preámbulo para imaginarse el momento (septiembre del 2011) en el que recibí 

una oferta de parte del gobierno vasco para participar en una convocatoria inter-

nacional de proyectos curatoriales para diseñar un plan de viabilidad y un proyecto 

5 Sigla para impuesto sobre el valor añadido, el equivalente español del VAT norteamericano.
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curatorial que diera lugar a la I Bienal de Arte, Naturaleza, Urbanismo y Esfera Pública 

en Urdaibai6; una reserva natural situada aproximadamente a una hora en coche de 

Bilbao, que durante la segunda mitad del siglo XX experimentó un proceso de desindus-

trialización progresiva y que ahora se ofrecía como un lugar de especial protección 

para la Unesco por el precario equilibrio en el que convivían en ella lo humano  

y lo natural. Cabe decir que si bien mi primera reacción ante la invitación y ante  

el despropósito de emplear (todavía) la palabra bienal en un evento de estas  

características  fue el rechazo frontal, las condiciones del contexto sociocultu-

ral en el que se desarrollaría mi proyecto me resultaban enormemente atractivas, 

puesto que los valores y modelos de crecimiento de la región objeto de estudio 

planteaban la posibilidad de esbozar algo diferente, alejado del marcado carácter 

celebratorio que suele guiar a las bienales y a este tipo de eventos. 

6 El estuario de Urdaibai es un área natural formada en la desembocadura del río Oka, en 

la comarca vizcaína de Busturialdea, en el País Vasco (España). Ocupa una superficie de 220 km² y 

cuenta con una gran riqueza ecológica que le valió ser calificada como reserva de la biosfera por 

el comité MAB de la Unesco en 1984, recibiendo el nombre de Reserva de la Biosfera de Urdaibai. 

También se conoce como «Estuario de Mundaca o de Guernica».
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Sin esperanza de que mi proyecto resultase ganador, mi propuesta para aquel 

evento, titulada «Sentido y sostenibilidad»,7 planteaba un proyecto que no podía 

estar más alejado del espectáculo festivo que preveían sus organizadores: allí donde 

ellos planteaban una experiencia unitaria y localizada en un punto concreto (el jardín 

que rodeaba a la Torre de Madariaga, donde se ubica el centro de interpretación de 

la Reserva de Urdaibai), yo planteé una suerte de camino que obligase al visitante a 

recorrer una buena parte de las veintitrés mil hectáreas de Urdaibai. Allí donde ellos 

pensaban en proyectos megalómanos, de carácter más bien decorativo, yo planteé 

proyectos de perfil bajo, desarrollados en colaboración con los agentes y trabaja-

dores de la zona. Como los lectores pueden imaginar, mi esperanza de resultar elegido 

era nula. Pero me equivoqué, y el jurado de expertos designado para la ocasión deci-

dió escoger mi propuesta. 

La reflexión de partida con la que articulé mi proyecto no era, en líneas generales, 

muy diferente de la que en su momento motivó la muestra del primer caso de estudio. 

«Sentido y sostenibilidad» partía de la constatación de que, en nuestros días, nuestra 

subjetividad había sido desterrada porque el poder ya no se encontraba en manos de 

los políticos, sino de las grandes multinacionales y de las corporaciones financieras, 

responsables últimas de la compleja red de transacciones materiales y simbólicas que 

administraban nuestra posición en el mundo. 

En el preámbulo de mi statement para el proyecto no dudé en remontarme a los 

orígenes del capitalismo; momento en el cual la lógica colonial e imperialista había 

establecido las bases de una filosofía comercial que vinculaba el crecimiento econó-

mico al supuesto desarrollo social adquirido por las regiones que quedaban prote-

gidas bajo el manto de este sistema financiero; un sistema que basaba su eficacia 

en la producción y el consumo infinito de bienes, sin atender el agotamiento de las 

materias primas ni las verdaderas necesidades del ser humano. A continuación, mi 

justificación teórica observaba cómo, con el paso de los siglos, y tras el derrumbe 

de las diferentes utopías de cambio formalizadas y puestas en práctica durante el 

siglo XX, las últimas décadas parecían remitir, en principio, a una irremediable expan-

sión del capitalismo a escala global.

Sin embargo, durante el último lustro habíamos asistido a un proceso hasta hace poco 

impensable: el colapso económico de las sociedades occidentales. Un colapso que no 

solo había puesto en evidencia las consabidas y tantas veces descritas carencias 

e injusticias asociadas a este modelo económico, sino que también perfilaba con mayor 

precisión, si cabe, el horizonte paradójico al que se veían sometidos los designios 

del sujeto contemporáneo en el marco de los regímenes tardocapitalistas. De este 

modo, y por primera vez, no solo las élites intelectuales constataban la falsedad de 

7 Para aquellos que deseen profundizar en las claves de esta muestra, de forma paralela al 

material impreso que acompañó la exposición (libro de lecturas, guía de mano y mapa), la página web 

sentidoysostenibilidad.org recoge toda la información del proyecto.
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la tradicional equivalencia entre progreso económico y mejora social mantenida por el 

sistema económico por excelencia, sino que las masas, los ciudadanos, en cuanto víc-

timas propiciatorias de la reciente crisis financiera internacional, habían comenzado a 

tomar conciencia de lo inadmisible de un desarrollo basado en parámetros exclusiva-

mente económicos.

«Sentido y sostenibilidad» planteó la posibilidad de que tal vez esa hipervisibilización 

de las iniquidades del liberalismo económico constituyera un sugerente sustrato sobre 

el cual comenzar a desarrollar otras fórmulas de transformación social y urbana que no 

se apoyasen únicamente en la macroeconomía y el estado de los mercados esto es, en 

el interés de unos pocos , sino en valores fundamentales como la ética y la promoción 

de un sentido de comunidad verdaderamente democrático y participativo. Es decir, 

que apuntaran a la constitución de un nuevo marco de relaciones humanas en cuyo 

interior los individuos se sintieran realmente representados y pudieran participar 

proactivamente en la construcción de la sociedad que habitaban.

Así las cosas, frente este nuevo orden de lo real-devenido-mercado, la elaboración  

de un proyecto de intervenciones artísticas sobre un contexto geográfico con-

creto debía interrogarse, en primer lugar, acerca del auténtico papel que el arte 

desempeñaba hoy en el seno del proyecto capitalista; para, después, tratar de 

buscar alternativas sostenibles y propuestas de acción concretas, vinculadas al 

contexto de inscripción, que se movieran en la encrucijada de conceptos y nociones 

que me ocupaba, a saber: la referida al pensamiento, al arte, a la naturaleza y a la 

esfera pública. 

En relación con esta argumentación incluida en mi primera memoria del proyecto, un 

simple vistazo a la producción teórica de la intelligentsia crítica de finales del siglo 

XX y comienzos del siglo XXI bastaba para tomar conciencia de un cierto repliegue, 

común a casi todas las disciplinas del pensamiento, que buscaba una reconsideración 

de la emoción humana. La emoción era tomada ahora como una potencia transforma-

dora capaz de estimular una reordenación coherente y reactiva de nuestras cos-

tumbres en tanto sujetos-en-el-mundo. Así mismo, y de forma paralela, en el terreno 

de las producciones estéticas, una vez superadas las derivas de la imagen posmo-

derna y el posterior frenesí post-pop de los años noventa y comienzos del siglo XXI 

con un objeto artístico entregado plenamente a su condición de mercancía para el 

consumo y un artista transmutado en facilitador de entertainment, del más simple 

y vulgar espectáculo , numerosos creadores habían reaccionado a este contexto 

meramente reproductivo empleando en sus proyectos estrategias que, si bien en lo 

que respecta a la forma podían mostrarse herederas de la vanguardia más canónica, 

conceptualmente buscaban esbozar nuevas cartografías, arquitecturas y escenarios 

en los que poder desarrollar nuestras potencialidades como sujetos y plantear  

tal y como ya expresó Jacques Rancière  nuevas comunidades sensibles de expe-

riencia, es decir, alternativas efectivas a la mercantilización de lo simbólico operada 

desde el capital. 
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Con estas premisas, mi propuesta para este proyecto de intervenciones artísticas 

se encontraba articulada bajo un sencillo enunciado, sentido y sostenibilidad, que 

sintetizaba mi anhelo de estimular las potencialidades éticas contenidas en el trabajo 

de una serie de autores contemporáneos en pos de la creación de una comunidad de 

experiencias. Si bien el proyecto en su origen remitía a unas coordenadas espacio-

temporales concretas y determinadas, en última instancia aspiraba a demostrarse 

capaz de explicitar la emergencia política y ética de ese individuo anónimo universal 

cuyo destino se encontraba ahora sometido a los vaivenes de la macroeconomía. En 

otras palabras, se trataba de ir más allá de la literalidad del arte político tradicional 

para, en su lugar, proponer una serie de producciones estéticas de naturaleza crítica 

que invitasen a participar de otra idea de la realidad y el mundo que no obedeciese a 

las tradicionales particiones de lo sensible operadas desde el capital. 

En este sentido, la selección de autores propuestos para «Sentido y sostenibili-

dad» obedecía a un rigor metodológico que pretendía distinguir la trayectoria de 

diez creadores contemporáneos (Lara Almarcegui, Liam Gillick, Carlos Irijalba, Gunilla 

Klingberg, Maider López, Renata Lucas, Rafael Lozano-Hemmer, Oscar Tuazon, Pieter 

Vermeersch y Haegue Yang) cuyas obras hubiesen actualizado y concedido una mayor 

importancia a las dimensiones sostenibles de la producción estética sobre las tradi-

cionales definiciones empleadas por el arte en los espacios públicos; a saber, la mera 
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decoración urbana o, en su variante paisajística y rural, la visión de inspiración román-

tica. Autores cuyo trabajo se situaba más allá de la acostumbrada concepción del 

simple «monumento», para abogar, en su lugar, por la puesta en práctica de una serie 

de proyectos plenamente integrados en la trama cotidiana de los lugares donde estos 

se desarrollasen.

 

Una de las claves de aquel proyecto inicial que incluí de forma voluntaria a modo 

de advertencia previa para la comisión que valoraría los proyectos , mencionaba 

que mi intención era desarrollar obras concebidas, por necesidad y convicciones, en 

la confluencia de diversos medios, géneros y disciplinas que discrecionalmente y 

según la ocasión  confundieran la realización de un objeto artístico con el diseño, 

la escultura, la arquitectura, la mediación cultural o la producción de contextos y 

situaciones que perseguían, en última instancia, una inserción constitutiva del sujeto 

contemporáneo. Obras, por tanto, que aparecían más bien como antimonumentos, 

precarios, efímeros y llenos de dudas, pero indispensables en un momento histó-

rico tan complejo como el que vivimos, al poner en juego una serie de desplazamien-

tos que cuestionaban tanto los espacios de enunciación dados como los modos de 

representación tradicionales.

Quisiera entonces ir un poco más allá y entrar en la descripción de algunas de las 

propuestas que formaron parte de «Sentido y sostenibilidad», con la intención de 
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observar la forma en que se materializaron algunos de los presupuestos enunciados 

anteriormente. Tomaré tan solo un par de ejemplos, antitéticos, para que puedan 

valorar el diverso perfil bajo de los proyectos que se presentaron.

El primero de los ejemplos que tomaré será el proyecto In Situ, de Maider López, 

artista de origen vasco, y por tanto familiarizada totalmente con el contexto de 

inscripción de la obra y las polémicas que su proyecto podría generar en la zona. 

Desde un primer momento, López mostró su voluntad de no interferir en las dinámicas 

del territorio, e inició a título individual una multitud de visitas a la zona de Urdaibai 

con la intención de hallar lo que ella denominaba «lugares de encuentro», espacios de 

intercambio ciudadano en los que la trama urbana, los recursos, las historias o las 

costumbres de las gentes podían hacer que los visitantes de la muestra se acercasen 

un poco más a las dinámicas sociales, culturales y económicas de Urdaibai. 

Un simple puesto en el mercado de la localidad de Gernika; un paso a nivel que obligaba 

a detenerse a los peatones y quién sabe si a improvisar algún diálogo entre ellos; un 

embarcadero improvisado en Mundaka que servía para conectar las dos orillas del río; 

o una fuente donde la gente acudía a coger agua, fueron señalizados de la manera más 

sencilla posible: López ubicó nueve baldosas cuadradas de color amarillo de treinta 

centímetros de lado junto a cada uno de estos nueve hitos para señalizar su existen-

cia y hacer partícipe al visitante de estos espacios de mediación donde todo podía 

suceder. Para facilitar el recorrido, la artista editó un pequeño mapa de su proyecto 

que describía la historia del lugar.

En el otro extremo, tanto por su dimensión como por la procedencia del autor, a 

priori ajeno al contexto de recepción de la obra, encontraríamos la obra Faceted 

Revision Structure (Es una clase muy pobre de memoria que sólo funciona hacia 

atrás), de Liam Gillick, que tomó como soporte un edificio simbólico de Gernika, que 

en el momento de iniciarse el proyecto se encontraba en proceso de remodelación 

integral por parte de la administración vasca. No hay espacio en todo este volumen de 

Errata# para describir la multitud de conversaciones, reuniones, propuestas y con-

trapropuestas que se dieron con arquitectos, políticos y familiares del arquitecto 

que construyó el edificio original y otros representantes del poder, y que desem-

bocaron en la creación final. El caso es que durante las diferentes fases de ejecu-

ción del proyecto, lo que en principio se planteó como una instalación efímera acabó 

por formalizarse como una intervención permanente que dotó de un nuevo patrimonio 

artístico a la ciudad de Gernika. 

Podríamos continuar aquí las infinitas variables a las que se sometió cada uno de los 

diez proyectos que se presentaron en la muestra, pero mi texto sería demasiado 

largo y aburrido para los lectores. En su lugar, me gustaría hacer notar que ninguno 

de los artistas incluidos en este proyecto fue seleccionado por el comisario con una 

idea preconcebida sobre el proyecto por realizar, como tampoco ninguno de ellos 

fue obligado a emplear un espacio concreto, un material, un agente determinado o un 
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soporte específico (aunque todos ellos se mostraron partidarios de emplear recur-

sos y trabajadores de la zona). Una reflexión compartida, construida por el comisario 

a modo de marco teórico general, sirvió como único punto de partida para su parti-

cipación en el proyecto. Sus visitas a la zona y sus diálogos con las gentes del lugar 

hicieron el resto. La comunidad de intereses se hizo evidente, hasta el punto de 

que actualmente artistas como Haegue Yang y Gunilla Klingberg, la primera coreana y la 

otra sueca, continúan colaborando en sus proyectos internacionales con los artesa-

nos y agentes locales que participaron en su obra. 

3. Dos casos con un solo objetivo: la responsabilidad curatorial corporativa

Los dos casos descritos en ambos apartados no hacen otra cosa que demostrar 

mi necesidad de un compromiso curatorial no solo hacia las personas que en última 
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instancia aparecen como destinatarias de los proyectos expositivos en los que me he 

visto inmerso, sino también hacia la propia evolución del arte en cuanto circunstancia 

capaz de ofrecer lecturas críticas sobre la realidad que nos ocupa.

Como ya he mencionado, si bien uno y otro proyecto distaban mucho en lo que refiere 

a sus respectivos contextos de inscripción (museo vs. espacio público-natural), 

ambos compartieron un mismo modo de hacer que eludía en todo momento la lógica  

de la obra de arte como objeto de consumo y espectáculo, sustituyéndola por otro 

tipo de relato en la práctica del comisariado. En dicho relato, la práctica curatorial 

se demuestra, por necesidad y convicción personal, como un ejercicio de responsabi-

lidad dirigido no solo hacia los artistas, sus obras y la inevitable mercantilización de 

sus propuestas, sino también hacia los lugares y los tiempos que acogerán las obras  

y hacia las personas que, en última instancia, los dotarán de sentido.

 

Tomando como base estos criterios, mi metodología de trabajo, resumida a grandes 

rasgos en las páginas precedentes, se desarrolló siempre desde lo local hacia lo glo-

bal tramando redes de colaboración y estados de materialización intermedios (foros, 

charlas, mesas de trabajo abiertas, etc.) que no se limitaban a los artistas, sino 

que incluían y recogían el trabajo llevado a cabo desde el inicio del proyecto con los 

colectivos, miembros de la institución y agentes que trabajaban con anterioridad en 

la zona en la que se inscribió cada proyecto. El objetivo final era la creación de una 

estructura orgánica de trabajo de carácter transversal, contraria a la acostumbrada 

lógica piramidal que rige las relaciones entre el comisario, los artistas y el lugar que 

acoge la propuesta; una estructura que se demostrase porosa y accesible en todo 

momento tanto para el participante como para el visitante.

 

Ninguna de las dos exposiciones aquí citadas pretendía, ni mucho menos, cambiar 

el mundo, pero sí ubicarse en terrenos cada vez menos transitados por el arte y 

habitar un especio indeterminado y difuso donde otro arte puede y debe suceder; 

adaptándose, participando, comprometiéndose activa y críticamente con las dinámi-

cas sociales, económicas, políticas, culturales o naturales de los diferentes escena-

rios donde se desarrollaron los proyectos. 
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El cambio climático unirá la humanidad, dicen los científicos. Estas palabras son profé-

ticas. Sin embargo, pareciera que la mayoría de los expertos continuaran ensimismados 

en fragmentar lo real, en clasificarlo. No se toma seriamente un factor que podría 

ayudar a transformar los resultados de las investigaciones científicas frente a este 

fenómeno: incentivar en el sujeto observador procesos de individuación en relación 

con lo observado; es decir, llegar a una autorrealización en relación con el entorno, 

pues, siguiendo a Carl Jung, la individuación no excluye al mundo, sino que lo incluye, 

nace de la relación con ese otro.

 

En los tres artículos que presento como editor nacional, el otro es esta cosa olvi-

dada: la Tierra. En ellos analizaremos propuestas de sistemas de pensamiento donde 

lo que vemos lo interpretamos dejándonos afectar para hacernos más humanos, y no 

limitarnos, en el marco del pensamiento occidental, a explotar nuestra Tierra. Estas 

reflexiones quizá habrían sonado demasiado románticas o utópicas algunas décadas 

atrás, pero hoy son una necesidad; la verdad sobre el deshielo, las islas de plástico, 

el desierto que se expande, están frente a nosotros. La reacción como sujetos ya no 

puede ser esperar que alguien (¿quién?) haga algo, sino actuar desde adentro de lo 

que nos identifica como seres inteligentes y sensibles al otro. La innovación necesita 

estos dos elementos.

Desde diferentes ángulos, los autores expresamos la necesidad de un diálogo autén-

tico con el lugar que habitamos. Las reflexiones y testimonios de procesos muestran 

cómo a través del arte podemos comprender las máximas de lo que significa ser huma-

nos, ser humanidad. La ética es un a priori cuando intentamos establecer una relación 

con la Tierra. ¿Podemos lograrlo? Esta relación hoy se construye como una necesidad. 

¿Dónde nacimos? ¿Adónde volveremos? 

El artificio que hacía que olvidáramos nuestra condición está en crisis. ¿O incluso 

desde un pensamiento tecnocientífico claramente en aprietos  se amerita mantener 

la relación farsante de entregar los datos en tercera persona, y así poder evadir el 

quién ha causado semejante tragedia ecológica? «Hubo un derrame de petróleo», ¿de 

qué multinacional son las matrículas? Hoy, a través de señales no gramaticales, la Tierra 

nos expresa las consecuencias con graves desastres naturales, huracanes y hambru-

nas. ¿De qué sirven los logros de tomas fotográficas satelitales sobre restos de 

cauces por donde hubo ríos en Marte, si similares imágenes de desolación y ari-

dez generadas por la deforestación del hombre se evidencian aceleradamente en 

este planeta que alguna vez llamamos «azul»? ¿Qué sentido aportan estas imágenes? 

¿Redireccionamos las políticas públicas al ver ríos secos en otros planetas? ¿No sufren 

nuestros bancos de datos también la epidemia de «obesidad» por no lograr transformar 

esos datos en acciones? Si no actuamos, nos mantenemos dentro de otra ficción, pues 

la caída de un árbol en la selva es real solo cuando es escuchada por alguien. 

La verdad estará siempre más allá del dato. Es una constante que dialoga con noso-

tros. Sabemos que parte de ella se desoculta a través de la metáfora, que como 
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lo explico en mi artículo, siguiendo a Gadamer  es lo que da sentido al ser. El arte 

es un instrumento fundamental que deviene juicio crítico. Aprender a educarnos en 

esta relación humanidad-planeta es lo que reafirman muchas prácticas artísticas hoy. 

La reevaluación de los procesos o prácticas artísticas ecológicas, que empuja a la 

humanidad a generar otras formas de pensar más allá de la vía sujeto-objeto, abre la 

posibilidad de lo relacional y es un avance sustancial en los conceptos del arte.  

Ya no se permite que la búsqueda de lo bello se limite a la elaboración de objetos 

bellos, pero esta ampliación del concepto es un avance del pensamiento crítico que 

necesitamos ejercer. No demeritamos la belleza del objeto, pero el clamor desde las 

prácticas artísticas emergentes apunta a establecer una relación más auténtica 

entre la humanidad y la Tierra. «Aquello que reprimimos, reaparece», decía Freud; y 

Joseph Kosuth, uno de los maestros del arte conceptual, así lo manifestaba en su obra 

Zero & Not (1986), la instalación donde intentaba tachar las palabras de Freud. 

Incluir en la interpretación de lo que es bello la relación con el ecosistema es una 

necesidad. La verdad no es solo un dato, es el cómo nos relacionamos con el signifi-

cante. Pero ¿sobre cuáles argumentos y territorios podríamos unir una ciencia ago-

tada en su metodología de fragmentar ítems, apoyada por una economía que ve en los 

descubrimientos científicos solo el lucro potencial y se desentiende de su responsa-

bilidad hacia la Tierra? En el gremio del arte con su capacidad de visionar, observamos 

a través de los artistas contemporáneos un llamado muy similar a la unidad que claman 

los científicos. Belleza es supervivencia. Ver esa unidad es a lo que muchos artistas y 

sus colectivos abogan con sus prácticas. 

Adriana Puech nos comparte justamente el extenso recorrido llevado a cabo en su 

proceso como ingeniera ambiental. Valioso es elaborar sobre su testimonio si en el 

fondo deseamos comprender el nuestro. Ser testigos de lo tortuoso que significa 

en instancias adonde nos lleva el deseo y de guiar esta existencia hacia encontrar 

serenidad y liberarse de la enorme carga de superficialidad que hemos construido con 

el pensamiento antropocentrista, es un aporte clave a nuestro propio proceso de 

individuación; proceso que ella denomina «alfabetización ecológica». En «Las puertas 

inesperadas» Puech permite al lector introducirse en su experiencia y sentir las pul-

siones de alguien que después de un extenso recorrido académico llega a ese diálogo 

con la Tierra; diálogo similar al del campesino que la labra, la admira y le agradece ser 

la base de su supervivencia. En su testimonio, no solo la analiza como a un ratón en un 

laboratorio, sino que paralelamente a ese análisis surge en el sujeto compasión por 

ella, el inicio de la sostenibilidad. 

Puech muestra cómo la ecología profunda comienza con la mirada poética. Lograr 

transformar nuestra rutina sin cambio de paradigmas, sin «aprender a dialogar con 

la Tierra, es inútil», nos dice. Su metodología de integrar las áreas del conocimiento 

establece una relación básica entre la huerta, la cocina, la reforestación y comuni-

dades que incluyen científicos de trayectoria. Sobresale en su búsqueda la habi-

lidad de transformar sus acciones ecológicas sobre el, a veces, árido contexto 
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colombiano, que se fortalece desde el inicio con un cambio de paradigma: Puech hace 

una crítica al sistema educativo actual, que evade o aplica superficialmente la inter-

disciplinariedad en la formación del ser humano. La formación del joven al madurar 

solo se sostiene implantando un carácter bélico; la búsqueda de una satisfacción 

personal, de poder, de simple antropocentrismo. ¿Será tarde para transformarlo 

hacia un ecocentrismo?

Las reflexiones que Agustín Parra hace sobre propuestas artísticas que apuntan a 

generar pensamiento ecosófico, se desarrollan en Medellín, una de las ciudades más 

contaminadas de Latinoamérica. Su situación geográfica, en un valle cerrado por los 

Andes, no permite la salida de CO
2
 como ocurre en otras ciudades, y debajo de esta 

capa mortífera viven tres millones y medio de humanos. Sabemos de la generación de 

grandes proyectos innovadores, entre ellos de movilidad, que buscarán mitigar la 

emisión de gases, pero por lo pronto la cantidad de muertes causadas por cáncer de 

pulmón es notoria en esta ciudad. La investigación científica, el emprendimiento, el 

hecho de que a todo hay que ponerle un rótulo de valor monetario, es la metodología 

reduccionista del sistema de pensamiento predominante. Así, el arte, a pesar de su 

capacidad de señalar otras alternativas de pensamiento con el lema de la sostenibili-

dad, es todavía percibido como entretenimiento. 

Las señales a las que apuntan las prácticas artísticas sostenibles abogan por lo que 

hay que hacer frente a la apatía. Hay tristeza en el horizonte, y sin embargo, como lo 

expresa el profesor Parra sobre los trabajos de los artistas que intervienen un edi-

ficio dedicado a la investigación tecnológica y sostenible, se evidencian tímidos acer-

camientos por recuperar la capacidad que el arte tiene para aportar a otras áreas 

del conocimiento. La complejidad de las propuestas plásticas que se presentan en 

su curaduría de «Ecología / Economía» demuestra la generosidad de las directivas del 

edificio Ruta N. Sobresaliente es la actitud de la ciencia de aceptar críticas cons-

tructivas, con las que las obras plásticas le hablan al sujeto, poniendo en evidencia 

quién ha causado con su pensar tecnocientífico y antropocéntrico daños irreparables 

al medio ambiente. Estos artistas en sus propuestas expresaron formas de reconciliar 

y generar una visión ecológica, sin espejismos, con responsabilidad de saber que está 

en nuestras manos el devenir ambiental. El rescate frente a nuestra autodestrucción 

está en la capacidad de juzgar lo que es bello. Como lo explica el profesor Parra, una 

revisión desde el arte y sus prácticas ecológicas aplicadas a la economía y la ciencia 

son las manifestaciones que provocan actuar en armonía con nuestro planeta.

En el ensayo «El desautismo en el arte», doy por mi parte una mirada al agotamiento 

del sistema homogeneizante y los paradigmas en que se construye la cultura del  

consumo y entretenimiento y que hace olvidar al ser; la frustración de su publicidad al 

no lograr su objetivo (la felicidad a través del artificio), y cómo el arte de la auten-

ticidad nos la señala. Evidenciamos las estrategias de manipulación que impiden en el 

fondo devenir una democracia auténtica, incluyente con maneras de habitar sosteni-

blemente nuestra casa, el oikos: la Tierra. 



92

 

EL DESAUTISMO  
EN EL ARTE
Juan Alberto Gaviria  S
te

ve
 C

ag
an

, 
20

12
. 
La

b
o
ra

to
ri

o
 s

o
c
io

-
ar

tí
st

ic
o
 n

.°
 1

5:
 «

Id
e
nt

id
ad

 a
fr

o
».

 F
o
to

: 
A
rc

hi
vo

 C
o
lo

m
b
o
 A

m
e
ri

c
an

o
.



93

ER
R
AT

A
#

 1
0 

 |
  

El
 d

e
sa

ut
is

m
o
 e

n 
e
l a

rt
e
  

| 
 J

U
A
N
 A

LB
ER

T
O
 G

AV
I
R
I
A

 



94

A Emmanuel

Cuando le pregunté a mi hijo de siete años, a quien dedico este texto, «¿Qué piensas 

que es el futuro?», me contestó: «Es lo que va a pasar antes de que tú sepas». 

El gremio del arte está incluido en el sistema homogenizante del consumo. Sin embargo, 

desde hace varias décadas se evidencian, ante la crisis de la repetición de sus pro-

ductos expositivos, propuestas alternativas también consideradas artísticas. Ante 

este sistema con síntomas de autismo, el llamado de alerta desde la filosofía y la 

crítica del arte comienza a encontrar, reafirmar y empoderar vetas de creatividad 

como estados de encuentros, que justifican ser obras de arte por su sentido común. 

Los artistas, y otros sensibles a la metáfora1, hacen ver en el horizonte una concien-

cia estética capaz de aportar a la construcción de políticas públicas sobre el medio 

ambiente que nos seduzcan a sentir el habitar con la Tierra, y no solo a explotarla.

El territorio recorrido es vasto. Compartiré en mi trayecto inventarios de proce-

sos de individuación2 y los nuevos aprendizajes desde estas prácticas para juzgar lo 

que es belleza. Los resultados revelan la extraordinaria capacidad de la creatividad 

humana en aquellos seres que persisten, con una mirada poética, hacia lo que hay 

que hacer; pero sin artificios, enfocándose en lo que es necesario. Ante el abismo 

del horizonte, estas miradas son vitales cuando deliberamos sobre el acontecer 

humano y su oikos.

 

No solo la ciencia piensa, el arte también devela paradigmas para nuestra supervi-

vencia. En el diálogo de la metáfora con la realidad transformamos formas de ver el 

mundo: con estas prácticas mitigamos el impacto ambiental generado por modelos 

egocentristas, no aptos para el bien común de la humanidad. El contrato social con 

nuestro hábitat apenas comienza. Balbuceamos el inicio.

 

El agotamiento: la cultura sin límites y los mares de plástico

Escribir sobre el estado del arte o las nuevas propuestas plásticas del acontecer 

nacional es, tal vez, menos angustiante que escribir sobre las prácticas ecológicas o 

de sostenibilidad que se están llevando a cabo en nuestro medio; sobre todo si vemos 

en frente un horizonte sombrío. Tal y como ocurre con las políticas de apertura de la 

1 A diferencia de otras formas de acción o comunicación de la cultura, en el arte los men-

sajes y los discursos nos llegan no de manera directa y literal, sino a través de un medio simbólico, 

una «metáfora» (como la denomina Gadamer), pero no ya la figura literaria, sino como medio visual 

fundamentalmente; pues el arte no solo no desea caer en lo obvio, sino que tiene sus propios 

medios para comunicar y cuestionar. En adelante me referiré con frecuencia al poder de la metá-

fora en este sentido. 

2 El principio de individuación viene de la psicología analítica de Carl Jung; y no debe  

de confundirse con individualismo o egocentrismo. Consiste en lograr como individuos llegar a  

una autorrealización, pero en relación con el todo: la individuación no excluye el mundo, sino  

que lo incluye. 
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minería en nuestro país, por ejemplo: si se llevaran a efecto, en pocos años y a corto 

plazo Colombia mejoraría su nivel de producción; pero a largo plazo, después de su 

explotación, el proceso dejaría al país como han quedado los países explotados del 

África: desérticos.3

Con los paradigmas que rigen nuestro sistema de pensamiento, no sabemos qué ruta 

escoger con respecto a la minería, si la de corto plazo y las terribles consecuencias 

para nuestro hábitat, o la de largo alcance, que incluiría establecer fuertes políti-

cas públicas de sostenibilidad con nuestro ambiente y prácticas que empoderen la 

autodeterminación de estas comunidades.4 En el Chocó los actos de resistencia civil 

en contra de la minería son actos por la supervivencia: arrasar con su entorno será 

perder toda identidad. Sin embargo, mientras el método de pensar esté regido por 

un sistema de aprendizaje para dominar más que para habitar en nuestro entorno, la 

ecología se enfocará más hacia la publicidad y el mercadeo que hacia la autenticidad 

y el imperativo que demanda generar paradigmas éticos-estéticos5 o la conciencia 

estética (Gadamer 1977, 121): habitar la Tierra reconociendo los límites de nuestros 

recursos no renovables, investigando sobre los renovables y su sostenibilidad. 

En la práctica artística reciente del Laboratorio socio-artístico n.° 38 «Energía 

renovable: mitigación al cambio climático», el experto que dirigió el taller indicaba que, 

aunque la mitigación para evitar el impacto de la explotación de carbono en regiones 

como La Guajira se redujera, las demandas de exportación se mantendrían vigentes y 

harían inocua la mitigación. Según los datos suministrados,6 China, dada su necesidad, 

seguiría consumiendo lo que venga de cualquier lugar del mundo sin ninguna conciencia 

debido a la alta demanda. Y entonces: ¿dónde está la ética? Está, pero es aún frágil 

en cuanto a la acción del arte, si lo encajonamos dentro de la cultura de consumo, de 

entretenimiento en que hemos sido capturados. Pues, evidentemente, «la obra de arte 

no es solo deleite» (Bourriaud 2006, 125).

La angustia se incrementa al intentar hablar de estas prácticas artísticas de sosteni-

bilidad. Desde décadas atrás, en medio de la obesidad epidémica de información, cada 

día nos levantamos cada vez más insensibles o impotentes para asumir alguna responsa-

bilidad diferente a la de reciclar la basura de nuestras casas para que luego sea tirada 

en un mismo lugar por los camiones recolectores. Los conceptos de reciclaje en nues-

tro país, en relación con otros países, son todavía elementales. El marco de percepción 

3 Como lo explica Steve Cagan en su conferencia sobre la explotación del oro en Chocó, 

como parte del Laboratorio socio-artístico n.° 15 (véase Deseartepaz 2008). 

4 Véase la conferencia de James Rodriguez en el Laboratorio socio-artístico n.° 40: 

«Minería - Educación, patrimonio, necesidad», realizado el 25, 26 y 27 de septiembre del 2013 

en Caramanta, Ciudad Bolívar y Reserva Indígena Karamata Rua (Jardín Antioquia, en las Mesas 

Ambientales de estas comunidades) (Deseartepaz 2013). 

5 Término de Guattari, adoptado y desarrollado por Borriaud (2006, 121-127).

6 Véase las conferencias dictadas por el profesor Dan Hithcock, doctor de Clamson 

University, en el Laboratorio n.° 38 (Deseartepaz 2013). 
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del hombre occidental solo valora certezas y aporta poco a soluciones de trasforma-

ción de los paradigmas; se encuentra extraviado de un contexto integral tanto en lo 

rural como en lo urbano. Pocas son las acciones o decisiones drásticas de mitigación 

que hacemos para intentar habitar el planeta con poesía la toma de conciencia de 

nuestros límites la dejamos para otros . Las medidas de cambio, en cuanto aprendi-

zaje para habitar sosteniblemente, son demasiado tímidas. ¿Hasta cuándo durará la 

invasión en nuestras costas de troncos de árboles que trae el mar desde nuestros 

ríos, no como proceso natural, sino como resultado de la más agresiva deforestación 

de nuestras selvas?

Escritores y pensadores del siglo pasado denunciaron ya el marco conceptual de los 

modelos de pensamiento con que todavía percibimos el futuro, y cómo habitamos y a 

qué ítem hemos sido reducidos como sujetos. En 1948, George Orwell profetizaba en 

su novela 1984 que el sistema que regiría la sociedad del futuro sería una estructura 

totalitaria en métodos y valores con su propio lenguaje, Newspeak, donde la palabra 

libertad se utilizaría únicamente en asuntos como «el perro está libre de pulgas», y no 

en un contexto político o intelectual. Cuando apareció esta novela se consideró más 

imaginativa que predictiva. Walter Wallbank nos permite conocer la apreciación de Eric 

Fromm sobre esta obra de Orwell: 

El sentimiento que expresa es acerca del desespero del hombre del futuro, y la 

advertencia de su reflexión sobre la novela 1984 es que, a menos que el curso de 

la historia cambie, los hombres de todo el mundo perderán sus más valiosas cuali-

dades humanas sin que se den cuenta. (Wallbank et ál. 1976, 575)
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¿Acaso son estos comentarios exagerados al observar cómo evoluciona nuestro 

sistema de pensamiento en el 2013, sometido a lo que Guattari denominó «capitalismo 

mundial integrado»? (Bourriaud 2006, 127). Lo que Orwell, en 1984, nunca vio como un 

tema preocupante fue un asunto más complejo y de repercusiones más profundas que 

vivir en una sociedad totalitaria: la sobrepoblación y la degradación acelerada de 

nuestro medio ambiente (1976, 577).

 

Nuestra forma de aprender no es más la del hombre primitivo que inventaba la 

herramienta (aprendizaje 1), ni su mejoramiento técnico y de productividad (apren-

dizaje 2). Un nivel superior de aprendizaje (3) requiere elaboración de estos saberes 

(Berman 1981, 290): más que aprender a dominar a otros o explotar hasta su extin-

ción los recursos no renovables, se trata de usar el sentido común sobre cuáles son 

nuestros límites. La educación y por ende el arte, como veremos, ayudan a tras-

formar nuestra forma de dialogar con nuestra realidad y mitigan el daño cuando se 

reevalúa lo que denominamos el contrato social (Serres 1991, 26). Este contrato es 

ya no solo entre nosotros, sino con la Tierra. 

Comprender el concepto de tiempo no consiste más en saber si va a llover o no; se 

trata del tiempo y sus extremos en el fenómeno del cambio climático (lo que, según 

expertos, unirá a la humanidad y así lo manifestaron en el Panel de Expertos de Cambio 

Climático dentro de la convención Partners of the Americas (2011)).7 El no retorno de 

nuestro aprendizaje y su metodología para recuperar la ruta en el horizonte están en 

curso. Si lo que se predecía en 1948 en la novela 1984 olvidaba el maltrato ecológico 

que se ha hecho a la Tierra, hoy, en el 2013, las consecuencias causadas por la inter-

vención humana son una realidad que amenaza nuestra existencia. 

Wendel Berry, un estadounidense llamado el Poeta de la Tierra, sitúa como el año clave 

en el desarrollo de su país a 1945, pero lo señala también como el inicio de una gran 

catástrofe (Berry 2009). Aunque fue el año en que finalizó la Segunda Guerra Mundial, 

también fue cuando la maquinaria bélica con que se venció el nazismo se aplicó al 

desarrollo de un país. Lo que todavía era una agricultura orgánica pasó a ser alimen-

tada por químicos y herbicidas para incrementar la producción; los monocultivos se 

expandieron y los caminos rurales se convirtieron en la más atroz red de autopistas, 

cruzando gran parte del territorio norteamericano y aumentando las emisiones de 

CO
2
. Los estereotipos bélicos se aplicaron a conceptos económicos donde se fun-

damentaban los paradigmas que rigen la sociedad de consumo global. «El fracaso de 

la modernidad se descubre a través de las relaciones humanas devenidas producto» 

(Bourriaud 2006, 105).

El desprecio del sistema por una madre de la etnia embera que alimenta a sus niños 

vestidos con camisetas hechas en China y sobrevive gracias a productos artesanales 

7 Participaron en este panel Dan Hitchcok, de Clemson University y Climamte Fellow, y Édgar 

Vélez, ingeniero de Corantioquia, la Corporación Autónoma Regional del centro de Antioquia. 
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que elabora mientras mendiga por nuestras calles, representa una imagen desgarra-

dora que contrasta con la arquitectura de los emporios económicos que solo piensan 

en estrategias de ganancia monetaria. Hablando todavía en su idioma nativo, que se 

extingue ante el sistema capitalista global, ella ignora que a veces la causa de sus 

desplazamientos es una mentira que el sistema occidental le impone a su cultura para 

poder explotar sus recursos e incrementar ganancias. Su explotación en territorios 

indígenas es una necesidad que prima sobre la supervivencia de las culturas tradicio-

nales que justamente tal vez podrían enseñarnos cómo volver a encontrar armonía con 

la Tierra.8 

El conocimiento ancestral de nuestras comunidades indígenas, de quienes debemos 

aprender el uso sostenible de los recursos, comienza por un reverencial respeto por 

el abuelo, decía Tupac Enrique Acosta9, ante los restos de las raíces de una ceiba en 

Valparaíso, Antioquia, en el Laboratorio socio-artístico n.° 18: «Etnias: Pueblos origi-

narios de América». El equilibrio ancestral en la explotación de recursos se olvidó o, 

peor, se volvió moda de consumo. Ahora vemos que grupos de la nueva era, con aviones 

contratados, viajan a Suramérica desde el primer mundo para la toma de la medicina; 

y al regresar a sus países los herederos de los paradigmas basados en las estrate-

gias bélicas mantienen la explotación de recursos sin tomar acciones contundentes de 

preservación. Su sistema de movilidad en sí mismo requiere tener dos carros o más por 

número de adultos en una familia.

En nuestro país, de cara a las regulaciones de pico y placa, los proveedores se las 

arreglan para que, a la compra de un segundo vehículo, la familia consumidora logre 

adquirir un número de matrícula que no pertenezca al mismo grupo que el primero, y 

poder así transitar libremente todos los días. De esta manera, con una movilidad per-

sonalizada, excluyente y no masiva, la producción de carros se incrementa a pesar de 

las regulaciones; y no hay duda de que es precisamente el carro uno de los grandes 

consumidores de recursos no renovables. La emisión de CO
2
 en ciudades como Los 

Ángeles o Medellín es devastadora, más allá de los proyectos de movilidad masiva (en 

la mayoría de las ciudades norteamericanas la movilidad masiva todavía es vista como 

un recurso necesario solo para las minorías y los olvidados). Si no tienes un carro 

simplemente no existes; la licencia de conducir prima sobre cualquier otro documento 

de identidad. La «sociedad sobre ruedas» explota estos recursos sin compasión, se 

impone y humilla a la sociedad todavía caminante. La producción de motos en nuestros 

países y el gran número de accidentes de estos motorizados, en su mayoría prove-

nientes de estratos bajos, es una epidemia. Si actualmente el sistema de movilidad en 

ciudades como Houston o Los Ángeles le impone al habitante usar carro, en nuestro 

8 Los gráficos científicos demuestran que el máximo entre las líneas de consumo y la bús-

queda se ha cruzado. Mientras tanto, la investigación de energías renovables es solo del 1%, según 

revela la Conferencia de Dan Hitchcok sobre cambio climático (véase Deseartepaz 2013). 

9 Embajador de los pueblos originarios de Norteamérica ante el gobierno de los Estados 

Unidos y quien dirigió el Laboratorio n.° 26 «Tejiendo identidad entre las culturas originarias  

de América».
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país la solución para las clases populares son tanto los carros usados con tubos de 

escape deficientes y altamente contaminantes, como las motos, que demandan con-

sumo de petróleo y emisión de CO
2
. Hemos olvidado que somos los causantes del efecto 

invernadero y de la aceleración del cambio climático. Se habla de democracia, pero no 

se firma el tratado de Kioto; nos preocupamos por el deshielo en Groenlandia, pero el 

sistema de consumo piensa en las nuevas alternativas de consumo para sus sesenta mil 

habitantes, que de pescadores ¡pasarán a ser mineros! (De Greef 2013). Hablar desde 

la conciencia estética o incentivar el uso de «válvulas de seguridad» (Berman 1981) 

que están a priori en nuestro pensar para prevenir el desastre ecológico, parecen 

temas olvidados.

Este sistema consumista y explotador fundamentado en paradigmas bélicos, des-

interesado por las consecuencias del calentamiento global existe también en los 

países socialistas. En China el consumo de carbón va en aumento y continuará sin 

fuertes regulaciones que aminoren la emisión de CO
2
 y la producción de plástico que 

satura nuestros mares (véase Dan Hitchcock en Deseartepaz 2013). Vemos así que las 
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estrategias de la explotación en ambos sistemas, capitalista o socialista, nacen del 

mismo origen extraviado y egocentrista, del olvido de que nuestro desarrollo industrial 

está fundamentado en relación con el otro; olvidan que el otro hoy incluye a la Tierra.

Escribir sobre las prácticas sostenibles del arte que frágilmente impulsan a gene-

rar otra forma de pensar desde la conciencia estética es también angustioso cuando 

escuchamos desde las propuestas de la filosofía a un testigo del siglo: Hans-Georg 

Gadamer, renovador del término hermenéutica, quien aplica la interpretación de textos 

a un hecho epistemológico contemporáneo. La hermenéutica está inmersa en la cons-

trucción de un sujeto elaborado, cruzado y no aislado de su entorno. Nuestro proceso 

de subjetivación (Bourriaud 2006, 109-112) o individuación está en constante diálogo 

con lo otro.

Nos sorprende su forma profética de advertir lo que pasará con el otro, nuestro 

entorno, con nuestra forma de aprendizaje extraviado: 

Por primera vez se ha creado un arsenal de armas cuyo empleo ya no promete 

la victoria de alguien, sino que significaría el suicidio colectivo de la civilización 

humana. Y existe algo quizá más grave porque, que yo sepa, nadie ve cómo 

podríamos dominar esta crisis , la crisis ecológica, el agotamiento, la deserti-

zación y la devastación de los recursos naturales de nuestra Tierra. Estas son 

las dos amenazas que se ciernen actualmente sobre las condiciones de vida de 

la humanidad en general como consecuencia del enorme crecimiento de la pobla-

ción y el enorme aumento del bienestar de los países desarrollados.

[…] Lo digo con toda seriedad, no hay ninguna alternativa. […]. Solo un cambio de 

los procesos que ya están en marcha podrá hacer posible la supervivencia de 

todos, exigiendo de nosotros esfuerzos diferentes de los requeridos […] las 

personas inmersas en el quehacer político o económico son bien conscientes de 

que todos nos acercamos lentamente a la zona fronteriza de la vida y que para 

nuestra sobrevivencia común debemos evitar el cruce de esta frontera. (Gadamer 

1990, 122-123)

Ante estas palabras retomamos con honestidad nuestra angustia sobre qué es 

hacer arte para esta época. Desde la apertura a reinterpretarnos, Gadamer nos 

conmueve, nos saca del letargo y nos lleva a experimentar con sentimientos de 

humanidad nuestra relación con el oikos. Espero que con esta reflexión sobre prác-

ticas artísticas ecológicas el lector se sienta en su casa, la Tierra… haciendo eco 

de Heidegger: «Habitar es cuidar. Pensamos en que en el habitar descansa el ser del 

hombre, y descansa en el sentido del residir de los mortales en la Tierra» (1994, 

131). ¡Pero qué lejos estamos!

Es inevitable mencionar en esta reflexión, cuando abordamos el aprendizaje de habitar 

con poesía y generar sostenibilidad en nuestro planeta , al maestro de Gadamer: 

Heidegger. Su constancia en recordarnos lo esencial de mantener el ser libre de la 

abundancia de artefactos que envenenan nuestra casa hace implícito su pensamiento 
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ecosófico: «El pensar abre con su decir modestos surcos en el lenguaje […]. El lenguaje 

es el pastor del ser […] así como son los surcos que el labriego abre con paso lento 

en el campo» (1959, 66). La relación con el agricultor que labra la tierra nos detiene 

ante la obesidad de información que opaca al hombre moderno y lo lleva a procesos de 

individuación (Bourriaud 2006, 113): procesos que le permitan desarrollar una subje-

tividad en fuerte diálogo con el todo y no aislada como en tubos de ensayo, un caso 

clínico. Heidegger nos pregunta: 

¿Cómo residimos aquí, con poesía o con arrogante ambición de querer poseerlo 

todo? Construir y pensar son siempre, cada una a su manera, ineludibles para 

habitar; pero serán insuficientes mientras cada uno lleve lo suyo por separado en 

lugar de escucharse el uno al otro. Serán capaces de esto si ambos, construir y 

pensar, pertenecen al habitar. […] ¿Pero de qué otro modo pueden los mortales 

corresponder a esta exhortación si no es intentando por su parte, desde ellos 

mismos, el habitar a la plenitud de su esencia? Llevarán a cabo esto cuando cons-

truyan desde el habitar y piensen para habitar. (1994, 141-142)

Estas palabras nos consuelan para soportar la angustia de ver frente al mar, en medio 

de plástico, troncos y residuos de sillas, el horizonte. Ante la necesidad de incremen-

tar prácticas artísticas sostenibles que aporten a la trasformación con sentido de 

los paradigmas con los que pensamos, ¿puede la metáfora del arte aportar?

Vale la pena dar una mirada a otros intelectuales que hablaron sobre la necesidad de 

armonía entre los recursos naturales para sobrevivir y para el consumo, y contras-

tarlo con eso a lo que ha llegado una economía basada en demostrar ganancias y no en 

el mejoramiento de la calidad de vida integrada a nuestro planeta. En los años setenta 

así lo manifestaba Schumacher en su libro Lo pequeño es hermoso (1981). Lo crucial 

de la economía es recuperarla de un cientificismo que simplemente valora estadísticas 

de productividad, donde el valor humano queda relegado a «cálidas» fotos de informes 

financieros sin importar qué transgresiones monstruosas, sin bases éticas, espiritua-

les ni metafísicas hace la civilización occidental. 

Este cientificismo impide superar nuestro ego y así llevarnos a sanar, a volver a  

relacionarnos con la tierra y nuestra supervivencia. «El arte nos abrió un mundo que 

no conocíamos o no nos atrevíamos a cruzar, sentir la tierra dentro de nuestros 

dedos […]» (Cuartas 2012, 8). Hemos olvidado tocar la tierra. Continuar acumulando 

altas toxinas y destruyendo el oikos para mejorar las estadísticas de producción es 

una violación a la vida misma. ¿Pueden las prácticas artísticas aportar a esta soste-

nibilidad? «Poéticamente habita el hombre», nos dice Heidegger (1994, 163-166).

Antes que hacer una apología que justifique las prácticas artísticas que promueven la 

sostenibilidad desde mi trayectoria curatorial, en la Galería de Arte Contemporáneo 

Paul Bardwell del Colombo Americano, esta reflexión es un compartir rutas. Es una 

forma de poner en relación diferentes maneras de hacer arte que aportan al estable-

cimiento de lazos sostenibles con otras áreas del conocimiento. Estamos convencidos 
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de que el arte desde su capacidad de visionar puede aportar, tanto o más que otros 

campos cognoscitivos, a prácticas relacionadas de sostenibilidad. 

En el Seven Days in the Art World, Sara Thornton (2010) entrevista a galeristas que 

hablan de cómo cada día la línea límite entre el arte y el entretenimiento se disuelve. 

Sin embargo, desde los años ochenta encontramos propuestas de arte cargadas de 

autenticidad, como las instalaciones de Barbara Kruger: Es un mundo pequeño pero no 

lo es para limpiarlo, Nada existe fuera del mercado; propuestas que recogen justa-

mente la perspectiva de Bourriaud: «La obra de arte debe producir sentido a la exis-

tencia humana» (2006, 64); el arte resiste la aplanadora del espectáculo.

En el Laboratorio socio-artístico n.o 19 de Deseartepaz «El agua una necesidad 

humana», realizado con la comunidad del pueblo de Belmira, al oriente de Medellín, y con 

la asesoría de Corantioquia, entidad protectora del agua y el medio ambiente, llevamos 

a cabo una práctica que los habitantes aún recuerdan, honrando el aporte de agua 

potable que esta región nos envía para el consumo de tres millones y medio de habitan-

tes de más abajo, en el valle de Aburrá: Medellín y su área metropolitana. Los partici-

pantes de esta práctica artística, como la mayoría de los habitantes de Medellín, no 

saben del lugar donde nace la mayoría del agua potable que usamos. Con Eza Komla, 
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artista invitado de Togo (África), traído por las Naciones Unidas, trabajamos con los 

artistas acompañantes y los jóvenes de este pueblo; logramos hacer un reconocimiento 

de la situación y subrayamos la necesidad de continuidad protegiendo el nacimiento de 

este recurso vital. 

El evento terminó con un grato homenaje con presencia del alcalde, marchas de cole-

gios y discursos, entre ellos del propio Komla, quien nos previno sobre los desiertos 

en que se han convertido muchos países en África por la minería a escala industrial a 

cielo abierto. También tuvieron lugar un reconocimiento y reuniones interdisciplinarias 

con los habitantes sobre formas de generar economías sostenibles y así proteger 

este recurso vital del monstruo de cemento aledaño. Podrán ser frágiles acciones, 

pero al menos desde esta práctica artística sus habitantes reconocen su responsabi-

lidad, sus aportes; y en especial se generan en los jóvenes alternativas de producción 

sostenible para no caer en el mismo agotamiento voraz de la ciudad. En el performance 

de clausura, con la presencia de la comunidad de Belmira, Komla se trasformó en un 

ser de la calle entrando a la galería con su ropa rasgada, abandonado, sin dignidad: el 

mismo trato que damos al agua. En los citadinos la metáfora generaba un sentimiento 

de vergüenza, que es importante si deseamos salir del letargo en que estamos.

Las evidencias del desastre nos invitan a hacer que estos encuentros generen otras 

formas de enfrentar la crítica realidad a la que nos acercamos. Buscamos aprender 

a caminar sobre paradigmas menos ensimismados que el actual «tecnocientificista» 

de producir por producir, sin sentido, compitiendo con los gráficos de la inflación, 

y creando zonas muertas en el agua por hipoxia (falta de oxígeno), como las que se 

expanden a gran velocidad en áreas del golfo de México;10 o islas de plástico en que 

terminan nuestros mares, y en la tierra reservas de desechos nucleares como las de 

Rocky Flats y Hartford Reservation, hechas con vastos jardines de ceniza y veneno que 

perdurarán hasta por 12.500 generaciones. «Pareciera aterrador que los monumentos 

a las generaciones futuras más duraderos de “Occidente” y su era industrial no serán 

Stonehenge, las pirámides de Egipto o la catedral de Chartres, sino estas reservas de 

arsenales nucleares» (Gablik 1992, 77). Con todo, si en los noventa la palabra ecología 

era equivalente a metafísica, hoy se evidencia la presencia de muchas prácticas que 

abogan por esta recuperación que evita el olvido del ser libre de cosas y que aboga 

por formar una conciencia saturada de estética ética (véase Bourriaud 2006, 125).

Sabemos que en los inicios de las propuestas plásticas del postminimalismo, se 

intentaba salir del cubo blanco moderno y el riguroso formalismo, o de lo light del 

pop inmerso en una crítica al consumo. Artistas visionarios como Robert Smithson, 

Michael Heizer y Richard Long sorprendían a los espectadores por la magnificencia 

de sus intervenciones de land art. Todavía hoy se hacen «tours» para visitar estos 

lugares intervenidos. El espiral de Robert Smithson fue todo un ritual para quienes 

10 El norte del golfo de México, adyacente al río Mississippi, es el lugar con la mayor zona 

hipóxica de los Estados Unidos y la segunda mayor en el mundo. Esta zona muerta del golfo es efecto 

de la contaminación del exceso de nutrientes, cuya mayor parte llega río arriba mediante el drenaje 

del río Mississippi (Grupo de trabajo para la restauración del ecosistema de la costa del Golfo, 2011).
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deseaban relacionarse de nuevo con lo terrenal y alejarse de la explosión de cen-

tros comerciales, del «artefacto estandarizado» (Bourriaud 2006, 7) donde cualquier 

intento de relación con el otro es señalizado con logotipos. 

Como un intento por romper con ese formalismo y entrar con la metáfora en asun-

tos de políticas públicas, artistas como Barbara Kruger, Martha Rosler, Jenny Holzer, 

entre otros, recurrieron a acompañar la imagen con textos contundentemente crí-

ticos. La evolución de la obra de arte sin título se derrumbaba. La «idea» demandaba 

contextualización: 

La constante búsqueda de la belleza, que es a lo que apunta el arte desde la 

invención del término estética, se encausaría en las próximas décadas hacia la 

aparición de un arte no neutral, ni autónomo, ni aislador, ni purista […] y veríamos 

un arte esencialmente social con propósitos que rechazan paradigmas de la esté-

tica moderna y sus mitos de neutralidad y autonomía. (Gablik 1992, 4)

El síntoma del autismo en el arte comienza a resquebrajarse: ya no pasa desaperci-

bida la superficialidad en los roles del artista; jugar al juego de la estética sin ir más 

allá de una autorrealización propia de la cultura del entretenimiento light, es decir, 

sin propuestas que permitan establecer alianzas auténticas con otros campos del 

conocimiento u otros gremios científicos, sociales o económicos, para servir como 

espejo del otro en el horizonte. Los datos científicos señalan que los efectos del 

cambio climático unirán de nuevo a la humanidad, pero de otra forma. La conciencia 

estética-ética nos abre esta posibilidad. 

«Una imagen no se aprende», decía Jean Paul Sartre en L'imagiaire (citado en Chateau 

1999, 265). El sentido de una estética aplicada capaz de interpretar con la «con-

ciencia del ego» (Berman 1981, 288-289) la búsqueda de lo bello para hoy y de cono-

cer nuestros límites son hoy las «válvulas de seguridad»; el a priori que el viejo Kant 

encontró de cómo funciona nuestro entendimiento cuando se refiere a juzgar lo que 

es bello. Hoy el artista con sus prácticas sostenibles en comunidad aprende a juzgar 

lo que es bello sobrevivir, habitar la Tierra  o lo sublime: la extinción de lo humano.11 

En esta instancia nos encontramos con lo que comienza a unirnos por la necesidad 

de sobrevivir. No criticamos, entonces, las propuestas del arte orientadas a la mera 

autorrealización, pero exigimos, en cambio, que estos estados de encuentro de las 

prácticas sostenibles sean valorados por la crítica de arte con la misma dignidad con 

que se valora lo bello tradicional: un paisaje holandés del siglo XVII. El arte invita 

hoy a la intersubjetividad, no se limita al goce del sujeto. Las prácticas contemporá-

neas trasfieren formas de crear un juego entre objeto y sujeto capaces de generar 

individuación. La autorrealización también se logra en el diálogo con el otro, pero no 

se detiene en la contemplación del objeto de arte. ¿Cómo dialogamos con la Tierra? 

11 García Morente (1991, 73) al referirse en su introducción a la Crítica del juicio de  

Immanuel Kant.
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¿Qué dialogamos con ella? Son temas que no venden como estrategias publicitarias en 

international art fairs.

El artista habla en imágenes, el científico en su mayoría expresa sus conclusiones de 

acumulación de datos en gráficos. Para algunos geólogos los agrestes cambios del 

clima en las últimas décadas son procesos naturales. Con relación a millones de años 

del planeta somos una partícula del cosmos. Sin embargo, las posibilidades de encon-

trar una biosfera adaptable a la vida son remotas. 

En el mundo del arte de los años noventa, expresa la crítica Suzi Gablik, había mues-

tras de un arte capaz de aportar con sus propuestas sentimientos de armonía en 

cuanto a cómo habitar bajo un contrato equitativo con la Tierra, y no precipitarla  

a la extinción de la vida. Y en efecto, nos encontramos ante un periodo paradójico, 

de debilitamiento, pero también decisivo. Es necesario recobrar lo verdaderamente 

humano a través de perspectivas de pensamiento que, dice Heidegger, apuntan a 

lo esplendoroso donde no hay diccionarios para buscar significados ni gramática 

(Towarnicki 1984, 69).

A esta nueva forma de pensamiento, de resimbolización de los paradigmas, en la que el 

sueño del pensar mecánico atrapa como una pesadilla con garras a Occidente (Berman 

1981, 290) Heidegger la llamó «el camino de Cézanne» (Towarniki 1984, 31 y 69), en 

referencia a las múltiples representaciones del pintor de la montaña Santa Victoria, 

mostrando así una gama de paradigmas interrelacionados. Reflexiones hermenéuticas 

de esta índole son hoy una necesidad para la supervivencia del hombre, pues contri-

buyen a construir, a través de prácticas artísticas, comprensiones más auténticas 

con respecto al sentido del ser y la relación con su morada.12 

¿Cuál es la relación del arte con el mundo? El camino de encuentro es la fusión del 

arte de la forma pura y el arte de la idea pura, ante el proyecto colectivo de una 

experiencia estética comprometida y necesaria: salvar la Tierra. Debemos fusionar lo 

que cada una de estas dos vertientes aporta para desarrollar procesos artísticos 

no limitados a la búsqueda de la belleza, sino, por sus cualidades cognitivas, al acon-

tecer de la verdad (Heidegger 1952). En ese sentido, el acontecer de la verdad es la 

recuperación de paradigmas no egocentristas que la modernidad descartó. 

Basado en los planteamientos de Heidegger a propósito de la ampliación del acontecer 

de la verdad en el arte, que entiende como la construcción de mundos con sentido de 

humanidad, Gadamer potencia la labor del artista con su tesis sobre el arte como otro 

elemento cognitivo. En la misma línea, hoy las prácticas sostenibles de muchos artistas 

12 A estos procesos poco familiares en nuestro vocabulario, como he dicho, Guattari los 

denomina procesos hacia la subjetivación (Bourriaud 2006, 127), y Carl Jung, procesos de indivi-

duación, en donde el sujeto no se realiza como una especie asilada sino que lo logra al hacer parte 

de su relación y su capacidad de vínculo con el otro sujeto de derechos, en este caso: la Tierra 

(Serres 1991, 15 y 77).
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nacionales develan una conciencia de pensamiento más acorde con el método de la 

supervivencia como proyecto de existencia. «No tenemos que utilizar el marco de pen-

samiento en que se fundamenta la ciencia, tenemos que reinventarnos qué es arte para 

nuestro tiempo» (Gablik 1992, 165). La palabra exitoso comenzó en los años noventa a 

perder significado en el mundo de los nuevos artistas; y como lo veo desde esta pers-

pectiva, son señales de esperanza (1992, 4).

Muchos artistas de nivel internacional, influenciados por las propuestas de los libros 

Has Modernism Failed (Gablik 1884) y The Reenchantment of Art (Gablik 1992), visitaron 

Colombia en esa década. Fern Shaffer expuso su ritual Nueve años en la Galería del 

Colombo Americano y en el Área Cultural del Banco de la República; Dominique Mazeaud 

viajó por Medellín, Bogotá, Cali y Bucaramanga con sus rituales dirigidos a generar en 

el transeúnte compasión13 con el entorno; Lynn Hull, reconocida por sus esculturas 

interdisciplinarias para alimentar aves y regenerar sus santuarios, dio talleres cola-

borativos con artistas locales. En el ámbito nacional fueron pioneros en los noventa 

en estas prácticas artistas como María Teresa Hincapié, Paola Rincón, Jorge Torres, 

Adolfo Cifuentes, Carlos Quintero y Patricia Lara, entre otros. Ellos intercambiaron 

sus performances, acciones y pensamientos con los artistas internacionales en varios 

proyectos colaborativos de corte ambientalista a mediados de la década de los 

noventa y principios de la del 2000.

13 Suzi Gablik desarrolla un capítulo sobre el arte como compasión por la Tierra, fundamen-

tado en la obra de Dominique Mazeaud (1992, 115).
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Hubo otros artistas nacionales que ya por entonces sobresalieron por sus prácticas 

artísticas en relación con nuestra flora y fauna: Echando lápiz, del maestro Manuel 

Santana, es un proyecto cuya fortaleza, por más de veinte años, ha sido poder aco-

plarse a varios contextos nacionales. Gracias a su fuerte componente pedagógico 

(característica común en estas prácticas sostenibles, ya que todavía estamos en la 

fase de aprendizaje), enseña a grupos de clases populares a volver a mirar la maleza 

que crece en nuestras aceras o nuestro entorno con compasión, e invita a conocer 

acerca de sus aportes medicinales. Sus propuestas en Bogotá, en el Magdalena Medio 

y en Medellín, en el barrio Moravia, con el proyecto In-situ / Ex-situ (2010, 86-87) 

tienen todavía memoria. 

Por otra parte, gestores culturales, críticos y artistas como María Elvira Ardila, José 

Ignacio Roca y Jaime Cerón, entrevieron la importancia de fortalecer estas prác-

ticas y desde sus cargos gestionaron proyectos colaborativos de corte ecológico 

entre artistas nacionales e internacionales. Los encuentros que al respecto tuvieron 

lugar en la Universidad Nacional de Bogotá a mediados de los noventa, organizados 
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por los finados María Elena Bernal y Gustavo Zalamea con sus «curadurías blandas»14, 

clamaban por implantar en el sistema de nuestro arte relaciones con otras esferas 

del conocimiento, también comprometidas con el aporte de soluciones del ingreso de 

la metáfora.

Las prácticas sostenibles o los intentos de conectarnos de nuevo con nuestro 

entorno, antes de los noventa eran esporádicos, o todavía estaban regidos por el 

dominio de la formalidad moderna. El Parque de las Esculturas en el cerro Nutibara 

de Medellín se benefició de algunas de estas obras; como fue el caso de Jardines, 

escultura del maestro Cruz-Díez, hoy destruida. El proyecto del cultivo de árboles 

yarumos alrededor de la represa de Río Grande, que nunca fue aprobado por quie-

nes la hicieron, del maestro Hugo Zapata, y que fue solo una forma de mitigar el daño 

ecológico hecho por el proyecto de la hidroeléctrica, tenía la intención de pensar 

la creatividad ecosóficamente. Si bien la importancia de integrar a las comunida-

des en la producción de la obra aún era tímida, Gloria Jaramillo también se destacó 

y fue galardonada con el Primer Premio Salón Regional de Artistas, Zona III 1992, 

por su trabajo sobre cultivos y trato a la tierra. Se necesitaron varios años más 

para darnos cuenta de la importancia de incluir a la comunidad en la producción de la 

obra de arte, como se evidencia en los laboratorios sobre plantas medicinales que 

ella dirigió hace unos años. Así mismo, fueron inspiradoras las muestras de agua de 

diferentes niveles de contaminación del río Cauca expuestas por la maestra Alicia 

Barney. Recordamos estas propuestas, entre muchas otras, por lograr recopilar 

14 Término con el que Jaime Cerón se refiere a las prácticas curatoriales de Gustavo 

Zalamea, quien declinaba la dureza curatorial de la modernidad, empeñada en aislar más que en 

cerrar abismos con otras áreas del pensamiento (Cerón 2012, 176). 
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implícitamente prácticas de acciones pioneras que se salían de la producción de los 

objetos concretos que demandaba la modernidad.

Para Bourriaud, «muchas obras importantes de estas tres últimas décadas solo llegaron 

al campo del arte porque habían alcanzado un punto límite en otros dominios» (2006, 

128); una reflexión que se aplica literalmente a la finada maestra María Teresa Hincapié, 

quien fue acogida en el mundo del arte proveniente del teatro, cuando aún el término 

prácticas artísticas era desconocido en nuestro contexto. Inspirada por los escri-

tos de Suzi Gablik, coherentes con su propuesta de llevar una vida austera y habitar 

su espacio poéticamente (ambos elementos constituyentes de Una cosa es una cosa), 

María Teresa comenzó a desarrollar, con el apoyo del Centro Colombo Americano y el 

Banco de la República, una serie de aldeas con artistas en Bucaramanga, Barranquilla, 

Pereira y Medellín. En estas aldeas, que tenían una duración de tres días, ella intentaba 

indagar sobre el rol del artista en la sociedad de hoy (Becker 1994, xviii). 

Tal vez encontrándonos entre artistas y compartiendo nuestra cotidianidad puede la 

voz de la metáfora lograr más solidez. Años después de esta experiencia comenzó a 

aparecer un movimiento de residencias artísticas, hoy muy importantes en las prácti-

cas artísticas sostenibles. 

La regresión a la obra de arte es encontrarnos con el fantasma de limitarnos a solo 

producir el objeto. «De la manera en que los artistas enfoquen este problema depende 

el futuro del arte como instrumento de emancipación, como herramienta política que 

busca la liberación de las subjetividades» (Bourriaud 2006, 96). Para aquellos que se 

destacan por combinar su obra individual con sus prácticas artísticas sostenibles 

y en comunidad, es un desafío mantenerse ahí, pues el sentido común y sabiduría de 

las comunidades van diametralmente opuestos a la glorificación del artista «genio». 

Fue justamente con dinámicas de integración traídas desde el teatro, y su conoci-

miento de técnicas orientales (como caminar largos trayectos al amanecer en silencio, 
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aprender a cocinar alimentos frugales y orgánicos, labrar la tierra, recoger basuras 

en la playa, reciclar), como la maestra Hincapié lideró todo un grupo de artistas en los 

noventa que hoy confluyen en propuestas plásticas con el sentido de desautizar el 

arte y relacionarlo con las necesidades de las comunidades donde vive el artista.

En su último proyecto en la sierra nevada de Santa Marta, tuve la fortuna de acom-

pañar a María Teresa por varios años y fuimos testigos de su búsqueda constante por 

articular la conciencia estética con proyectos de supervivencia contando solo con lo 

esencial. Como resultado de su trabajo por el país entero, apareció toda una camada 

de artistas que pasaron por sus talleres y refugio en la sierra: Óscar Leone y Edwin 

Jimeno, entre otros, convencidos de querer aprender cómo equilibrar desde la  

metáfora sus propuestas individuales con las colaborativas y por ende con la Tierra.

Como continuidad a estas propuestas ecosóficas, desde el arte se siguen ejer-

ciendo con frecuencia prácticas sostenibles en la Galería del Colombo Americano. En el 

Laboratorio socio-artístico n.o 37 «Liderazgo y empoderamiento económico de la mujer» 

liderado por una activista indoamericana de derechos de las mujeres, Saumya Deva, 

y artistas de la Universidad de Antioquia y la comunidad del corregimiento de Palmitas, 

Medellín , no solo aprendimos sobre la importancia de los derechos de la mujer y los 

abusos que tienen lugar en muchos países debido a paradigmas machistas; también 

recordamos el labrado la tierra y la agricultura sostenible y orgánica como un estado 

de encuentro. Obtener ese resultado habría sido difícilmente imaginable con una obra 

de arte aislada.
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El camino de la reelaboración de la conciencia estética-ética ha sido definido y está 

trazado. Estas prácticas ya no serán más los últimos puntos de la programación de 

ferias o congresos de filosofía del arte, porque hacen parte del momento histórico 

que vivimos, son una necesidad. Los científicos declaran que nuestro país es muy 

vulnerable a los efectos del cambio climático debido a nuestra situación geográ-

fica. El «diluvio» de hace tres años en todo el territorio nacional no fue una voz de 

alerta de un daño por venir, sino la consecuencia del daño que hemos hecho ya. Con 

el deshielo de las capas polares Venecia se hunde, pero también territorios del Urabá 

antioqueño desaparecen.15 Las profecías con que iniciamos esta reflexión se cum-

plen. La búsqueda de los recursos renovables está todavía en latencia ante el tronar 

ensordecedor dentro de la Tierra cuando explotamos recursos no renovables: el 

petróleo, el carbón y el gas.16

Hoy el campo de acción de las prácticas sostenibles en el arte es vasto, como puede 

verse. La Galería de Arte Centro Colombo Americano ha sido uno de los espacios 

alternativos locales precursores en el trabajo con artistas internacionales y nacio-

nales, entre ellos la maestra Hincapié; pero además con Camino a San Agustín. Ser 

15 Así lo aseguran los informes del Programa Energy and Climate Partnership of the Americas 

- ECPA, 2012.

16 El gas natural es el combustible fósil (no renovable) que aporta menos emisiones de CO
2
 

al ser quemado (en comparación con el petróleo y el carbón). Sin embargo, para sorpresa de la 

mayoría de personas, el hecho de que emita menos no significa que no emita lo suficiente para 

poder ejercer un efecto en la atmósfera. Al momento de ser extraído, el problema radica más bien 

en los materiales químicos usados para quebrar la roca y así liberar el gas metano. «Muchos de 

estos químicos permanecen como trade secrets de las compañías mineras» (Román 2010). La mentira 

del sistema todavía prima sobre la autenticidad, que es desde donde se constituyen las prácticas 

artísticas. 
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santo por un día, que se llevó a cabo en conjunto con el Museo de Arte Moderno de 

Bogotá - MamBo y contribuyó a la inserción de prácticas sostenibles con suficiente 

continuidad en los laboratorios socio-artísticos a través del programa Deseartepaz 

(2013), en actividad desde 2006. Las prácticas sostenibles hoy son una necesidad 

que clama creatividad. La búsqueda y nuestras acciones son todavía lentas ante la 

expansión del desierto.

 

Los proyectos colaborativos que hacíamos en los noventa con el apoyo de agencias 

internacionales de cooperación y expertos antropólogos, psicólogos, sociólogos y 

geógrafos quienes veían con beneplácito la construcción de puentes con otras áreas 

para ayudar a comunidades objetivo , lograron desde mediados de la década del 2000 

desarrollar una metodología que mantiene la capacidad de traducir a la metáfora temas 

de orden social o ecológico. Como afirma Guattari citado por Bourriaud: «Se trata de 

reconstruir un territorio político perdido, destrozado por la violencia desterrito-

rializante del “Capitalismo Mundial Integrado”» (2006, 128). Nuestras prácticas son 

geo-arte-políticas.

 

Con fragilidad apuntamos a cumplir los llamados «Objetivos del milenio en el 2015».17 

Deseartepaz, como sugiere desde su título, lo intenta desde la metáfora con prácti-

cas sostenibles. El término «paz» no es aquí la búsqueda de un estado interior ais-

lado del sujeto, es de nuevo un lugar de encuentro. En este programa la conciencia 

del arte convoca a la ética según el contexto del país. Lo primero es escoger los 

17 Los objetivos el milenio son ocho y sobre ellos encausamos nuestras prácticas artísticas 

en comunidad: 1) erradicar la pobreza extrema y el hambre, 2) lograr la enseñanza primaria universal, 

3) promover la igualdad entre los géneros y la autonomía de la mujer, 4) reducir la mortalidad infantil, 

5) mejorar la salud materna, 6) combatir el sida, el paludismo y otras enfermedades, 7) garantizar el 

sustento del medio ambiente y 8) fomentar una asociación mundial para el desarrollo.
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temas e invitar a los artistas o expertos internacionales que dirigirán los laborato-

rios, quienes acompañados por artistas locales o estudiantes de arte de semestres 

avanzados, hacen la práctica con diversas comunidades objetivo. Los resultados son 

presentados en la Galería; junto con la inauguración tiene lugar una jornada académica 

y días después se organizan visitas guiadas donde asisten cientos de jóvenes estu-

diantes de colegios, que a su vez socializan los temas en sus planteles como parte 

de su compromiso con las instituciones educativas al involucrase en Deseartepaz. De 

esta forma, la clase de arte pasa de ser entretenimiento a ser un asunto transversal 

en el currículo. 

La invaluable capacidad del arte en la formación del «desarrollo sostenible» término 

que data de 1987 (Unicef 2004)  comienza con la educación. Las prácticas artís- 

ticas que observan estos jóvenes impulsan los baluartes de la ecosofía: sociales, 

económicos ambientales y políticos. Sobre esta base, las prácticas artísticas relacio-

nadas con sostenibilidad a veces combinan temas ecológicos y de equidad; como fue 

el caso de dos de los laboratorios sobre plantas medicinales: el n.° 25 «Plantas medi-

cinales, equidad y resistencia», y «Semillas de vida» (véase Deseartepaz 2013), en los 

que trabajamos con los artistas Julen Birke, de Chile; Wara Cardoso, de Bolivia y Gloria 

Jaramillo, de Colombia. Treinta mujeres de la Asociación de plantas medicinales de San 

Vicente (Antioquia); y otras treinta campesinas desplazadas radicadas hoy en Medellín 

(que alguna vez tuvieron una casita y huerta), compartieron con nosotros durante 
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tres semanas dinámicas de integración y actividades como salidas de campo para 

conocer directamente las plantas, adoptar una, pintarla y divulgar su uso. Se hicieron 

también acciones plásticas in situ entre las artistas y la comunidad en los atardeceres 

en San Vicente, que luego fueron plasmados en la muestra en la Sala de exposiciones 

de Eafit.

El laboratorio y su metodología luego se multiplicaron en colegios y bibliotecas, y 

se logró la publicación de varios libros sobre esta ciencia ancestral de las plantas 

medicinales (véase Jaramillo 2013). Después de esta práctica, los que participamos no 

vemos la tierra utilitariamente, sino como un milagro capaz de sanar el dolor del des-

plazado y a la vez generar una economía sostenible.

Los principios y estrategias de la no violencia están implícitos en estas prácticas.18 

En las prácticas efectuadas con población indígena, por ejemplo, en el Laboratorio 

n.° 18 «Etnias: pueblos originarios de América, levantando el espíritu de las tradi-

ciones», y el n.° 26: «Tejiendo identidad entre las culturas originarias de América», 

hubo momentos tensos con las autoridades en las visitas a las reservas indígenas 

o cuando se resaltaban los sitios sagrados protegidos por nuestros pueblos ori-

ginarios. La «guardia indígena» acompañó a los artistas invitados, y recorrimos las 

carreteras del país con los bastones que representaban las varias comunidades por 

donde pasaban las «carreras de paz y dignidad». Los artistas indígenas del norte y 

del sur sentían la tensión. En una de estas instancias Alfred Youngman, jefe águila de 

la nación Creek en Norteamérica, quien dirigía el laboratorio n.° 26, nos preguntó al 

anochecer: «¿Es acaso amenazante decir: Todo lo que veo es mi religión?».

En la Galería de Arte Contemporáneo Paul Bardwell, espacio experimental que busca 

empoderar la metáfora en la sociedad, estamos convencidos de que con las prácticas 

artísticas es posible trasformar la agresividad del pensamiento occidental. Ejercemos 

prácticas con acciones sostenibles que mitigan el daño ocasionado a nuestro hábitat 

y aportamos soluciones. Persistimos en esta ruta, a veces ante la intolerancia del sis-

tema que rehúsa la trasformación necesaria de los paradigmas, o lo que es más triste, 

ante la apatía del mundo del arte. Sin embargo, las administraciones recientes apoyan 

nuestra mirada al ver que el desarrollo sostenible se hace no solo con infraestruc-

tura, sino con el incremento de educación y cultura. Como alguna vez escuché decir de 

Clarisa Ruiz, Directora de Artes del Ministerio de Cultura, durante su visita al 13˚ Salón 

Regional Zona Centro Occidente, 2009 en Armenia: «Las Artes Plásticas son, de todas, 

las de más difícil comprensión». Sin embargo, en su fragilidad está también su fortaleza. 

18 Pensar ecológicamente puede resultar subversivo para el modelo tecnocientífico. En la 

guerra civil de Nicaragua, para citar solo un caso, entre 1982 y 1988 treinta ambientalistas fueron 

tratados como subversivos y asesinados (Seager 1990, 119). Las zonas de ecocidios abundan en 

nuestro planeta, y a medida que las armas se vuelven más poderosas los daños ecológicos se esca-

lan, y los ambientalistas se convierten en objetivo militar (1990, 29). 
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La posibilidad de tener una voz en Errata anima nuestro sendero. Dejemos de bus-

car la novedad a las estrategias de la publicidad y centrémonos desde la conciencia 

estética-ética en lo que es esencial: abordar con la metáfora y sus prácticas sos-

tenibles comunidades bajo temas de trasformación social relacionados con el cambio 

climático. La labor de formación a la sociedad es vital. Hacer un contrato auténtico 

con nuestro hábitat es la supervivencia, si de verdad, como decía Gadamer, la desea-

mos. Pues pareciera que no nos hemos despertado del letargo, que no somos cons-

cientes del daño que como especie humana se ha hecho al planeta pensando solo de 

forma tecnocientífica.

 

Al ser entrevistado por Robert del Tredici artista que dirigió varios laboratorios 

socio-artísticos, activista en contra de la energía nuclear  James Graver, el gerente 

de relaciones públicas de una planta nuclear, respecto de un proyecto sobre bom-

bas nucleares, decía: «En [esta empresa] no tenemos nada que ver con la fabricación 

real de armas. Y desde mi perspectiva trato de hacer un esfuerzo consciente para 

conocer lo más poco posible de los fines de los programas de defensa nuclear» (Del 

Tredici 1987, 141). ¿Se relaciona esta forma de pensar con el autismo del gremio de 

la metáfora del que apenas comenzamos a salir a través de las prácticas sostenibles 

que hacen muchos artistas en nuestro país?

Si el desierto se expande, las prácticas artísticas relacionadas con resignificar el 

sentido ecosófico de nuestra existencia también lo hacen. De lo contrario estaríamos  T
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abocados al fantasma de la regresión hacia la obra de arte (Bourriaud 2006, 72). De 

ahí que en estos laboratorios socio-artísticos la palabra aprender esté implícita en 

el hacer. Entre los participantes en el proceso, los artistas nacionales e interna-

cionales, la comunidad, nos une una visión; algo que está presente ya en las socia-

lizaciones de los resultados de estos laboratorios en las instituciones educativas: 

la urgencia de recuperar un humanismo enfocado en aprender a habitar la Tierra. «Mi 

pensamiento no es para mí un mundo completamente aparte de este mundo» (Chateau, 

1972, 45).
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A inicios del 2012 la Corporación Ruta N solicitó al Departamento de Artes Visuales 

de la Universidad de Antioquia, donde me desempeño como profesor, la elaboración 

de un proyecto de curaduría bajo el concepto de «cuidado del medio ambiente».  

El inicio de la muestra debía coincidir con la Semana de la Innovación, evento que ha 

empezado a realizarse cada año en la ciudad de Medellín. Ruta N es una corporación 

creada en el 2010 por la Alcaldía de Medellín, UNE y Empresas Públicas de Medellín (EPM) 

para promover la innovación, el emprendimiento y los negocios con base tecnológica 

de una manera sostenible y amigable con el ambiente. Coherente con este propósito, 

el concepto que guio el diseño y la construcción del edificio de la Corporación es el 

de la innovación en arquitectura verde, sostenible a largo plazo, que permite ahorrar 

energía y recursos en el funcionamiento y mantenimiento del edificio, estimulando el 

reciclaje y la reutilización de residuos. También destina amplias zonas, tanto en sus 

fachadas como en sus espacios públicos, para un gran jardín horizontal y vertical, 

compuesto por especies nativas. Al interior, utiliza al máximo la luz y la ventilación 

natural; aprovecha la capa de vegetación que crece en la fachada para disminuir la 

temperatura; y minimiza tanto el consumo energético y de agua como el uso de aire 

acondicionado.

 

En este caso era claro que una curaduría basada exclusivamente en el cuidado del 

medio ambiente perdería de vista tanto las características particulares de la entidad 

que la promovía como el contexto local, al ser Medellín una de las ciudades más con-

taminadas del país, tanto por los efectos de las actividades humanas como por las 

características geoclimáticas del valle de Aburrá, que intensifican los efectos de la 

polución sobre la ciudad. Por otra parte, es imposible pensar el tema ambiental abs-

traído de las condiciones en las que los habitantes de una ciudad, una región o un país 

desarrollan sus actividades cotidianas, siendo el sistema económico local, nacional y 

global, así como las interrelaciones que propicia, el principal factor que condiciona las 

dinámicas ambientales. Como arguye Song, «promover la conciencia ambiental y trabajar 

para proteger el medio ambiente son procesos multidimensionales» (2009, 4). Bajo estas 

consideraciones, al ser encargado de la curaduría, decidí basarla conceptualmente en 

los diálogos e interacciones entre la ecología y la economía, y su interdependencia 

mutua. En última instancia estos dos términos coinciden en su raíz etimológica: el oikos 

griego, que remite al cuidado del lugar que habitamos. 

La perspectiva ambiental

Dos siglos después de la expansión de un modelo de producción industrial basado 

en la explotación ilimitada de los recursos naturales, nos encontramos de cara al 

mayor deterioro ambiental producido por las actividades humanas, y a la vez con la 

más amplia toma de conciencia global sobre las devastadoras consecuencias que ello 

tiene para la vida en el planeta. Si bien persiste la tendencia a que las decisiones 

económicas se impongan sobre las consideraciones ambientales, la presión tanto de 

las organizaciones ambientalistas como del público en general juega un importante 

rol político en la toma de decisiones económicas que afectan el ambiente. A pesar 

de ello, el cambio climático ha comenzado a mostrar sus demoledoras secuelas, y los 
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medios parecen resignados a convocar a los ciudadanos a que se preparen (¿cómo?) y 

se habitúen a las nuevas condiciones climáticas extremas producto del calentamiento 

global: las cada vez más intensas, duraderas y frecuentes lluvias e inundaciones, olea-

das de calor y sequías, huracanes y ciclones. Al mismo tiempo, la noción de «desarrollo 

sostenible», en la que se habían afincado las esperanzas de armonizar la economía y la 

ecología, evidencia signos de agotamiento, en especial debido a que el modelo actual 

de desarrollo, basado en el crecimiento económico continuo, es incompatible con los 

limitados recursos del planeta cuya capacidad de regeneración ya ha sido sobrepa-

sada ampliamente (Sneddon 2000). 

Ante este panorama, la pregunta actual por la sostenibilidad ambiental se acomete 

desde las más heterodoxas aproximaciones. Un número significativo de teóricos e 

investigadores está cuestionando seriamente los principios mismos del sistema eco-

nómico mundial. La cuestión se aborda desde la perspectiva de una crisis multidimen-

sional, donde el aspecto ecológico es uno más entre otros, incluyendo el económico, 

el político y el social. De hecho, las manifestaciones sociales de protesta ya no son 

exclusivas de los países «en vías de desarrollo», sino que cada vez son más frecuen-

tes en Europa. La razón es sencilla: es una respuesta a la concentración de riqueza y 

poder político en una pequeña proporción de la población mundial, en el marco de una 

economía de mercado guiada por principios neoliberales dentro de estructuras de 

democracia representativa (Koumentakis 2009). Sin embargo, la supremacía de este 

modelo sobre otras alternativas, comunistas o socialistas, parecería indicar que, 

con todas sus inequidades, asimetrías y desequilibrios, el modelo actual es la mejor 

alternativa posible. ¿Es esto cierto?

Acercamientos artísticos

Coincidiendo con la creciente preocupación del público en general por la degra-

dación del medio ambiente a causa de la producción industrial en Estados Unidos y 

Europa, desde la década de 1960 surgen propuestas artísticas más comprometi-

das con los lugares y los sistemas que con los objetos. Artistas como Carl Andre, 

Walter De Maria, Jan Dibbets, Helen Mayer Harrison, Newton Harrison, Michael Heizer, 

Stephen Kaltenbach, Sol LeWitt, Richard Long, Robert Morris, Claes Oldenburg, Dennis 

Oppenheim o Robert Smithson, abordaron desde el land art diversas preocupaciones 

ambientales (Ryan 2007).

Desde el otro lado del Atlántico, Joseph Beuys articuló su propuesta artística 

alrededor de la búsqueda de un nuevo tipo de democracia, la democracia directa, 

acometiendo el tema ambiental desde una perspectiva compleja, donde el sistema 

económico, político y cultural habría de pasar por una profunda transformación 

para que estuviera al servicio de los seres humanos: «[…] términos como economía, 

democracia o cultura: se trata de la impureza, que ha de ser purificada. El mundo no 

puede seguir siendo como es» (Mennekes 1997, 46). Su compromiso ambiental lo lleva 

así a la construcción de imágenes que buscan, a través de un nivel de comunicación 

prelingüístico, un avance hacia la humanidad mediante el retorno a la conciencia de 
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los fundamentos de la energía humana primordial. De esta manera, comparte un inte-

rés común con la teoría del decrecimiento económico, que surge por la misma época, 

y que se opone a las teorías del crecimiento económico de las sociedades indus-

trializadas, sean capitalistas o comunistas (Klitgaard 2013). Al respecto proponía 

Beuys: «Debemos continuar por el camino de interrelacionar socio-ecológicamente 

todas las fuerzas presentes en nuestra sociedad, hasta que ejecutemos una acción 

intelectual que se extienda a los campos de la cultura, la economía y los derechos 

democráticos» (Tisdall 1979, 18). Como lo interpreta Adams, para Beuys las causas 

de nuestra crisis ecológica se basan en «las limitaciones del pensamiento agudo y 

nítido de tipo materialista y racionalista, y la aparentemente absoluta alienación 

cartesiana del sujeto por parte del objeto sobre la cual está basado este tipo de 

pensamiento» (Adams 1992, 28). Por lo tanto, para Beuys el origen de esta crisis se 

encuentra en el tipo de lógica que privilegia nuestra cultura y en los sistemas huma-

nos que esta desarrolla, lo que consecuentemente se refleja en las relaciones con el 

medio ambiente.

A partir de las propuestas de artistas como Hans Haacke, Robert Morris, Carl Andre, 

Robert Smithson o Les Levine, el teórico y crítico de arte Jack Burnham afirma en su 

artículo «Estética de los sistemas», publicado en Artforum en septiembre de 1968: 

«Estamos en un período de transición de una cultura orientada hacia los objetos a 

otra orientada hacia los sistemas. En ella los cambios surgen, no de las cosas, sino de 

las maneras como se hacen las cosas» (Burnham 1968, 2). A partir de este pensamiento 

sistémico, concluye Burnham, «[…] el arte no reside en las cosas materiales sino en 

las relaciones entre las personas, así como en las relaciones entre las personas y los 

componentes de su medio ambiente» (1968, 3). De allí que una estética sistémica invita 

a los artistas a asumir sus propuestas desde la perspectiva del pensamiento complejo, 

donde se hace necesaria una aproximación interdisciplinaria.1 

Ecología / economía: una mirada a la responsabilidad ambiental

Burnham vaticinó que la estética sistémica se convertiría en el paradigma dominante, 

dadas las condiciones sociales y tecnológicas de aquel momento. Si desde mediados 

del siglo pasado los sistemas ecológicos se concebían a la vez como naturales, socia-

les y tecnológicos, a partir de 1970 el campo de conocimiento de estos sistemas se 

extendió para incluir aspectos psicológicos de la comunicación, convirtiéndose en 

«[…] un modelo para la comprensión y producción artística, que permitió la reinvención 

de la noción de contexto» (Kaizen 2008, 87).

1 Como lo propone Skrebowski, «[…] la estética sistémica de Burnham simplemente será 

restaurada para ser vista como uno de los primeros esquemas teóricos completamente desarro-

llados para la descripción y el análisis de las prácticas artísticas post formalistas» (2006, 3). Y más 

adelante enumera sus cinco aportes: 1) Ha habido una transición de una cultura orientada hacia el 

objeto a una cultura orientada hacia los sistemas, 2) El arte no reside en las entidades materia-

les, 3) El arte no es autónomo, 4) El arte está enfocado conceptualmente, 5) Ninguna definición o 

teoría del arte puede ser históricamente inalterable. 
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Hoy día comprobamos que la estética sistémica y la noción de contexto se encuentran 

en la base de la aproximación que realizan muchos artistas contemporáneos frente a 

la cuestión ambiental, y en particular de las propuestas de varios artistas de Medellín, 

de los que me ocuparé en este texto. Con la investigación curatorial que enlaza sus 

obras busqué visibilizar propuestas recientes realizadas en la ciudad, que plantean 

formas novedosas de tratar la relación entre la ecología y la economía, como dos dis-

ciplinas que han de buscar la armonía en medio de sus múltiples puntos de conflicto a 

partir de una visión sistémica y contextual. Las obras que escogí fueron exhibidas en 

el edificio de la corporación Ruta N, entre el 24 de septiembre y el 30 de noviembre 

de 2012.

La premisa que anima esta curaduría es que si la ciencia y la tecnología pueden conducir 

a un deterioro ambiental, también tienen la capacidad de revertir este proceso, bajo 

ciertas condiciones socioeconómicas propicias, a través de propuestas creativas e 

innovadoras fundadas en un profundo respeto por nuestro hogar, la Tierra. Si bien los 

artistas participantes evidencian las contradicciones de la relación entre economía y 

ecología, también invitan a encontrar modos de superar dichas fricciones.

Con la intervención in situ titulada Corporeidades II, Carlos Fernando Jaramillo analiza 

las relaciones entre el carácter orgánico de la piel humana y el concreto estructural 

que sustenta el edificio de Ruta N. De esta manera, realiza una intervención escul-

tórica de 55 metros cuadrados en el hall del edificio, generando una nueva epidermis 

de látex que surge del concreto y que provoca tensiones entre algunos elementos 

arquitectónicos, con lo que activa la pregunta acerca de los límites y los alcances del 

concepto de arquitectura verde sostenible. La fórmula de látex plástico que utiliza 
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posee la capacidad de deteriorarse rápidamente bajo ciertas condiciones ambienta-

les: los rayos del sol que inciden sobre ella a través de los ventanales del edificio, los 

cambios de temperatura y los flujos de viento. Así, los espectadores pueden evi-

denciar la transformación entrópica de esta intervención, donde el látex se agrieta 

y desintegra, tal y como sucederá, en otra temporalidad, con la arquitectura que 

tal deterioro desvela. En palabras del artista: «Estos efectos son manifestaciones, 

entre otras cosas, de la acción consumista del ser humano y de los cambios ambienta-

les tan fluctuantes de nuestra contemporaneidad» (Jaramillo 2012).

La relación cuerpo-arquitectura frente a las dinámicas subjetivas del consumo es 

abordada también por Natalia Gil Medina en su propuesta de videodanza En vano, que 

fue albergada en la sala de traducción del salón multipropósito del edificio de Ruta 

N, a cuya videoproyección accedían los espectadores a través de un gran ventanal; 

se trataba de un gesto curatorial que invitaba al espectador a descifrar sus sub-

textos apelando a una hermenéutica de la acción corporal. En esta obra, Gil pone en 

relación la naturaleza nómada del ser humano frente a la noción de raíz que desarrolla 

la arquitectura. A partir de una narrativa no lineal establece un diálogo corporal con 

una arquitectura desprolija que irrumpe en el paisaje rural; su propósito es evi-

denciar el contraste entre la necesidad de asir y poseer, que sustenta la actitud 

impositiva del hombre sobre la naturaleza, frente a las dinámicas indeterminadas e 

impredecibles del entorno natural. 
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La fragilidad del cuerpo, que busca en vano sobreponerse a la inundación de una 

arquitectura a la vez sólida e inacabada, se convierte en una metáfora visual del 

espejismo de la felicidad que brinda el consumismo y sus devastadores efectos sobre 

el ambiente. Paradoja entre el ser y el tener en la que se debate la sociedad contem-

poránea sin sosiego. En palabras del artista: 

Voy en búsqueda del rincón: el espacio de la inmovilidad. Busco en los vanos, las 

esquinas y paredes, los pequeños cuartos y los espacios abiertos. Mi búsqueda 

es infructuosa, me muevo en vano por el espacio sin encontrar el rincón: la paz, la 

tranquilidad, el aquietamiento. (Gil 2012)

 

Guillermo Adarve hace una reflexión acerca de la publicidad a partir de un proce-

dimiento deconstructivo del canon de belleza femenina que presentan las revistas 

de modas, en su video Yo le temo a la belleza. La pieza se proyectó en las pantallas 

informativas del edificio, que se encuentran en todos los pisos sobre las puertas 

de acceso a los ascensores. Mediante un método artesanal, el artista va realizando 

pliegues sobre páginas de revistas impresas con imágenes publicitarias que presen-

tan rostros de modelos. Luego hace un registro fotográfico del resultado de cada 

uno de esos pliegues, para posteriormente editarlos en video sin audio. El resul-

tado es una reconfiguración secuencial de los elementos del rostro que remite a la 

representación cubista: una yuxtaposición de planos que transforma aquel canto de 

sirenas publicitario en una nueva imagen que causa extrañeza o repulsión. Su crítica 

se enfoca en las sutiles manipulaciones de la psiquis humana que ejerce la publicidad, 

invisibles para la mayoría de las personas y que tienen como trasfondo una impresio-

nante y costosa infraestructura de investigación sobre los deseos, expectativas e 
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imaginarios de los consumidores, de la que se valen las compañías en sus procesos de 

elaboración de piezas publicitarias. Plantea Adarve: 

Estimular la compra y aumentar los deseos de consumo suponen un conjunto de 

valores donde el placer y el tener se presentan como objetivos deseables y 

centrales de la vida. Desentrañar, registrar y entender esa fragilidad de siempre 

querer ser lo que no somos, el sentimiento de inseguridad que esa fragilidad ins-

pira y cómo lo que nos venden no siempre llena nuestras expectativas, es lo que 

pretendo resaltar con esta propuesta. (Adarve 2012)

Las interacciones entre naturaleza y cultura, y en particular la expansión urbana que 

arrasa con el paisaje, son las consideraciones que dan origen al video Artificios I de 

Jhonattan Marín Valencia. Un encuadre fijo sobre un bosque de altiplano en el cual 

parecería no suceder nada, se va transformando sutilmente en paisaje urbano a través 

de lentísimas disolvencias, donde los árboles devienen semáforos y simultáneamente 

el ambiente sonoro natural va dando paso a los sonidos de la ciudad. La transición es 

tan racional, ordenada y fluida, que no genera ningún tipo de fricción, como si estos 

cambios radicales del ambiente fueran el único curso posible para la civilización. Dice él 

mismo al respecto: 

El hombre contemporáneo, habituado a paisajes urbanos, acepta con familiaridad 

la modificación masiva y constante del medio ambiente. Existe pues un despla-

zamiento progresivo de un imaginario de lo natural hacia uno de lo artificial que 

conduce, justamente, a repensar aquella polarización fundamental según la cual 

lo natural deja de serlo ante cualquier transformación, por mínima que sea. Con 

Artificios pretendo echarle un vistazo tanto a las redefiniciones de lo natural 

en la posmodernidad como al estudio de la capacidad humana de transformar el 
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medio que le circunda, es decir, la capacidad natural de generar «artificialida-

des». (Marín 2010)

Por contraste, la reflexión acerca de la naturalidad con la que nos relacionamos con 

ciertas herramientas mecánicas, íconos de la revolución industrial, es la estrategia 

de la que se vale Alejandra Arbeláez Orozco cuando realiza herramientas industriales 

a partir de estructuras vegetales disecadas, mediante una depurada técnica cons-

tructiva. Si para Heidegger la esencia de la técnica consiste en un hacer salir de lo 

oculto (1954), Transubstanciación nos propone la paradoja de una herramienta que 

está elaborada con las mismas fibras vegetales que siega, señalando el sinsentido de 

una sociedad que se destruye a sí misma. En otro de sus montajes, que deja sin título, 

utiliza motores para activar piñones dentados hechos de la misma estructura vegetal, 

buscando la provocación del espectador. El precario sistema opera, no sin cierta difi-

cultad, para confrontarlo con la afirmación de que el desarrollo tecnológico nunca es 

neutral, ni a nivel político, económico, social ni mucho menos ambiental. En referencia al 

machete como herramienta, al cual alude la obra Transubstanciación, dice la artista: 

Instrumento humano que permite modificar y cohabitar con la naturaleza, tam-

bién devasta, produce muerte. Este machete, habiendo acogido la hojarasca ha 

terminado por convertirse orgánicamente en ella. Su nueva materialidad, casi 

ingrávida, así lo devela y, si bien, ahora es evanescente y traslúcido, conserva su 

estructura. El bricolaje ha efectuado la transmutación, ha mudado su sustancia. 

(Arbeláez 2010)
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Fabián Esteban Machado se preocupa por las dinámicas de interrelación entre los 

organismos vivientes y las disciplinas científicas que se encargan de su estudio, cla-

sificación y preservación. Para la obra 365 Periplaneta Americana, el artista realiza un 

impecable emplazamiento formal de 365 cucarachas comunes, adhiriéndolas a la pared 

con alfileres, a la usanza de los biólogos. La discordancia que genera el contraste 

entre la exquisita disposición formal y los estereotipos culturales asociados con 

esta especie, es la base sobre la que se articula su crítica a nuestras nociones de 

cuidado y conservación del ambiente. Dice al respecto:

 
¿Qué necesitamos para que un animal, que tiene su espacio ganado en este 

ecosistema, que cumple una importante labor de reciclado y limpieza, sea 

aceptado por nuestra sociedad y se considere una especie legítima, digna de 

figurar en nuestro discurso ambientalista? Necesitamos limpiarla, numerarla, 

clasificarla, nombrarla, ordenarla, deshidratarla y darle muerte. Esta obra es 

una propuesta crítica a la sociedad ambientalmente correcta en la que estamos 

inmersos, a la forma como asociamos positiva o negativamente especies vivas 

de nuestro ecosistema pretendiendo conservar, no un entorno natural, sino un 

entorno ideal, bello y conveniente para nosotros como cultura. (Machado 2011)

En otra de sus obras, una vitrina denominada Lleno de vida, dispone tres libros aca-

démicos sobre biología, con incisiones que perforan a diferentes niveles la carátula 

y las páginas interiores hasta desentrañar la definición de «vida» en los volúme-

nes. Mientras el espectador se acerca a la definición conceptual, los libros están 

siendo devorados por hongos que Machado ha plantado en ellos. En este ecosistema 

cerrado, el concepto de vida está siendo devorado por la vida misma. Respecto a la 

obra, comenta el artista: 

Esta es la representación de la relación antagónica clásica entre naturaleza y 

cultura. Consiste en tres libros de biología en los que se observa la definición de 

vida desde esta disciplina científica excavada transversalmente; los libros están 

siendo consumidos por hongos ambientales, que representan acá la noción de vida 

más próxima a lo que consideramos natural. Es esta relación entre vida natural y 

vida teórica, una evidencia de la imposibilidad del hombre de conservar la vida con 

sus dinámicas naturales junto con las construcciones culturales que se refieren a 

ella; lo que protege a una elimina a la otra. (Machado 2012)

Al igual que en el trabajo de Arbeláez, en Lleno de vida se resalta el carácter  

autodestructivo de la sociedad contemporánea como un sistema cerrado que 

devora sus propios recursos.

El carácter procesual también sustenta el registro fotográfico y en video de la 

acción Al otro lado del río de Juan Camilo Londoño Manco, una intervención en el espa-

cio público que evidencia dinámicas socioculturales de exclusión reafirmadas simbólica 

y materialmente por la contaminación ambiental. Para ello Londoño decide atravesar 

a pie el río Medellín, a pesar de ser uno de los más contaminados del planeta. Con los 

riesgos que supone para la integridad del artista evidenciar de este modo la  
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contaminación industrial y biológica del río, su acción aborda el abismo social que 

separa a ciertos individuos y grupos humanos, a partir de la contaminación socioeco-

nómica que establece asimetrías en sus interacciones. Nos dice: 

El río Medellín ha ido configurando la ciudad y se ha vuelto límite entre zonas 

seguras e inseguras. Toda comunidad establece límites buscando mantener un 

orden de lo conocido y controlado; más allá de las fronteras está el caos, lo 

desconocido, lo sucio. La contaminación del río hace que las comunidades de 

las clases más bajas se agrupen cerca de él y vivan en un espacio de exclusión. 

(Londoño 2012)

Por su parte, Carlos Andrés Martínez Gaviria emprende su Proyecto Patio n.°1 desde 

una de las tácticas más utilizadas por los artistas contemporáneos para referirse 

al tema ambiental: el reciclaje. Sin embargo, en su caso no pretende simplemente 

volver a darle uso a elementos encontrados en la basura, sino que busca confrontar 

al espectador con sus ideales de lo natural, generando un paisaje artificial a partir 

del tapizado original de los muebles que se encuentra en la calle. Por una parte, su 

intervención encuentra apoyo en las investigaciones que demuestran que el contacto 

indirecto con la naturaleza, bien sea a través de fotografías o pinturas, promueve 
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la salud física.2 Pero, al mismo tiempo, cuestiona la idea del reciclaje como espejismo 

que desvía la atención de la profundidad de la crisis ambiental en la que nos encon-

tramos. Con ello señala cómo las invitaciones al reciclaje también son una forma de 

limpiar las conciencias individuales frente a una problemática que hace mucho tiempo 

sobrepasó la esfera de las posibilidades de los individuos particulares en relación 

con los desechos que produce la sociedad en su conjunto. Plantea: «Los objetos 

encontrados e intervenidos quedan enunciando problemas de mi relación con el 

mundo» (Martínez 2012).

Con la propuesta denominada Mímesis, Juan David Díaz Arias cuestiona a través de la 

imagen digital los ideales corporales en una época donde son cada vez más comunes 

las aplicaciones de la nanotecnología y los implantes de circuitos electrónicos en 

el cuerpo humano. Como asevera Kamper acerca del medio fotográfico: «Es imposi-

ble expandir el círculo de lo visible sin, al mismo tiempo, incrementar aquello que es 

invisible» (1991). En el trabajo de Díaz Arias se hace patente esta contradicción, a 

través de la pregunta por aquello que no alcanzamos a ver detrás de las promesas 

de la tecnología digital, las redes sociales y la alta definición de las imágenes, que 

han ampliado enormemente el espectro de lo público y lo visible. Aquello esencial, que 

es común a los usos contemporáneos de la tecnología, y que se oculta ante nuestra 

mirada. A este respecto Heidegger, en su decurso por la esencia de la técnica, va más 

allá de su carácter instrumental: «La técnica no es pues un mero medio, la técnica es 

un modo del salir de lo oculto» (1994, 15). Y propone al arte como aquella región que 

nos permite acceder a dicha esencia: 

Como la esencia de la técnica no es nada técnico, la meditación esencial sobre la 

técnica y la confrontación decisiva con ella tienen que acontecer en una región 

que, por una parte, esté emparentada con la esencia de la técnica y, por otra, no 

obstante, sea fundamentalmente distinta de ella. 

Esta región es el arte. Aunque, sin duda, solo cuando, por su parte, la meditación 

sobre el arte no se cierre a la constelación de la verdad por la que nosotros 

preguntamos. (1994, 37)

En la propuesta de Díaz Arias es claro que lo decisivo no es la aplicación de la téc-

nica, sino el desocultar el papel que juega la técnica contemporánea sobre el medio 

ambiente, incluido el cuerpo humano. Para él: «Mímesis pretende plantear al espectador 

una reflexión sobre la transformación producida por la artificialidad sobre la humani-

dad» (Díaz Arias 2011). 

Recurriendo también al medio fotográfico para elaborar una narrativa de ficción, 

John Fernando Díaz Carvajal construye imágenes digitales a partir de fragmentos de 

2 Por ejemplo, Ulrich, reportado por Largo-Wight, encontró que «[...] quienes vieron 

fotografías de la naturaleza con agua o vegetación mostraron más relajación fisiológica (ondas 

cerebrales alfa y frecuencia cardíaca) y subjetiva que aquellos participantes que vieron escenas 

urbanas» (2011, 53).
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ciudad. En el caso de Metástasis, asume la metáfora de la sociedad contemporánea 

como sistema económico orgánico afectado por un carcinoma, un mal que se propaga 

sin control. En la imagen Gliese 581 g1, propone a este planeta habitable como destino 

cuando se hayan agotado los recursos para la supervivencia en la Tierra, una sátira al 

modelo de desarrollo consumista que arrasa sin volver el rostro. Dice Díaz Carvajal: 

La relación entre imágenes mentales y el caos que se presenta en nuestra 

sociedad por la especulación desde un ámbito económico toma formas mixtas y 

ambiguas. […] Según la ONU, para 2030 gran cantidad de ciudades serán inhabi-

tables por la contaminación y la falta de oxígeno. En 1959 S. Huang descubrió la 

zona de habitabilidad estelar (ZH) en la cual existen superficies extrasolares con 

masa y presión atmosférica similar a las de la Tierra. Gliese 581 g1 es el nombre 

del primer planeta extrasolar encontrado en la ZH con estas características. 

La obra se inspira en este descubrimiento enfocándose en un fragmento de la 

superficie. (2012)

Basándose en sus legados culturales ancestrales, Néstor Jacanamijoy Tisoy, per-

teneciente a la comunidad inga del valle de Sibundoy, en el Alto Putumayo, realizó un 

tríptico de gran formato denominado Lugares fértiles, con el cual pretende señalar 

el riesgo que corremos por igual frailejones y seres humanos. Como especie vege-

tal altamente vulnerable que crece a razón de un centímetro por año, el frailejón es 

un organismo fundamental en el equilibrio del sistema de retención y acumulación del 

agua en el páramo, ecosistema origen de los ríos de los que depende la vida humana. 

Esta obra se construye desde una lógica no occidental, guiada por un pensamiento 

articulado alrededor de la noción de lo sagrado, donde el desarrollo consiste en un 

retorno a la unidad, al origen. Por ello este tipo de pensamiento privilegia el noso-

tros sobre el yo, un nosotros indiferenciado que implica honrar a la vez a los mayo-

res y los árboles, los padres y los ríos, las mujeres y la tierra. Como lo expresa 

Gablik: «En el mundo moderno, que ha promovido el individualismo y la autonomía abso-

luta como formas fundamentales de definición de sí mismo, ninguna vida es sagrada 

debido a que no la reconocemos como tal» (1992, 49-51). Al respecto observa 

Jacanamijoy: 

Las comunidades, pueblos, representantes y autoridades indígenas tienen el reto 

de generar desarrollo hacia un mundo que pervive y respeta, buscando que se 

genere un cuidado del medio ambiente junto al desarrollo económico, pues tenemos 

una visión ecológica de muchos siglos de respeto por la naturaleza y por la vida. 

(2012)

Al oficio pictórico también acude Nadir Figueroa Mena con dos de sus dioramas. En 

el primero de ellos, Movimientos a través del aire 10, confronta un paisaje natural 

idealizado con un dispositivo tecnológico que permite volar. A primera vista nada 

hay allí que sobresalte al espectador. Sin embargo, el esfuerzo al que lo somete, 

obligándolo a alzar la vista para penetrar en ese microambiente dispuesto como una 

cúpula cenital, lo pone en una situación incómoda frente al paisaje representado. 

Incomodidad que se expresa en las imperceptibles contradicciones que van desde 
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las fibras sintéticas del paracaídas hasta la relación inorgánica entre sujeto y pai-

saje, y que sin duda tiene su origen en nuestra actitud antopocéntrica. En opinión 

de Polinska: 

Mientras muchos piensan que la crisis ambiental se deriva de la industrialización 

desenfrenada, promovida por la expectativa de utilidades y excedentes siempre 

crecientes, el rol del antropocentrismo en la tradición cristiana occidental ha 

sido ampliamente reconocido como uno de sus factores detonantes. (2006, 100)

Esta incapacidad del hombre contemporáneo de sentirse un elemento más del paisaje 

es la que activa la fricción en los espectadores. Según Figueroa: 

La pieza plantea un punto de vista en contrapicado de un fragmento del pai-

saje montañoso bajo un cielo despejado, representado pictóricamente sobre 

una superficie cóncava [bóveda celeste]. En él se lleva a cabo la idea romántica y 

perpetua del anhelo de volar del ser humano que se ha conservado para muchos 

intacto a lo largo de la historia de la humanidad, propiciando no solo la experien-

cia, en este caso deportiva a través del parapentismo, sino evidenciando la evo-

cación metafórica que implica el solo hecho de poder volar, a partir de la relación 

entre el hombre y la naturaleza […]. (2012)
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El otro diorama, Circular con dilatación 1, invita a recorrer las ondulaciones de un pai-

saje urbano donde las dinámicas económicas ligadas al transporte vehicular parecerían 

relacionarse armónicamente con la naturaleza circundante, en una especie de olvido 

de los seres humanos como parte de la naturaleza. En su intención redentora de los 

restos de humanidad diseminados en el paisaje urbano, dice Figueroa: 

La obra plantea una escena cotidiana del tránsito vehicular en un sector de 

la ciudad de Medellín, representando pictóricamente elementos propios de la 

fotografía como el paneo horizontal y el barrido de la imagen, la utilización del 

círculo y el rectángulo como figuras geométricas básicas para la composición 

de la misma […] reservando y otorgando de manera considerable espacios para 

pequeños ecosistemas naturales que ambientan la distribución de calles y reco-

rridos apenas percibidos de manera fugaz, pero que exaltan la importancia de la 

conservación del medio ambiente a través de la imperecedera relación entre el 

hombre y la naturaleza. (2010)

Apelando al azar, Carlos Hernando Marín Cano elabora su Ensamble 3 apoyado tanto en 

representaciones pictóricas de la ciudad como en la acción aleatoria del tiempo y los 

elementos. Como impronta representacional de sus experiencias con la ciudad, la obra 

se convierte en un documento de las interacciones sociales y económicas, políticas 

y culturales, desde el momento en que se configura. Sus dos frágiles rectángulos de 

vidrio dispuestos sobre el piso poseen un carácter indicial que remite a la preca-

riedad de las condiciones de vida en nuestras ciudades y los riesgos a los que nos 

vemos enfrentados a diario. Marín lo propone de la siguiente manera: 

¿Que pasa con los cambios que vive la ciudad en sus espacios? Las calles, los 

parques, las plazas, los muros destruidos a través de los cuales se muestran 

los signos de las aperturas y de los cierres. […] La recuperación de la ciudad 

desdibujada por el paso del tiempo y del progreso, se logra mediante el acto de la 

memoria. La experiencia artística que redimensiona el espacio urbano tiene como 

pilar fundamental la memoria. Poco importa la veracidad objetiva de los recuer-

dos, sino el modo, el tono y la toma de posición desde los que se evocan, sobre 

todo, los acontecimientos más cotidianos. (2010)

En contraste, Andrea Polli sugiere otra lectura según la cual en el siglo XXI «ha habido 

un resurgir del arte con conciencia ecológica entre los artistas que usan las nuevas 

tecnologías» (2007, 187). Es justamente el caso de Clara Inés Velásquez Vélez, quien a 

partir del video de animación y la escultura, presenta dos objetos pertenecientes a su 

particular universo de ficción, cuyos simbolismos apuntan a ecosistemas autososteni-

bles que declaran la existencia de nuevas posibles relaciones entre los seres humanos 

y la naturaleza, donde las coordenadas económicas no son las preponderantes. En la 

videoescultura Ensoñaciones se deconstruyen las jerarquías de dominación patriarcal 

sobre la naturaleza, para permitir que nazca una interrelación respetuosa y de doble 

vía entre lo femenino nutricio y los frutos de la tierra. Considera Velásquez: 

La propuesta Ensoñaciones, parte de mi inquietud por adentrarse en ensoña-

ciones y perderse en diferentes mundos, nuevas posibilidades de realidad, otras 
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donde la libertad no esté corrompida y por tanto no nos sintamos con el derecho 

de dañar todo y a todos, donde en realidad exista la perfección y poder dar al 

espectador la posibilidad de reflexionar. (2012a)

En el objeto con videoanimación Amor utópico, se vuelve a evidenciar la postura de 

género de la autora, para quien los valores femeninos de suavidad y adaptabilidad son 

vías posibles para el rescate de una sociedad que va rumbo a su autodestrucción. En 

esta obra el llanto de una mujer, que parece ascender desde la tierra, contrasta con 

la perplejidad de la mirada, también femenina, que intuye que el silencio y la quietud 

pueden ser vías de transformación para una sociedad que se debate en un ritmo fre-

nético de producción incesante de bienes y servicios innecesarios o superfluos.  

Al respecto opina: 

La propuesta Amor utópico, parte de mi manera de ver «nuestro amor por la 

naturaleza» como un amor que no pudo ser, pues al ser tan ególatras acabamos 

con todo y no vemos que la naturaleza todavía nos sigue dando una oportunidad, 

es como esa cita imposible […]. (Velásquez 2012b)

Dentro de la lógica del decrecimiento, Lucía Aristizábal aboga en su videoinstala-

ción Volver… por un retorno a modos de interacción humana y con el paisaje, basados 

en el profundo respeto por los ámbitos de relación que se construyen de manera 

transpersonal e intergeneracional. La noción de «decrecimiento económico» propone 

que la riqueza no es solo de tipo material (bienes y servicios), sino que debe ser 
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considerada desde una perspectiva más amplia como riqueza sociocultural, donde la 

salud de los ecosistemas, una democracia real y participativa, el nivel de igualdad y 

las relaciones constructivas entre las personas, así como la cantidad de tiempo libre 

disponible, son otras formas de riqueza. De esta manera, un modelo de desarrollo 

centrado exclusivamente en el incremento de la riqueza material va en detrimento de 

ellas: «Sustentándose en el consumo superfluo, las sociedades occidentales gene-

ralmente no son concientes de la progresiva pérdida de otras formas de riqueza, 

como la calidad de vida, y subestiman la reacción de grupos poblacionales marginados» 

(Felício 2008, 1). 

En el caso de la obra de Aristizábal, una dolorosa experiencia de infancia, el haber 

sido desplazada de su lugar de nacimiento por la construcción del proyecto 

hidroeléctrico de El Peñol, es el punto de partida para su reflexión sobre la impo-

sición de consideraciones económicas, medidas a través de indicadores como el 

producto interno bruto (PIB), sobre aquellas de tipo ecológico, cultural, interper-

sonal y afectivo que constituyen otras formas de riqueza social y calidad de vida. 

La necesidad de honrar a la Tierra y la actitud de respeto por todas las formas 

vivientes que surgen de ella, se constituyen en los pilares sobre los que articula 

su propuesta. Integrándolo al funcionamiento cotidiano del edificio, este video se 

proyectó sobre el mostrador de la recepción de Ruta N, como una evocación de 

elaborado carácter anacrónico, a la manera que propone Derrida (1998). En él, dice 

la autora: 

[…] regreso a mi pueblo, a la casa después de la inundación, a mi infancia y a los 

recuerdos, para armar con ellos un álbum de familia que contiene dos tiempos: el 
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de las imágenes vividas y el de las imágenes proyectadas y llamadas a aconte-

cer, debido a que con cada paso de las hojas de este álbum, algunas imágenes se 

activan para mostrarnos lo que sucede más allá de un instante. (2012)

Por último, Juan David Gil Villegas propone la obra relacional Compensación, la cual 

invita a los espectadores a dejar su impronta digital con tinta de color verde sobre 

la representación de un árbol con ramas secas. Con este pequeño gesto, Gil Villegas 

busca generar conciencia entre los espectadores acerca del impacto ambiental que 

producimos con cada acto cotidiano. Para ello se vale de la antinomia entre el papel 

artesanal reciclado y la tinta química industrial. Al respecto, comenta Parry:
 

[…] los artistas cuestionan y reexaminan continuamente las nociones sociales de 

progreso. Necesitamos sus perspectivas particulares acerca de los inmensos retos 

que tenemos por delante: sobre las relaciones entre los asuntos ambientales (en 

especial el cambio climático) y las personas. (2008, 71) 

Conclusión

Hoy cuando el cambio climático es una realidad con graves consecuencias para la vida 

cotidiana de miles de personas, surge la pregunta acerca de la capacidad del arte de 

incidir sobre asuntos de este tipo. Miles propone: 

[…] las diferencias en las maneras como casos específicos de obras y exposi-

ciones artísticas manejan el tema, generan interrogantes que pueden conducir 

a revelarnos tanto la eficacia del campo del arte para enfrentar problemáticas 

públicas urgentes, como la gran capacidad de la imaginación creativa que no es 

exclusiva del arte  para imaginar no solo una nueva estética sino también nuevas 

conformaciones sociales. (2010, 19)

Hemos llegado a un momento decisivo en la historia de la evolución humana en el pla-

neta donde se hace necesario generar formas novedosas y creativas de comprender 

y transformar tanto los modos de producción y relación económica, como las insti-

tuciones democráticas, con el fin de restablecer el equilibrio entre economía y medio 

ambiente. Al señalar el hecho de que cualquier consideración ecológica está deter-

minada por el sistema económico, esta curaduría propone que los proyectos artísti-

cos interesados en la problemática ambiental no se pueden abstraer de las dinámicas 

económicas y de mercado, tanto a nivel local como global. De hecho, a lo que remite el 

tema ambiental en nuestros días es a cuestionar un modelo económico que se muestra 

incompatible con el cuidado del medio ambiente y la calidad de vida de las personas. 

Cuando Mierle Laderman Ukeles decide abordar las dinámicas productivas desde la parte 

menos visible del ciclo económico, es decir, la eliminación de los residuos, desvela un 

sistema en tiempo real que impacta a la vez sobre los seres humanos que lo activan y 

sobre el medio ambiente natural, buscando con ello 

revelar las condiciones de trabajo y los estereotipos aplicados a los traba-

jadores de mantenimiento en todos los niveles, ya fuera en empresas públicas, 

privadas o corporativas. […] A través de la redefinición de su propio trabajo 
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doméstico, captó el sentido del arte como acción, como gesto, como circunstan-

cia dentro de un sistema o una estructura fijos. (Morgan 2003, 129)

Del mismo modo, las prácticas artísticas que aborda «Ecología / Economía» han incorpo-

rado una perspectiva de pensamiento complejo, caracterizada por una visión sistémica 

y una reivindicación del contexto local donde son producidas. En buena parte de ellas 

se observa una tendencia a promover cambios actitudinales, conceptuales o comporta-

mentales. Entre estos proyectos, varios abogan por la redefinición de las relaciones de 

producción en nuestra sociedad, a través de alternativas como la que brinda la teoría 

del decrecimiento económico, que promueve el cuidado del medio ambiente y la cali-

dad de vida de los seres humanos: la escultura cinética sin título (conformada por 28 

piñones mecánicos hechos en esqueleto de hoja de árbol) de Alejandra Arbeláez Orozco; 

Proyecto patio n°. 1 de Carlos Andrés Martínez; Corporeidades II de Carlos Fernando 

Jaramillo; Al otro lado del río de Juan Camilo Londoño; Compensación de Juan David Gil; y 

la videoinstalación Volver… de Lucía Aristizábal. 

Cercanas a propuestas como las de Marjetica Potrc, donde existe una desconfianza 

fundamental en la capacidad del sistema económico y político de transformarse a sí 

mismo, algunas propuestas de esta curaduría comparten su interés por «[…] poner en 

evidencia cómo en ciertas situaciones el individuo puede organizarse según modelos 

autónomos y espontáneos, creando pequeñas economías y estructuras organiza-

tivas alternativas por fuera de los esquemas de planificación social». (De Cecco y 

Romano 2002, 331-332). En esta categoría se ubican las propuestas de Fabián Esteban 

Machado; Mímesis de Juan David Díaz; los objetos escultóricos con animación de Clara 

Inés Velásquez; En vano de Natalia Gil; y las propuestas de Nadir Figueroa. Algunas 

otras ponen en cuestión el ideal romántico de lo natural que pretende abstraerse 

de la tendencia entrópica de los sistemas naturales, y buscan en las tecnologías 
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de la información el contrapeso conceptual necesario a la visión pesimista del dete-

rioro inexorable de cualquier sistema. Los videos Yo le temo a la belleza, de Guillermo 

Adarve, y Artificios I, de Jhonattan Marín Valencia, así como las imágenes construi-

das digitalmente de John Fernando Díaz Carvajal, pertenecen a esta categoría. En el 

caso de Transubstanciación de Alejandra Arbeláez, se observa una particular aproxi-

mación de género desde lo femenino, que contrasta con la visión masculina patriarcal 

que aborda lo ambiental a partir del criterio de la utilidad económica.3 

Finalmente las lógicas no racionales, como la de Lugares fértiles de Néstor 

Jacanamijoy Tisoy, quien recurre al pensamiento tradicional de las comunidades indí-

genas, y Ensamble 3 de Carlos Hernando Marín, quien acude a lo aleatorio, son una 

muestra de nuestra dificultad para acceder a otros mundos posibles, en medio de la 

riqueza y diversidad de aproximaciones sistémicas y contextuales al tema. 

A partir de los diálogos, contrastes e interacciones entre las obras participantes, 

esta curaduría articuló un ecosistema de prácticas artísticas contemporáneas que 

impulsan e incitan a los espectadores a una reflexión y un accionar cotidiano cons-

ciente de las asimetrías, asincronías y desequilibrios de la compleja relación entre la 

ecología y la economía. 
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Hace nueve años me carcomía una profunda desazón sin nombre. Estudiaba Ingeniería 

Ambiental en la Universidad de los Andes en Bogotá, con la ilusión de que el mundo 

fuera un lugar en el cual yo pudiera florecer siendo partícipe de una sociedad en 

armonía con su entorno. Esperaba milagros y sin darme cuenta emprendí un viaje en la 

búsqueda de una sustentabilidad coherente. En el proceso los milagros aparecieron. 

Se presentaron como puertas; puertas sin vuelta atrás, que tocan el alma y exigen 

actos de valentía. Me dirigieron de una a otra en un laberinto cubierto de niebla. Sin 

destino final, el caminar transformó mi manera de ver, pensar y sentir el mundo, la vida 

y sus dinámicas.

 

En este recorrido me he dado cuenta de que la clave de la sustentabilidad, más que 

en tratar de buscar soluciones y aplicaciones prácticas inmediatas, se encuen-

tra en vivir el proceso que nos lleva a una transformación profunda de la manera 

de pensar y de ver. Esto representa un cambio de paradigma que, más allá de traer 

ideas innovadoras, es un salto evolutivo de cosmovisión, donde la aplicación práctica 

auténtica nace al recorrer el camino. Por eso para mí la clave de la sustentabilidad 

está representada en la metamorfosis, el viaje de la oruga a la mariposa, símbolo de 

transformación estrechamente dependiente del proceso, ya que solo a través del 

flujo de experiencias se logran entender las conclusiones.

 

Mi intención es aclarar los rasgos de esta nueva cosmovisión, que al contar el viaje 

roza el despertar de una ética profunda en torno a la vida. Propongo entonces con-

tarles mi ruta por las puertas en búsqueda de una sustentabilidad coherente que, sin 

ser ejemplo a seguir, es dar testimonio de la metamorfosis en la manera que encuentro 

más acertada, auténtica y libre. A continuación relato cómo tuve la gracia de recorrer 

los más innovadores mares del pensamiento colectivo, me confronté con las situa-

ciones históricas que hicieron que ayer pensáramos y actuáramos así, me dejé retar 

por los descubrimientos científicos y filosóficos que hacen que hoy algunos veamos 

diferente, y fui conociendo, imaginando y participando en empresas maravillosas que 

justamente ponen en práctica esta cosmovisión. 

I. El encanto de la espera

La primera puerta que se abrió en este proceso fue la de inmigración del Aeropuerto 

Internacional El Dorado en julio del 2004. Mi avión partía a Francia y mi destino era la 

Escuela de Minas de Nantes. Ahí estuve un año y medio mientras me confrontaba con 

la esencia del estudiante de ingeniería en un país desarrollado. Todos mis compañeros 

se vestían más o menos igual, escribían más o menos igual y soñaban más o menos igual. 

Recordé todo aquello que había detestado de la educación que recibí desde niña. 

Las disciplinas estaban clasificadas y totalmente separadas, sin espacio para ver  

las relaciones entre unas y otras. Todo lo cualitativo y no medible como la apre-

ciación estética, la filosofía, la imaginación, lo trascendente, el afecto y el movi-

miento físico  carecía de importancia. Y la presión fue tan fuerte y tan competitiva 

que todas mis características de niña tierna, pacífica y lenta fueron aniquiladas 

por la corriente afanadora de ser rápida, ágil, sexy y productiva. Fue tal la carga 



147

ER
R
AT

A
#

 1
0 

 |
  
La

s 
p
ue

rt
as

 i
ne

sp
e
ra

d
as

. 
En

 b
ús

q
ue

d
a 

d
e
 u

na
 s

us
te

nt
ab

ili
d
ad

 c
o
he

re
nt

e
  

| 
 A

D
R
I
A
N
A
 P

U
EC

H 
G
I
R
A
LD

O

académica, la estandarización y el encierro en un sistema poco saludable y carente de 

balance, que de manera periódica sufrí graves crisis, tanto académicas como de salud.

 

La última gran crisis se abrió con una puerta que quedó en la memoria de mis tripas 

y todavía me impacta. Fue un cuadro de Jackson Pollock. Era junio del 2005 y sudaba 

con el aire veranero que me rozaba en las terrazas del Centro Pompidou en París. Por 

esos meses estaba haciendo una práctica de investigación en olores en el Centro de 

Investigación Anjou Recherche, de la multinacional Veolia Water, y mis días de bicicleta 

solitaria en los bosques de Maison Laffitte se mezclaban con tardes de overol, guan-

tes y gafas en el borde de una planta de tratamiento de aguas residuales en Toulouse; 

con mañanas de ecuaciones interminables de turbulencias, de intercambio de gases y 

de generación de ciertos olores; y con noches de arte y fiesta en las calles de París. 

El caos de Pollock me llegó como una cachetada, como una de esas cosas eviden-

tes que pasan desapercibidas y al verlas te dejan pasmada en la banca de la sala. La 

víspera acababa de socorrer a una colega tras una trombosis justo antes de que 

abordáramos un avión, y esa noche lo daba todo en un concierto de cumbia, joropo y 

porro en un bar bohemio de la capital. Canté y bailé como si no hubiera mañana, con 

la adrenalina a flor de piel y las luces rojas y amarillas que enceguecen. Ese fue el 

caos. Las lágrimas de dolor en los ojos me lo recordaron el resto de la noche y desde 

El
 e

q
ui

p
o
 d

e
 A

nj
o
u 

R
e
c
he

rc
he

, 
Ve

o
lia

 W
at

e
r,

 2
00

5,
 T

o
ul

o
us

e
 (

Fr
an

c
ia

).
 F

o
to

: 
ar

c
hi

vo
 

d
e
 A

d
ri

an
a 

Pu
e
c
h.



148

ahí una infección en las córneas me dejó hundida en un mes de oscuridad y silencio. 

Lo cierto es que ese mes entré a otra dimensión, que fue tanto transcendente y 

sublime como cercana a la vida, la sangre y la materia, y lo que llamé el encanto de la 

espera empezó.

Terminé mis estudios y comencé a trabajar en Bretaña el país celta de las hadas, 

los dragones, los druidas y Merlín  como ingeniera en GES, una consultora en proyec-

tos de ingeniería ambiental. Ante mí se abría una puerta roja, elegante y sencilla en el 

centro de esta ciudad medieval entre la panadería, la librería de novelas gráficas y el 

conservatorio. Trabajé en diferentes lugares de Francia y España en plantas de tra-

tamiento de aguas de industrias agroalimentarias; manejé el software de dispersión 

de contaminantes para las licencias ambientales; diseñé el programa para representar 

las batimetrías en las lagunas de decantación; y terminé exhausta cuando una man-

guera de soda cáustica me roció los ojos mientras hacía un estudio de ahorro de agua 

en una industria de lácteos en Valencia. La desazón de hacía tres años empezaba a 

tener palabras y sentidos, y quedó plasmada en un balance sobre las insatisfacciones 
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de los últimos años: soñaba con una educación más polivalente, más flexible y menos 

racional. Sentía que debía orientarse más al desarrollo integral de la persona y veía 

que lo aprendido en el aula no me había ayudado a afrontar las situaciones más difí-

ciles. Me parecía que su meta era obtener cerebros llenos de información y no seres 

amorosos, balanceados e inteligentes que generaran su propio conocimiento, desa-

rrollaran su creatividad y supieran manejar su intuición. Sentía que había un desequili-

brio profundo entre los contenidos y la forma, entre lo racional y lo emocional, entre 

lo real y lo imaginario.

 

Por otro lado, veía que no se graduaban personas con apertura mental sintiéndose 

capaces de conquistar el mundo; lo que la academia generaba eran piezas claves en 

una gran máquina industrial. Recuerdo mi terror al ver todas las ofertas de empleo, 

después de listas y listas eternas sentía que no había lugar para mí en el mundo. 

Empecé a desarrollar la tendencia esquizofrénica occidental de tener orgullosamente 

mi otra vida; es decir, ser una persona que cuando está trabajando produce sin sen-

tido y al salir del trabajo es otra, alguien que ríe, siente, quiere, comparte y sueña.

Con relación a los temas ambientales, había estudiado mi carrera en la búsqueda de 

una conexión con la naturaleza y de una vida que resultara menos perjudicial para los 

ecosistemas, y me encontraba entre industrias mirando tubos, tableros, tanques y 

lagunas de lodo. La ingeniería ambiental se desarrolló como disciplina para solucionar 

los problemas que generan los servicios públicos o los procesos industriales, con el 

objeto de reducir daños y de optimizar procesos, y en ese territorio la naturaleza 

solo es un recurso.

 

Por otro lado, crear proyectos y empresas sustentables no era una tarea fácil. 

Cuando no se utilizaba el desarrollo sostenible como una herramienta plástica de mar-

keting y las intenciones eran auténticas y sanas, siempre se generaban problemas. En 

Europa se ponían entonces (2006) el reto de que un 20% de la energía fuera renova-

ble, pero cuando se miran en detalle las eólicas o las hidroeléctricas, se descubre que 

están en medio de otra cantidad de problemas ambientales. Igual que sucede con los 

combustibles ecológicos o las reforestaciones con monocultivos en Colombia.

 

Ante la desazón vigente y las preguntas que comenzaban a perfilarse, volví a Colombia 

y vi abrirse otra puerta, una carta en blanco. Mi camino me deparaba una infinidad de 

posibilidades. Pasé un tiempo corto por Corpovisionarios, una empresa de consultoría 

en cambios culturales liderada por el exalcalde de Bogotá, Antanas Mockus. Allí apoyé 

un estudio de movilidad en las grandes ciudades colombianas y me encontré con un 

sorprendente abanico de posibilidades como alternativas innovadoras de transporte 

y de urbanismo. La imaginación no es una carencia en el mundo y aquí estamos abier-

tos a muchas posibilidades, tenemos una gran capacidad de cambio y adaptación. Aun 

así, siempre escogemos seguir el camino de los otros, lo que ya haya realizado un país 

desarrollado; de esa manera nos doblegamos a un futuro ya vivido y ya errado por 

otros. Desde la creación de nuestras jóvenes naciones, hemos seguido un modelo de 
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desarrollo occidental que hoy sufre una crisis sin precedentes, que es tanto finan-

ciera, social y ambiental como ética y espiritual. Es necesario escuchar nuestra voz 

interna y apropiarnos de nuestras elecciones; solo así nuestros errores serán autén-

ticos; nuestra identidad, íntegra, y nuestro destino, propio.

Comencé a trabajar en Unicef, como parte de un equipo de varias agencias de 

Naciones Unidas, en un programa de adaptación al cambio climático. Para aquellos que 

tienen el lente del cambio climático, todas las áreas y todas las soluciones entran en 

este tema: no se puede tratar la salud separada del agua, separada de la reforesta-

ción en la montaña, separada del manejo de riesgos en el municipio, separada de la agri-

cultura, separada de la comida, separada de la vivienda, etc. Si a pequeña escala todo 

está relacionado, a gran escala lo está aún más. El desarrollo, bajo el lente del cambio 

climático, se volvía un tapete de fondo, aquella capa que sostiene todo lo demás. 

A estas alturas llegó a mis oídos el nombre de Schumacher College, y en un giro de 

las cosas antes impensable, meses después estaba tocando a la puerta de una casa 

de piedra antigua en la campiña inglesa de Devon. Cofundada hace veintidós años por 

el economista Fritz Schumacher y por Satish Kumar, exmonje jainista, peregrino y 

activista por la paz, esta institución convoca, inspira y reta a personas del mundo 

entero a pensar de manera innovadora, profunda y creativa sobre problemas de 

sustentabilidad.

La pedagogía de Schumacher College es particular, ya que se habita en comunidad. 

En mi breve visita descubrí que tanto la biblioteca como la cocina, el salón de té, la 

huerta y los bosques eran aulas de aprendizaje; y que sus miembros confían en que las 

mejores ideas ocurren al limpiar los baños, planchar la ropa o desyerbar el jardín. Pero 

no fue inmediatamente entonces, sino pocos meses después, recorriendo las cres-

tas de la sierra nevada del Cocuy, como entendí lo que para mí significaba descubrir 

el enfoque de Schumacher College. Después de horas de caminar por las más afiladas 

pendientes, con el corazón a punto de estallar, de repente se abrió una puerta donde 

la inmensidad apareció en el fondo. En tonos azules, grises y blancos, las majestuo-

sas montañas saludaban en un valle de silencio, sabiduría y conciencia, y en mí yació la 

eternidad al contemplarlo.

Durante este curso en Ecoliteracy (Ecoalfabetización) entendí cómo durante la revo-

lución científica se fue tejiendo la manera con la que hoy vemos el mundo y creemos 

que debemos estudiarlo y comprenderlo. Desde Galileo Galilei se empezaron a con-

denar las experiencias sensoriales y emocionales entendidas como subjetivas y poco 

creíbles. Luego René Descartes no solo nos premió con el «Pienso, luego existo», 

sino que determinó que la manera de entender un fenómeno o un organismo debe ser 

separándolo por partes para poder entender su funcionamiento. Todo esto fue con-

cretado con Isaac Newton, quien logró escribir las ecuaciones para determinar la tra-

yectoria de cuerpos en movimiento. A partir de ahí empezamos a ver al universo como 

una gran máquina cuyo funcionamiento se puede explicar y predecir en el lenguaje de 
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las matemáticas. El reloj se volvió el símbolo de una nueva era: la era del racionalismo, el 

reduccionismo y el mecanicismo, y como legados, el pensamiento lineal, la necesidad de 

control y la supremacía de lo cuantitativo y medible. Dios dejó de ser el alma del mundo 

y el ser humano pudo predecir el universo y ser dueño de su propio destino. Pasamos 

del teocentrismo al antropocentrismo.

Fritjof Capra, físico, profesor de la Universidad de Berkley y escritor (1975 y 1996), 

nos relata cómo a partir de la cibernética y de la invención de los computadores el 

ser humano pudo llevar a cabo ecuaciones que no pertenecen al dominio lineal, sino al 

caótico; por ende, siguiendo iteraciones se desarrollaron unas nuevas matemáticas, 

aquellas que reconocen la complejidad de los organismos vivos. Con esta visión el pen-

samiento sistémico se fue desplegando: una concepción del universo como una gran 

red de relaciones en la cual el mundo material deja de verse de manera reduccionista 

y pasa a entenderse en términos de sistemas, flujos y ciclos donde los protagonistas 

no son las partes, sino sus relaciones. El medio ambiente deja entonces de ser visto 

como un aspecto de la cultura o de ciertos proyectos, empresas y políticas, a ser 

comprendido como contenedor de todo lo demás. La Tierra se convierte en el gran 
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sistema que contiene innumerables ecosistemas, algunos de los cuales habitamos. En el 

lenguaje de Satish Kumar (2009), este cambio de visión implica otro cambio de era: el 

paso del antropocentrismo al ecocentrismo.1 

 

Con la supremacía de lo cuantitativo y medible, el pensamiento reduccionista hizo que 

únicamente le diéramos valor a la sustancia, es decir, a la composición de la materia, 

olvidando por completo la importancia de la forma. Sin embargo, son las relaciones 

entre las partes de un sistema las que, al crear patrones, generan la forma misma del 

sistema, que por medio de ciclos de retroalimentación se autorregula y se autoorga-

niza. Estas dos últimas propiedades son consideradas hoy como los sellos de la Vida, 

lo que determina que un sistema esté vivo a esto me referiré puntualmente más 

adelante . 

 

Stephan Harding, ecólogo de la Universidad de Oxford y actual coordinador de la 

Maestría en Ciencia Holística de Schumacher College, nos contó su experiencia al 

trabajar como alumno de James Lovelock (1979, 2009) en el desarrollo de la teoría de 

Gaia. Lovelock, al ser físico de la NASA, comprendió la estrecha relación entre la biota 

y el medio ambiente abiótico; es decir, cómo los organismos vivos participan en la for-

mación de rocas y transforman la composición de la atmósfera y del agua. Junto con la 

microbióloga Lynn Margulis, Lovelock (1974) determinó los ciclos de retroalimentación 

que hacen de la Tierra un organismo que se autorregula y autoorganiza, es decir, un 

organismo vivo.

Fue entonces cuando una pequeña ventana de aquellas inglesas con marcos de hierro 

en pared de piedra, grandes cortinas rojas a los lados y rodeada de hiedra , se abrió 

para mí como una puerta sobre un jardín interno. Cruzándola se desplegó todo un mundo 

sensible y las palabras de Thomas Berry resonaron en mi cuerpo: «El universo es una 

comunión de sujetos no una colección de objetos» (Berry 2006). El eco fue aún mayor 

con las ideas del filósofo noruego Arne Naess (2005), quien considera que la vida tiene 

un valor intrínseco independiente de su valor para los seres humanos. En la ecología 

profunda, como él llamó esta corriente filosófica, la naturaleza no es vista de manera 

utilitaria, como un recurso, sino que, tras experiencias y cuestionamientos profundos, 

las personas van generando una nueva ética en torno a la Vida, una ecosofía.

Como parte de mi estadía aproveché para conocer más de cerca la iniciativa de una 

ciudad aledaña que congrega y da ejemplo a millones: Totnes, localidad que inició el 

movimiento Transition Towns (que refiere por igual a ciudades, pueblos o comunidades 

en transición, y a movimientos de transición) con la intención de vivir de manera sus-

tentable y sin dependencia del petróleo. Esta ciudad fomenta la producción local de 

su comida, cuenta con colegios alternativos y desarrolló su propia moneda. Su sentido 

de participación y de compromiso me dejó maravillada. Hay que decir, además, que 

1 Lo nombra de esta manera por la raíz de eco, oikos, casa en griego y hace referencia a 

todas las relaciones, seres y dinámicas de nuestra casa, sea la personal, la colectiva o la Tierra.



153

ER
R
AT

A
#

 1
0 

 |
  
La

s 
p
ue

rt
as

 i
ne

sp
e
ra

d
as

. 
En

 b
ús

q
ue

d
a 

d
e
 u

na
 s

us
te

nt
ab

ili
d
ad

 c
o
he

re
nt

e
  

| 
 A

D
R
I
A
N
A
 P

U
EC

H 
G
I
R
A
LD

O

todas estas han sido iniciativas de la gente que el gobierno apoya pero no lidera. De 

esta manera es posible encontrar desde jabón orgánico hasta médicos alternativos, 

mercados campesinos y talleres de ecología profunda. La ciudad goza de una enorme 

solidaridad, de un gran sentido de comunidad y de pertenencia, espacios hermosos y 

un aire saludable.

 

Salí de Schumacher College y de Totnes comulgando profundamente con sus ideas, 

sintiendo el dolor de la Tierra como si fuera propio, y me fui a explorar y sanar esos 

dolores en los bosques de Escocia. Recuerdo la puerta de la desocupada estación de 

tren de Fores. Era de noche, hacía frío, y al cruzarla, con botas, sombrero y abrigo, 

no pude evitar ponerme a cantar y bailar sola bajo la lluvia. Sentía que no había mejor 

momento en la vida para ser y estar: acababa de pasar una semana en la Ecoaldea 

Findhorn, una de las primeras y más famosas en su especie, me apropié de mi vida y salí 

cargada de energía para vivir con entereza las aventuras venideras.

Llegué a Bogotá con el alma inflada de valentía y puse mis cartas sobre la mesa. 

Empezaba el año 2010 y algo me decía que era el año del riesgo, así que abrí mi 

corazón a aquello que me correspondiera. Esperé y esperé señales, y justo cuando 

perdía el ánimo, la puerta del apartamento de una amiga se abrió y terminamos char-

lando durante horas de sueños conjuntos. Al día siguiente estaba en su oficina y 

juntas planeábamos caminar por las nubes. Renuncié a mi trabajo en Naciones Unidas 
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y empezamos a leer: pasamos por Fritjof Capra, David Orr, Donella Meadows, Satish 

Kumar, Stephan Harding y David Bohm, entre otros, y terminamos teniendo un viaje de 

cuestionamiento profundo y de reestructuración del pensamiento. 

 

Al volver a las matemáticas de la complejidad me topé con Mandelbrot (1982), quien al 

buscar las matemáticas que le dieran sentido a las formas de las nubes descubrió los 

fractales. Los fractales son justamente la reproducción de estos patrones de rela-

ción a todas las escalas, y nos muestran una nueva estética basada en el caos y en la 

iteración. De hecho, cuando llegó a mis manos un artículo de Richard P. Taylor (2002), 

quién logró establecer la autenticidad de algunos cuadros de Pollock a partir de la 

dimensión fractal encontrada en obras confirmadas como originales, volví a conec-

tar con el caos. Pollock, antes de que existiera la palabra y la noción de fractal, ya 

estaba reproduciendo esta característica innata de la naturaleza.

 

Simultáneamente saltaron a la vista otros temas, como que el ser humano es una 

estructura disipativa, autopoiética, y a la vez una comunidad de bacterias andante. 

Nos sorprendieron principios ecológicos como la cooperación y la sinergia, la creativi-

dad y la generación de novedad, la cocreación y la coevolución; porque desde la cuna 

en este sistema económico nos vienen entrenando para lo contrario, creyendo que la 

naturaleza solo se basa en la competencia, la adaptación y la supervivencia. Queríamos 

cambiar profundamente esa manera de verla, e inspiradas en estos mismos temas de 

complejidad, interdependencia y cambios sustanciales a partir de iniciativas pequeñas, 

creamos Efecto Mariposa, una corporación sin ánimo de lucro de formación en ecología 

profunda y ciencia holística que busca propiciar oportunidades de desarrollo armó-

nico y sustentable generando ecosofías. 

En el proceso de crear Efecto Mariposa, nos dimos el lapo de visitar varios proyectos 

y discutir con gente del medio. Hablamos con personas como Paolo Lugari, director 

de la comunidad sustentable o ecoaldea Gaviotas, en los Llanos Orientales; Gustavo 

Wilches-Chaux, especialista en temas de riesgo, cambio climático y sobre todo en 

interrelaciones; Vicky Colbert, fundadora y directora de la Fundación Escuela Nueva 

Volvamos a la Gente, y Pablo Lipnizky, fundador y director del Colegio Montessori, en 

temas de innovación en educación. Conversamos con Rodrigo Guerrero, fundador de 

VallenPaz, sobre temas rurales; y con otros muchos sobre temas de producción de 

comida orgánica, comercialización con restaurantes, desarrollos rurales, restaura-

ción ecológica, pedagogía a través del arte, campos energéticos, etc. Visitamos, tra-

bajamos y tomamos cursos de horticultura orgánica en varias huertas de Tenjo y Sopó. 

Conocimos la ecoaldea AldeaFeliz en San Francisco (Cundinamarca), aprendimos a hacer 

quesos y nos topamos con una particular sorpresa en el lenguaje. Para mí, sostenible 

y sustentable significaban lo mismo, y los académicos de la lengua española parecían 

estar de acuerdo. Sin embargo, en la arena ecológica y ambiental, el lenguaje ha evo-

lucionado: sostenible hace referencia a algo que se sostiene pero requiere un sostén; 

mientras que lo sustentable hace referencia a aquello que se sostiene solo,  

se sustenta. 



155

ER
R
AT

A
#

 1
0 

 |
  
La

s 
p
ue

rt
as

 i
ne

sp
e
ra

d
as

. 
En

 b
ús

q
ue

d
a 

d
e
 u

na
 s

us
te

nt
ab

ili
d
ad

 c
o
he

re
nt

e
  

| 
 A

D
R
I
A
N
A
 P

U
EC

H 
G
I
R
A
LD

O

Con este recorrido y estas alas llegamos a California al Center for Ecoliteracy, 

donde conocimos a Fritjof Capra y a Zenobia Barlow y su dedicado trabajo rete-

jiendo el ciclo del alimento entre la huerta, el restaurante y la educación. Nos 

conectamos también con el trabajo en ecología profunda de Johanna Macy (1998, 

2012), a quien luego invitamos a Colombia; con el Straw Project de Laurette Rogers, 

que unió la restauración de las cuencas cerca de Petaluma (California) con la edu-

cación de niños, la presencia de los padres, la participación de las autoridades y la 

vinculación de los institutos de investigación; con el Proyecto Ceres en la ciudad 

vecina de Sebastopol, que les dio a los adolescentes una identidad y un sentido de 

vida al cocinar todas las tardes la comida orgánica y vegana gratuita para enfer-

mos de cáncer y sus familias; y con espacios coloridos, generosos y amorosos que 

integran la permacultura, la educación y el arte, como el Occidental Arts and Ecology 

Center en el condado de Sonoma.

 

Con esta inspiración creamos otra puerta, que en realidad es más como un broche 

de alambre entre acacias, papayuelos, bellelenas y dalias, que se abre sobre nuestra 

Huerta Abuela Julia, donde actualmente ofrecemos cursos de horticultura orgánica 

y biodinámica. Poco a poco tejemos relaciones con la comunidad tenjana y saba-

nera en torno al alimento, la restauración ecológica y la educación en estos temas. 

Consideramos que el aprendizaje se hace en todos lados y de las maneras más ines-

peradas, por eso hemos pensado en incluir exploraciones que abarcan desde la cocina 

hasta el pensamiento estético, en proyectos enraizados en contextos locales. 

II. Re-nacimiento

Aunque las ideas de sustentabilidad parecían encontrar su aplicación, algo en mi 

interior me decía que no era suficiente, pues la desazón seguía presente. En mi 

mente, ni las razones ni el camino se veían claros, pero, al soltar la pregunta al aire,  

en mi inconsciente apareció una búfala pesada y negra que, como si se tratara de 

mi sombra, me dijo claramente: «Tú sabes». Y sí, yo sabía. Sabía en el fondo de mí que 

necesitaba encarrilarme en mi potencial, sanar mi creatividad y trabajar mi intuición. 

Decidí entonces volver a Schumacher College para hacer la Maestría en Ciencia 

Holística. Esta ciencia es difícil de definir y cada persona que la vive la describe a su 

manera. Por mi parte, puedo resumirla como la integración de los sentidos, las emocio-

nes, la intuición y la razón en la generación de conocimiento, la cual no tiene lugar de 

manera fragmentada entre el fenómeno estudiado y el que estudia, sino que se basa 

en el diálogo y la convivencia entre ambos. Holística viene de holos, que en griego 

significa el todo o la unidad; así que no solo se explora desde la integridad del cien-

tífico, se explora el todo. Es una búsqueda filosófica y espiritual simultáneamente, en 

la cual la manera de expresar y comunicar, además de argumental, puede ser artística.

 

Mi maestría empezó en un salón pequeño donde doce alumnos sentados en círculo 

charlábamos con Henri Bortoft (1996, 2012), físico cuántico y filósofo, sobre el 

holograma, la fenomenología y la ciencia de Goethe. El holograma representó para los 
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científicos un cambio de paradigma: cada pequeña región de la placa fotográfica con-

tiene toda la información del objeto, de tal manera que el todo está en cada parte 

de la placa y en cada parte está cada una de las otras. El todo no es el conjunto de 

sus partes localizadas, sino que aparece tras la expresión de estas. Por ende, tratar 

de tomar distancia para tener una visión general del todo resulta inútil; en vez de 

eso, se debe encontrar la expresión viviente del todo desde adentro. Esto último 

es lo que desarrolló la fenomenología; en palabras de Henri, «uno de los más grandes 

descubrimientos de la filosofía del siglo XX». David Abram, filósofo y explorador de la 

fenomenología, los sentidos y la conexión con la naturaleza, nos aclara:

Para estar seguro, revelando al cuerpo mismo como el sujeto preciso de concien-

cia, Merleau-Ponty destruye cualquier esperanza de que la filosofía pueda even-

tualmente proveer una imagen completa de la realidad. Aun así, con este mismo 

movimiento abre, finalmente, la posibilidad de una verdadera y auténtica fenome-

nología, una filosofía que se esforzará, no en explicar el mundo desde afuera, sino 

de darle voz al mundo desde nuestra experiencia dentro de este, recordándonos 

nuestra participación en el aquí y el ahora y rejuveneciendo nuestra capacidad de 

asombro frente a las insondables cosas, eventos y poderes que nos rodean en 

cada mano. (Abram 1996, 46; traducción de Efecto Mariposa)

Curiosamente Goethe, al desarrollar la Teoría de los colores (1810) y La metamorfosis 

de las plantas (1790), definió una técnica de hacer ciencia holística hundiéndose en la 

profundidad del fenómeno. En la maestría aplicamos esta «ciencia de Goethe» al dibu-

jar una planta viéndola con diferentes enfoques. De esta forma el cerebro racional y 
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la visión analítica se van desconectando para dar lugar a un cerebro holístico y una 

manera intuitiva de ver, sentir y entender. La ciencia de Goethe nos permite soltar 

una visión estática de la vida en la cual sus partes ya están expresadas, para enten-

der cómo cada ser es una expresión dinámica del todo, en la que hay un potencial 

todavía no expresado. Es en este llegar a ser, en este aparecer, donde la Vida se 

crea, se transforma a sí misma, se vuelve otra para ser. Esto es clave para la existen-

cia y la metamorfosis: los procesos constantes en que se muere para volver a nacer. 

 

Practicando la ciencia de Goethe, el árbol que escogí y muy seguramente me escogió 

es el guardián de una puerta del bosque. Es un fresno, en inglés ash tree el árbol de 

las cenizas , símbolo de Yggdrasil, el mundo de los dioses en la mitología nórdica. Fue 

cruzando su puerta como inicié un viaje para morir y volver a nacer, un viaje al fondo 

de la Tierra; el mismo del mito, donde el héroe se hunde en el inframundo por tres días 

y luego vuelve con la claridad de su vocación. 

En este viaje, volví a ser la tortuga de mis años de infancia, luego la tigresa agresiva 

e individualista de mis años adolescentes, la oruga de mis años de juventud cantándole 

Ne me quittes pas (no me dejes) de Jacques Brel, al viejo sistema manipulador, para 

encarnar a Alfonsina, hundiéndome en las aguas del mar, desesperanzada por la muerte 

de la Vida. Pasé por el miedo y la ira, donde fui dragona, hasta que encarné a Ariadna, 

la señora del laberinto que en tiempos olvidados fue la diosa serpiente de Creta. Con 

el tiempo me fui volviendo más y más sensible y todo el mundo alrededor me hablaba 

por los sentidos. Logré encarnar a aquella diosa y la puerta de su morada fue el 

Laberinto de la Catedral de Chartres, que se alza en un lugar energético estratégico 

que desde tiempos celtas congrega a peregrinos en la gruta de Notre Dame de Sous-

Terre (Nuestra Señora del Subsuelo). 

Recuerdo que lloré y lloré su dolor. Me sentía tremendamente vulnerable, frágil, 

herida, asustada y olvidada. Ella es la memoria de todas aquellas mujeres que fueron 

torturadas y aniquiladas por la manera tradicional y opresora de ver el mundo. Ella es 

la oscuridad, la transformación y la muerte. Ella es el útero de la vida. Ella es el nido. Y 

cuando fui ella, en las aguas de la fuente, me transformé en serpiente de trece cabe-

zas. Entendí el sentido de la oscuridad en la que me había hundido hacía seis años, y 

comprendí por qué ahora rechazamos con ahínco todo aquello que transforma: desde 

la noche, hasta el compost, el invierno y la muerte. Nuestra sociedad torturó y negó 

a la Diosa, y por ende solo la luz, el crecimiento y lo productivo nos interesa. Vemos lo 

destructivo, el decrecimiento y lo oscuro como negativos, y en consecuencia estamos 

entrando al desequilibro más grande del planeta.

Estando en el inframundo, las Valquirias de Wagner empezaron a sonar y así se 

desenfrenó en Yggdrasil la batalla de los tiempos. Para mí la lucha tuvo lugar en mi 

mente y en mi cuerpo. Philip Frances, matemático de Oxford y actual profesor de 

la Maestría, nos hablaba de complejidad en términos que yo no entendía, porque su 

manera de hablar no es mecanicista ni lineal. Mi mente de ingeniera luchó hasta la  E
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muerte por no dejarse, hasta que aprendí a tejer. Tejí durante días y así entendí el 

rol de las artes y oficios. Al poner la energía en las manos la mente pelea sin aten-

ción, hasta que finalmente la materia se transforma y uno siente que es uno mismo 

quien ha sido tejido.

Philip trajo a mi mundo la palabra liminalidad, que significa «no estructura». Ese nido de 

la Diosa es justamente un espacio liminal. Un espacio donde se destruyen todas las 

viejas estructuras y existe la absoluta libertad para que nuevas estructuras emerjan. 

Así debemos ver la sustentabilidad, es decir, debemos dejarla morir con las estruc-

turas pasadas sin tratar de imponer nuevos modelos, bendecir la destrucción y el 

decaimiento, permitir que nuevas estructuras surjan y propiciar el nacimiento libre, 

auténtico y dinámico de nuevas iniciativas.

Los sistemas funcionan en torno a «atractores»: por ejemplo, un péndulo va y viene en 

torno a un punto. En las teorías del caos, para los sistemas naturales el atractor es 

«extraño», no se puede localizar ni determinar; al pasar el tiempo las variables del sis-

tema van cambiando, y este opera igual hasta que ocurre un punto de inflexión. En ese 

instante, todo el sistema cambia radicalmente explorando nuevas expresiones, incluida 

su forma y su atractor. La llegada de este punto de inflexión es imposible de prede-

cir, y esta es la clave para entender la situación de riesgo de la Tierra.

 

La Tierra es un sistema caótico del cual conocemos sus patrones y ciclos de retroa-

limentación, así como los límites de las variables claves para su funcionamiento: los 

límites planetarios (Rockström et ál. 2009). Aún así desde la perspectiva lineal tradi-

cional nos cuesta entender su comportamiento. Para dar un ejemplo, la Tierra tuvo un 

cambio climático hace aproximadamente 55 millones de años, llamado el «máximo térmico 

del Paleoceno-Eoceno» (MTPE). Durante cuarenta mil años la temperatura global alcanzó 

un aumento de 6° C tras unos ciclos de retroalimentación positiva (ciclos viciosos), 

en los cuales el derretimiento de los polos disminuyó radicalmente el albedo (capa-

cidad de reflejar la luz de vuelta al espacio) y liberó el metano del suelo congelado 

(permafrost). Las direcciones de las corrientes marinas cambiaron y subió el nivel del 

mar por el calentamiento de sus aguas además del derretimiento de los polos. Al llegar 

las corrientes cálidas a las profundidades de los polos, la composición química de los 

océanos se transformó produciendo una anoxia y una gran extinción de especies en 

las aguas más profundas. Como los niveles de CO
2
 aumentaron en la atmósfera, ocurrió 

una acidificación y extinción de plancton en las aguas superficiales. Sin embargo, la 

Tierra se organizó para balancear su sistema. Los mamíferos y reptiles emigraron hacia 

las zonas más frías (22°C) mientras que los trópicos se volvieron pulmones biológi-

cos que no solo consumen CO
2
 sino que emiten los compuestos para la fabricación de 

nubes. Debido al aumento de temperatura, la humedad también aumentó y largas lluvias 

torrenciales produjeron grandes erosiones continentales, trayendo nutrientes para 

la diversificación de la biota en las zonas costeras. De esta manera se produjo una 

gran abundancia de cocolitóforos minúsculos habitantes de los océanos que todavía 

hoy capturan el carbono disuelto en el agua  cuyo caparazón cae como sedimento en 
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el fondo del mar creando las rocas graníticas. En este proceso, donde cada ser de la 

Tierra participa, el planeta redujo su temperatura global y, gracias a ciclos de retroa-

limentación negativa (autorregulación), ha mantenido un balance dinámico donde la tem-

peratura sigue siendo propicia para la vida.

 

Actualmente no solo estamos elevando la temperatura de la Tierra a una velocidad 

aterradora, comparada con los tiempos geológicos, sino que estamos liberando 

todo el carbono que debe estar entre las rocas y dañando además su capacidad de 

resiliencia. En efecto, estamos acidificando los océanos, alterando la composición de 

la atmósfera, extinguiendo la biodiversidad, talando las selvas, reduciendo la capa 

de ozono, creando natas de plástico en los océanos, intoxicando las aguas y sue-

los e impidiendo la migración natural de especies en áreas continentales a causa del 

urbanismo, la agricultura tóxica y la ausencia de corredores para su desplazamiento 

seguro. A este paso y sin poder predecir cuándo, lo que estamos poniendo en riesgo 

es la Vida misma. El énfasis no es casual, porque lo que estamos amenazando son 

todos los avances que la Vida, este fenómeno en toda su riqueza e infinitas varia-

ciones, ha logrado en aproximadamente 4.000 millones de años, desde la creación de 

la célula hasta el cerebro y los tejidos neuronales, desde la aparición del lenguaje a la 

generación de conciencia, y con ellos, la capacidad de la Tierra de ser un planeta vivo. 

Las Valquirias dejaron de sonar y quedé hundida en la oscuridad, la quietud y el 

silencio. La serpiente de trece cabezas en quien me había convertido se fue rin-

diendo y disolviendo, entregándose al mundo sensible, al amor, a las aguas de la vida 
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y al potencial infinito. La vieja puerta de piedra del College se abría entre árboles y 

enredaderas, y al cruzarla El hilo de Adriana me fue sacando del laberinto.

Desde siempre nos hemos preguntado de dónde emerge la vida y cuál es la natu-

raleza del espacio. En el estudio de la sustancia, al abordar las partículas mínimas, 

la física cuántica se topó con un mundo de vacío donde no se ven partículas, sino 

que se estudian probabilidades e interrelaciones. En las palabras del físico cuántico 

David Bohm, «el espacio es un mar inmenso de energía y la materia es simplemente una 

pequeña onda en este mar» (Bohm 1998, 54; la traducción es mía).

 

Desde el siglo XIX, Maxwell y Faraday introdujeron la noción de campo al estudiar 

el espacio, y a través de la historia lo hemos definido en términos electromagnéti-

cos, gravitacionales y cuánticos. Para David Bohm el espacio es un campo formativo, 

donde las partículas se forman y disuelven y a la vez no hay ninguna partícula, en 

sus palabras es un «orden implicado» (Bohm 2002). Como biólogo, Rupert Sheldrake ha 

explorado de una manera holística, rigurosa y absolutamente abierta la generación 

de la forma, y desarrolló la teoría de los campos mórficos cuestionando a profundi-

dad nuestra noción de «ley física» como metáfora de un sistema político, mas no de 

un universo evolutivo. En sus palabras, la naturaleza tiene una especie de «memoria 

inherente» y no una «mente matemática eterna». Los campos son «zonas de influen-

cia en el espacio-tiempo», son portadores de «memoria», de «hábito», de herencia, 

donde la forma surge a partir de lo que existió antes (Sheldrake 1998, 54).

En los diálogos de Sheldrake con el teólogo Matthew Fox se constata que el concepto 

moderno del campo remplazó al concepto de alma; este último corresponde al prin-

cipio formativo, que es femenino, receptivo, frío, oscuro y habitual (Fox y Sheldrake 

1996, 32). Como su polo opuesto, explican, existe también el principio energético que, 

a su vez, remplazó la noción de espíritu; símbolo de lo masculino, dinámico, fogoso y 

creativo (34). La danza de estos dos principios es la esencia de la creación de la Vida, 

es la danza del yin y el yang, del campo y la energía, del nido y el rayo, del cuerpo y la 

respiración, del alma y el espíritu. 

Además de saber que la mente nos juega sucio y que en la búsqueda epistemológica, 

como dice Gregory Bateson (1987), «el mapa no es el territorio», la ciencia nos ha 

orientado a definir qué es la Vida, pero este camino fenomenológico me llevó a enten-

der que, además, se trata de explorar y gozar las respuestas a la pregunta «¿Qué 

es estar vivo?». Era marzo del 2012 y yo entraba a otra puerta mítica del bosque. La 

primera respuesta que obtuve se resume en la palabra percepción, la cual es, a su 

vez, una puerta. Es a través de los sentidos como descubrí cómo empezar un diálogo 

con el mundo. En las palabras de David Abram:

Percepción, en el trabajo de Merleau-Ponty, es precisamente esta reciprocidad 

del continuo intercambio entre mi cuerpo y las entidades que lo rodean. Es como 

una conversación silenciosa que llevo con las cosas, un diálogo continuo que 
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se revela debajo de mi conciencia verbal y, frecuentemente, incluso de manera 

independiente de mi conciencia verbal, como cuando mi mano navega el espacio 

entre estas páginas escritas y la tasa de café en el otro lado de la mesa sin 

que lo piense. 

[…] Tocar el tronco áspero de un árbol es, al mismo tiempo, la experiencia de 

táctil de uno mismo, al ser tocado por el árbol. Por ende, ver el mundo es también 

la experiencia de ser visible al verse visto. […] Podemos vivir cosas, podemos 

tocar, escuchar y saborear cosas solo porque, como cuerpos, estamos incluidos 

en el campo sensible, y tenemos nuestras propias texturas, sonidos y sabores. 

[…] Estos son los intercambios y metamorfosis que nacen del simple hecho de que 

nuestros cuerpos sensibles son continuos con el vasto cuerpo del lugar, que la 

«presencia del mundo es precisamente la presencia de su carne a mi carne». (1996, 

52 y 68; traducción de Efecto Mariposa)

En este diálogo con el mundo empecé a ver las cosas de otra manera. Al simplemente 

contemplar un todo, sea un paisaje, una planta o un bosque podía dejarme conmover 

por ese todo, y en profundo silencio y observación, existía una «magia en el aire».  

En ese instante, al igual que en meditación, no había tiempo, no había espacio, era  

uno con el todo. 

En la metamorfosis de las plantas, cuando la semilla pasa de la flor al suelo surge una 

situación que en escocés se llama the flype, y significa textualmente «quedar patas 

arriba». La oscuridad te transforma y no hay manera de nacer sino patas arriba. Al 

amanecer cuando los colores poco a poco aparecen, la noción misma de sustentabili-

dad deja de tener sentido y lo que realmente se busca es la vida sana en armonía, y al 

amar, se vuelve un balance dinámico por la coherencia y la gracia.

 

III. De lo ontológico a la práctica, de lo personal a lo colectivo

Hace un año, casualmente, instalé una puerta. Es una puerta algo surreal que todavía 

hoy yace en la mitad de un jardín, sin paredes. Al cruzarla, inspirada en los trabajos 

de Bill Plotkin (2007), Richard Tarnas (2006) y Marko Pogacnik (2011), identifiqué cinco 

guías. La primera es el sentido de lugar. Cada lugar tiene su alma, su memoria, su 

forma, su clima, su paisaje, su cultura. Operar con medidas estandarizadas acaba con 

la vida y la magia de un lugar, con la conexión con su gente, con el cariño, la ética y 

el cuidado. 

Segunda: desde los movimientos independentistas confundimos libertad con indepen-

dencia, y esto nos ha llevado a terribles guerras entre naciones y niveles de indivi-

dualismo y soledad sin precedentes. Teniendo claro el sentido de lugar, el principio 

formativo nos muestra que la vida se teje a partir de relaciones, de dependencias; 

aún así el principio energético es aquel que rompe con la memoria y trae la creativi-

dad. La libertad es una propiedad del espíritu, corresponde al principio energético, 

pero no al formativo. Por eso solo es posible ser libres en dependencia. 
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Y aquí es donde entra a jugar la tercera guía, ya que no es fácil rendirse a un lugar y 

de manera dependiente. Sin embargo, es con el sentido de vocación como uno logra 

entregarse. En nuestro sistema de desarrollo hemos tergiversado el sentido de la 

ambición poniéndolo en términos de dinero, reconocimiento y poder. Hoy considero que 

la gran ambición de cada ser, en el fondo, es cumplir su misión de vida. Al entender su 

vocación, esa misión se expresa en las cosas pequeñas y sencillas de la cotidianidad.

Lo que este proceso me ha enseñado es que la intuición es la unidad del lenguaje uni-

versal, y la percepción sensorial es la puerta hacia el universo. Esta es la cuarta guía. 

Si bien todavía la comunidad científica no lo reconoce, tanto la mayoría de las cultu-

ras indígenas como el antropólogo Gregory Bateson (1972, 1979) quien fue además 

lingüista, epistemólogo y cibernético  ven a la naturaleza estrechamente relacionada 

con su psique; y para muchos, basándose en el animismo, el universo está vivo y actúa. 

La última guía se basa en la sincronicidad, como la llamó y exploró Carl Gustav Jung 

(1981 [1959]). Desde que volví de este viaje me he dado cuenta de que el universo 
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participa, expresa su acuerdo y desacuerdo, y facilita ciertas cosas. En vez de 

imponer estructuras y programar actividades, no hay nada más eficaz que fluir con las 

dinámicas vitales y confabular con el universo. 

Como ejemplo de estas confabulaciones, en búsqueda de aplicaciones sustenta-

bles, con Efecto Mariposa quisimos facilitar la metamorfosis para otros y así surgió 

en Colombia, en alianza con Schumacher College, el Certificado en Ciencia Holística y 

Economía para la Transición. Este ha sido escenario de las más hermosas transfor-

maciones, y nos hemos visto sorprendidos por las dinámicas de diálogo y creación con-

junta de proyectos en un proceso libre y emergente. Es el equivalente a un diplomado 

que dura seis meses y sigue, en conferencias, discusiones, lecturas y videos, los 

temas de este mismo camino de metamorfosis, con la apuesta por nuestra identidad 

cultural basada en la diversidad biocultural y una mirada detallada al problema econó-

mico y los nuevos sistemas económicos emergentes. Con un equipo que reúne personas 

en Inglaterra, Holanda, Hawái, California y Colombia, en sesiones virtuales y algunos 

fines de semana residenciales se favorece la vida en comunidad, la mirada estética y el 

trabajo con las manos y el cuerpo.

Las transformaciones solo son auténticas, reales y profundas cuando tienen una 

implicación personal. Con el objetivo de la sustentabilidad y del cambio de paradigma, 

entre otras experiencias, los alumnos han pasado por cambiar de trabajo, sanar una 

soledad profunda, redimir el marketing como oficio, liberarse ante un divorcio, vin-

cularse a movimientos antiminería, escribir libros traduciendo estas ideas, tomar 

maestrías en liderazgo y sustentabilidad, buscar reformas en la educación, redefinir 

la zootecnia y encontrar una vida más holística, coherente y llena de sentido. Otro 

resultado, sin planearlo ni manipularlo, es una creación conjunta de sueños. No es 

difícil y surge con la expresión espontánea al ser seres humanos libres: la Comunidad 

del Canasto es uno de estos proyectos, y se perfila como una red que, tras la nece-

sidad de una canasta familiar orgánica y una comunidad de aprendizaje, congrega a 

productores, cocineros, ingenieras químicas, amas de casa, hortelanos y campesinos.

 

Como vemos, este paradigma nace como un todo y abarca las esferas del ser desde 

la espiritualidad, la ciencia, el arte y el hacer cotidiano en una danza auténtica, 

libre y creativa, donde la vocación y la imaginación nos enraízan y nos hacen soñar. 

He conocido iniciativas en Bogotá y la Sabana de artes y oficios y de generación de 

redes, que retan el sistema económico tradicional y transforman el viejo modelo de 

desarrollo. En efecto, muchos amigos con varias carreras y posgrados empiezan a 

ser panaderos, carpinteras y sastres; es así como la noción de barrio vuelve a tener 

sentido. Las huertas orgánicas, los grupos de investigación en horticultura biodiná-

mica y los cursos de permacultura tienen sus frutos en Tenjo, Sopó, Choachí y San 

Francisco, para nombrar solo algunos. En todo el país las ecoaldeas se interrelacio-

nan y se fortalecen con festivales, seminarios e invitados del movimiento mundial de 

ecoaldeas. Las instituciones educativas alternativas, por lo menos, nacen y crecen, 

tejiendo redes en toda Latinoamérica y cambiando paradigmas en sus territorios 
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(véase Doin 2009). Redes con la bandera de la sustentabilidad como The Hub Bogotá, 

que pertenece a una red mundial de espacios colectivos de trabajo, o La Arenera 

(proyecto de innovación social que reúne empresas e iniciativas de manera virtual) 

se lucen por su capacidad de congregación. Las redes de reservas se consolidan en 

torno a proyectos de restauración ecológica en propiedades privadas generando 

corredores para pájaros, mamíferos, reptiles, semillas, esporas y demás. Las pobla-

ciones en municipios con minería se concientizan y apropian de su futuro, como el 

municipio de Piedras, en el Tolima, que ganó la consulta popular y ahora se conecta 

con iniciativas similares en el mundo entero. Y algunos campesinos quieren aprender 

y participar sin dejar su lugar, oficio e identidad, sea como hortelanos, ganaderos o 

maestros en artes y oficios. 

Al cruzar la última puerta entendí, entre otras cosas, cómo el triunfo del mecani-

cismo se logró sobre todo gracias a la alianza estratégica entre la ciencia el hombre 

matemático  y la Iglesia, en una guerra de poder contra la visión orgánica de la 

naturaleza; y como resultado posicionaron a Dios como el gobernador de aquella gran 

máquina inerte universal (Wertheim 1997). 
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Al caminar, seguiré por este laberíntico viaje, encontrando, abriendo y cruzando 

puertas. En mi caso, la metamorfosis me lleva a reconocer la feminidad, integrar el rol 

de la mujer libre y redimir y explorar la imaginación y la magia como expresión de la 

comunión con la naturaleza.

 

Sin embargo, para cada uno el viaje es diferente. La unidad de la metamorfosis se 

expresa en la multiplicidad de viajes, donde la diversidad es la mayor riqueza y capa-

cidad de resiliencia. Los misterios del universo son tan amplios y variados como seres 

hay en el mundo, y cada uno de nosotros descubre paisajes maravillosos que colecti-

vamente forman cosmovisiones nuevas donde al ser conscientes de la vida, la Vida se 

descubre a sí misma. 

Me despido entonces deseándoles jugar con las puertas que el universo les ofrezca 

en su camino. Espero que su capacidad de asombro frente a ellas no se apague, y que 

no solo crucen sus puertas, sino que colectivamente logremos crear puertas para 

que la humanidad eleve su conciencia, sea una con la naturaleza y habite en armonía 

con la Vida.
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MIRAR CON LAS PALABRAS, 
MIRAR CON LAS HISTORIAS
Abel Rodríguez /Mogaje Guiju

La chorrera, Colombia (1941)

por Catalina Vargas Tovar

Tropenbos Internacional Colombia

www.tropenbos.org

A continuación se hilan varias historias, un ejercicio 

de tejido-escritura, sobre la visión indígena del bos-

que y sus alimentos a través de las palabras de Abel 

Rodríguez, un anciano de la etnia nonuya nacido en 

la Amazonia colombiana  que ha adelantado trabajos 

artísticos e investigaciones por más de veinte años 

sobre las plantas de su región. Las puntos cardinales 

que orientan este texto son la vida de Abel, la vida 

de sus dibujos y la vida del conocimiento tradicio-

nal de su gente, que se autodenomina como «gente 

de centro». Las fuentes son diversas, pero todas 

con origen en la oralidad: entrevistas, conversa-

ciones y «textos hablados», compilados en el marco 

del programa de investigación local de Tropenbos 

Internacional Colombia.11

1 Tropenbos comenzó sus actividades en el país en 

1987 con el objetivo de promover la generación de conoci-

miento sobre el bosque tropical, para apoyar su conservación 

y construir un insumo para la toma de decisiones que afectan 

a sus habitantes. Durante los últimos quince años, la organiza-

ción viene trabajando (bajo la dirección de Carlos Rodríguez) 

en la compilación de los saberes tradicionales de los pueblos 

de la Amazonia buscando destacar su sofisticación y relevancia 

para el buen manejo de los bosques, los programas de seguri-

dad alimentaria y el fortalecimiento de la gobernanza local. 

El pensamiento, la concentración, las orejas paradas 

El papel no soporta la humedad y la humedad no se 

comunica a través del papel. En el bosque tropical 

el pensamiento se presenta en cantos, narraciones, 

conversaciones, mambeaderos. El sonido, de natura-

leza transitoria, es presencia y es ausencia al mismo 

tiempo: abre camino a todo lo material e inmaterial, a lo 

visible e invisible que tiene vida en la selva. El conoci-

miento tradicional, así mismo, es cambiante, expansivo, 

disgresivo y se encuentra en constante actualización.

Cuando se narra, se narra sobre el monte, 

sus venenos y sus alimentos, con la sabidu-

ría del tabaco que dejó el creador al hombre. 

El hombre tiene que aprender a narrar, con 

buena entonación, con emoción, concentrado; 

y sus aprendices deben estar también con-

centrados, con las orejas paradas como el 

conejo. Entonces, se narra primero por qué y 

para qué se hizo la tierra, para qué se hicieron 

los árboles, para qué se hizo el agua. Todavía 

no había sol, ni luna, ni estrellas, era un lugar 

oscuro. En ese momento, él era el sol, él era la 

luna, él era la luz, la candela, el agua, el aire, 

todo era el creador. Entonces, mirando su 

cuerpo, sintiendo esa palabra, dice: «Eso voy a 

ser, eso va a estar, esto viene...». Cuando una 

persona está narrando siente que eso tiene 

que venir, eso va a suceder, eso va a aparecer 

(Rodríguez 2013a, 11).
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Imágenes que todo lo ocultan

En una fotografía aérea se hacen patentes algunas de 

las contradicciones de la representación de la selva 

por parte de personas externas y sus medios de 

registro: bajo una textura homogénea están todos los 

verdes, en una imagen de apariencia inerte se encuen-

tra la vida del bosque tropical megadiverso: bajo una 

monótona cobija, que se tiende sobre el centro de la 

Tierra, se encuentra un mundo entero lleno de dife-

rentes voces.

Ahora bien, la misma fotografía, a los ojos de un local 

como Abel, inmediatamente cobra vida. El ejercicio que 

se propone, entonces, consiste en mirar con las pala-

bras, en sacar las voces escondidas en las imágenes. 

De esa manera, se puede ingresar a este territorio 

indómito en compañía de un verdadero experto, de sus 

imágenes y sus oraciones. Uno de los primeros dibujos 

hechos por Abel no se distancia mucho de esta primera 

imagen fotográfica, lejana y ajena, pero que contiene 

ya muchos relatos. 

Cuando recuerda que él mismo había hecho este dibujo, 

pues al principio lo mira con desconcierto, se ríe y 

relata una serie de migraciones:

Este dibujo yo lo hice imaginando que aquí era 

donde vivíamos: este grande es el Cahuinarí, 

entonces yo calculé los demás ríos: esta es 

la bocana del Arroz y esta es la quebrada de 

Aduche. Nosotros vivíamos acá [parte superior 

izquierda, en la desembocadura], ahí es donde 

yo crecí, donde me crie. El río grande es el 

Cahuinarí, que desemboca en el Caquetá. Para 

abajo, bien abajo, queda La Chorrera, donde 

nací. Yo saqué esta quebradita Nebi+ [parte 

inferior izquierda del dibujo] porque donde 

fuera cierta la narración, esta era la tierra 

de los nonuya; nosotros primero vivimos en la 

cabecera de ese quebradón. Cuando murió mi 

papá, nos fuimos para el territorio muinane, 
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porque de allá era la mamá de mi padrastro. 

Él nos vino a recoger y nos llevó allá. En esta 

parte [arriba a la derecha], según la narra-

ción, está el árbol de yugo. Lo que pasa es 

que dentro de la selva, cuando hay pepiadero, 

abundan muchos diferentes animales: micos, 

aves y los otros más. Los puse allá para que se 

viera que era pepiadero de animales. Ellos van 

a comer allá: la danta, el borugo, la guara. Hay 

varios tipos de yugo, hay yugo de dormilón, 

yugo de mico. El fruto de ese árbol no es el 

caimo, pero se parece un poquito en el sabor. 

(Rodríguez 2013b)

Si se le pregunta a Abel cómo hace sus dibujos, res-

ponde a secas: «Con la mano». Este, sin embargo, tiene 

la particularidad de que lo pintó como si lo viera desde 

arriba, como si fuera desde el aire. Abel explica su 

punto de vista:

Pues cuando me trepaba en un árbol alto, mucho 

antes de subirme en el avión, miraba para acá, 

miraba para allá, miraba para todos los lados.  

O también hay un cerro en una sabana en la 

cabecera del Name, donde desemboca el Aduche, 

ahí hay una altura que cuando uno sube allí, pues 

uno ve todo, por todo lado. (2013b)

De lo visible a lo invisible

En las noches de estrellas flotan los ríos en el cielo. 

No se trata de una imagen poética o fantástica, es 

producto de la observación en la selva, pues en la 

oscuridad de la noche literalmente se puede ver la 

vía láctea recorriendo el mundo celeste. Una mirada 

cuidadosa, al convertirse en palabras, nos lleva más 

allá de lo sensible, desborda los sentidos. Si estuvié-

ramos parados en el cerro de Name con Abel, nos diría 

lo siguiente:

Ese cerro es el cerro de Llanto, un cerro que 

aparece en un cuento muy importante. También 

se ve allá otro cerro que se llama cerro de 

Gavilán (o de un ave parecida que no me sé 
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el nombre en español). Entonces, le digo, allá 

está la cabecera de tal quebradón que nace 

del Quinché, que a su vez nace del Cahuinarí. 

También le podría decir, desde ahí, que ese 

es territorio de los andoque y de los seres 

vivientes que habitaron antes ese territorio y 

ya no aparecen sino con nombres, que se llaman 

magib+, una tribu antigua anterior a los ando-

que. Por ahí vivieron. Subiendo por el quebradón 

Aduche, allá bien al fondo, está la piedra de 

tabaco. Se llama así porque es una partecita 

de mitología que se cumple, y como costumbre 

antigua, cada sitio con historia es sagrado. Y 

cuando usted va, pues el lugar desconoce al 

que llega, y entonces truena o se oculta el sol 

y comienza a hacer mal tiempo, porque se está 

desconociendo el dueño de ahí, el diablo de ahí; 

entonces hay que ofrecerle ambil y coca. Eso 

ya es el remedio. Se tiene que quedar callado 

y dejarlo en paz: Somos su gente, sus nietos. 

Pida permiso, y entonces el diablo se queda 

callado y el tiempo se arregla otra vez. Todos 

esos lugares tienen su forma cómo atenderse; 

cada lugar al que usted llegue usted tiene que 

decir quién es y para dónde va: No me asuste, 

yo voy a estar tantos días... Así se usaba 

anteriormente. (2013b)

El necio no ve el mismo árbol que ve el sabio22

Las imágenes del bosque que hace Abel son una 

manera de mostrar la selva, pero también de ocul-

tarla; entonces hay una mirada inmediata y hay un 

mirar con las palabras. Lo que se muestra inmediata-

mente son las características del árbol en términos 

de color, altura, ubicación dentro del bosque; si está 

en un bosque maduro o en bosques de vega, el tipo 

de hoja y de fruto que tiene, sus relaciones ecoló-

gicas con otras plantas y animales, sus caracterís-

ticas según si es tiempo de invierno o verano, etc. 

Se ocultan, por ejemplo, cosas como las raíces y el 

mundo subterráneo, las historias en que aparecen, 

sus usos tradicionales o artesanales, las historias de 

vida de los habitantes con cada planta, su forma de 

manejo, el nombre propio, entre otras. Son dibujos que 

no provienen de la expresión, sino del conocimiento, 

y el saber indígena es discursivo; por eso estas 

2 William Blake 1977 [1879].

representaciones pueden considerarse como puertas 

de entrada a múltiples narraciones.

Desde arriba no se nombran los árboles: se sabe que 

hay árboles, pero no se puede decir exactamente 

cuáles son, pues para reconocerlos se debe obser-

var las ramas, la distribución y forma de las hojas, las 

características particulares de cada uno. Para expli-

car uno de sus perfiles de bosque, Abel dice:

En ese dibujo está el árbol mochilero. Se llama 

así porque, por una parte, los mochileros anidan 

allí; y como la pluma del mochilero es amarilla y 

el árbol es amarillo, se llama así. Su uso tradi-

cional se relaciona con la parte del corazón, 

se saca un polvo también para pintarse en un 

baile y adornarse con ese color. Antiguamente 

se usaban hasta tres colores para los bailes. 

Ahora ya no, porque como existen el maquillaje, 

el colorete y el arete colgado, entonces ahora 

es diferente, ya no se usa el adorno tradicio-

nal sino el occidental, o no sé de dónde es... 

(2013b)
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Con humo en los ojos

Otro ejemplo de cómo es el entramado entre el pro-

ceso de creación, la experiencia con la selva y la 

narración puede verse en estas imágenes de los bos-

ques de vega. Esta serie de dibujos ilustra el tiempo 

de la selva, es decir, las diferentes estaciones a lo 

largo de un año en los bosques que crecen al borde 

del río. Las narraciones que acompañan estos dibu-

jos suelen comenzar por descripciones muy precisas, 

con la intención de nombrar todo lo que se puede ver 

en el dibujo (el inventario de la Vorágine vive en las 

lenguas locales); luego, se van desviando hacia algu-

nos aspectos no palpables sobre la tradición, sobre 

el comportamiento de los animales, sobre las tareas 

rituales.

En este cuadro está el marañón, el higuerón, el 

pepiadero de los animales, esos son los árboles 

grandes y esos se pintan primero. Luego van 

los más pequeños que son la bombona, el asaí, 

el cacao, la mamita, el carguero de dormilón, 

otro tipo de carguero más grande, está el 

sangre toro y está el coquillo y el yavarí. Esos 

más pequeños también dan la profundidad de la 

montaña, pienso yo. Cuando está el río crecido, 

toda esta parte de vega se inunda y, por lo 

tanto, no están los animales que deberían estar 

ahí. Entonces en el tiempo de verano (diciem-

bre-enero) empieza a subir pescado, porque ya 

saben que se está aproximando la creciente y 

buscan los rebalses para aprovechar el tiempo 

de los gusanos. Cuando comienzan a subir las 

aguas, estas sacan a los gusanos de la tierra y 

los pescados aprovechan para comer; los demás 

animales comienzan a migrar hacia el monte. De 

pronto los micos se quedan, porque aprovechan 

a ver su figura, como es bien fea, en el agua. 

Ellos se bajan por las ramas bajitas y se ponen a 

mirar el agua y ven que de pronto hay otro mico 

allá abajo. Ese es el chiste de ellos. Por eso, en 

creciente, hay más micos a la orilla del río que 

en la propia montaña. (2013b)

Abel disfruta acordándose de la selva y dibujándola, 

pero su proyecto de investigación apunta más lejos: 

su finalidad es consolidar un inventario completo de la 
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selva desde la mirada local. Más allá de lo estético, la 

suya es una tarea de suma importancia a nivel de cono-

cimiento y a nivel político, con especial pertinencia en 

términos de la seguridad alimentaria de su región.  

En sus gestos se ve que, si por él fuera a no ser por 

las amenazas de la «gente buena» y las listas negras que 

circularon en los noventa , estaría viviendo en esas 

tierras, y probablemente su presencia allá inspiraría a 

sus paisanos a observar, mantener vivos sus conoci-

mientos y cuidar la diversidad amazónica. Su mirada no 

se queda, entonces, sobre el papel, ni sobre las figuras 

representadas; sus ojos se aventuran mucho más allá. 

De todas maneras hay un reloj en marcha regresiva:

A mí gustaría pintar más, pero ahora la vista no 

me ayuda mucho; ahora aguanto una hora con las 

gafas y después tengo que reposar una media 

hora o una hora para poder seguir. Es como si 

tuviera humo en los ojos. (2013b)

Del bosque a la alimentación

Cuando vivía en Peña Roja, en la década de los 

ochenta, Abel se consideraba a sí mismo un cultivador 

de yuca y plátano: «Yo era la nevera de la gente», dice 

en alusión al hecho que su vida y la de su mujer era 

mantener la chagra viva. Según Abel:

La siembra es uno de esos momentos que sirven 

para proteger el cuerpo propio y que garan-

tiza el saneamiento de la chagra: se hace bien 

para que se desarrolle bien, para que crezca 

bien, para que cargue bien, para que carguen 

gruesos los tubérculos. Por eso hay que mane-

jar el tiempo: si es mucho sol, hay que pedirle al 

creador que normalice el verano; si hay mucha 

lluvia, hay que pedirle que normalice el tiempo. 

Las dos cosas son necesarias: ni muy caliente ni 

muy frío, para que pueda producirse la siembra. 

(Rodríguez 2013a, 12)

La chagra es la forma de producción agrícola más 

apta para los suelos amazónicos y su mantenimiento 

es una tarea muy exigente; tarea que resulta nece-

saria para subsistencia de las personas de esos 

territorios. Según la narración, el origen de la comida 

se encuentra con la historia del hacha de produc-

ción, que es la herramienta que posibilita la actividad 

productiva de la chagra y toda una serie de plantas 

cultivadas por el hombre. Cada etnia tiene su ver-

sión sobre la llegada del hacha a su territorio, sobre 

cómo se adquirió y cómo debe usarse para asegurar la 

alimentación de la gente. Antes del hacha, en palabras 

de Abel, este era el panorama:

El creador formó este árbol de frutas, no 

solamente de fruta silvestre, sino también 

comestible. Nadie sabía que este árbol estaba 

allí y que producía mucha clase de fruta. Los 

frutos se estaban cayendo, porque ya estaban 

maduros y nadie se daba cuenta. Los seres 

vivientes de este lado aguantaban hambre, 

pero presentían que tenía que haber algo que 

comer... (Rodríguez 2013b)

El árbol de la vida y la abundancia es un intento de 

ilustrar algo, no proveniente de la memoria y de lo 

material, sino que tiene su vida propia en las pala-

bras. En este ejercicio Abel recorre el camino desde la 

narración al dibujo para mantener el recuerdo de cómo 

hicieron los seres vivientes para conseguir el hacha 

y así el arte de la producción de comida. En la histo-

ria, que funciona como un referente de la seguridad 

alimentaria en el conocimiento tradicional, se pueden 

encontrar factores relevantes como la responsabili-

dad de manejo del hacha, los procesos de negociación 

implicados en las actividades productivas, las maneras 

de asociación requeridas en todo tipo de trabajo, 

el reconocimiento de las propias capacidades y los 

saberes de los demás, la importancia de la ofrenda, de 

la celebración y el baile, entre otros. 

Como parte del programa de Tropenbos Internacional 

Colombia, prácticamente desde sus inicios, el tra-

bajo artístico de Abel se inscribe en un proyecto de 

investigación propia. Hasta el momento este proyecto 

ha producido estudios detallados de las varieda-

des de bejucos y lianas, palmas, árboles madera-

bles y no maderables y de las plantas cultivadas en 

el bosque (tanto en el inundable como el de tierra 

firme) y de las plantas de la maloca. Sus trabajos son 
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estratégicos en términos de gobernanza local, pues 

son la referencia más completa que existe sobre la 

biodiversidad de plantas de la región y su estaciona-

lidad: solo por medio de este registro local, prove-

niente del conocimiento tradicional nonuya, se pueden 

organizar detalladamente los planes de manejo y de 

protección de recursos locales. 

Los dibujos de Abel tienen que ver con varios elemen-

tos, siempre a caballo entre extremos contrarios, como 

lo ancestral en tensión con la actualidad, lo complejo 

y lo simple, lo infinito y la imagen, la presencia de lo 

narrativo en lo visible, la naturaleza en tensión con el 

orden y el espíritu taxonómico. También es importante 

anotar el carácter científico que tienen y la disciplina 

de observación que comunican, sin olvidar la pertinencia 

política en los debates ambientales del momento. 

En el marco de la economía de mercado, de los mega-

proyectos impulsados por el gobierno en los llama-

dos «territorios baldíos» y del auge de la minería, los 

saberes ancestrales se encuentran en proceso de 

desaparición. La tarea de registrarlos y alentar su 

reconocimiento hace que la investigación de Abel sea 

un paso clave hacia la inclusión de una voz del cuidado 

de la naturaleza en los debates sobre la Amazonia 

colombiana y en la toma de decisiones sobre asuntos 

como la seguridad alimentaria. Este mundo ancestral 

está amenazado por discursos más académicos o ins-

titucionales, por booms económicos e incluso por las 

armas y la violencia, pero todavía se encuentra vivo en 

personas como Abel, y solo eso es ya asombroso.
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A continuación comentaremos ciertas iniciativas 

transdisciplinarias críticas que integran en su  

constitución y desarrollo , pensamiento y acción, 

arte y ambiente. Estas iniciativas comprenden estra-

tegias y acciones comunicativas ligadas a contextos 

sociales que contrastan con la ideología modernista  

de la neutralidad del arte, ya que operan no solo  

entre los presupuestos discursivos y los sitios ins-

titucionales del mundo artístico y sus públicos, sino 

también entre los discursos del arte y los del acti-

vismo. De esta manera se abren posibilidades para que 

la estética transcienda sus confines disciplinarios y 

sus ámbitos operativos, y se reubique en una práctica 

artística menos orientada al espectador. 

En las iniciativas que presentaremos, el arte es parte 

integrante de un trabajo compartido, producido  

en conjunto o mediante la negociación con grupos, 

activistas, asociaciones, etc. Estos colectivos for-

man comunidades experimentales, donde el compro-

miso de los participantes se da por la inmersión en 

su proceso de creación, y donde el pensamiento y el 

debate público se convierten en núcleo de la obra, 

que involucra a un colectivo social (a veces a toda 

la población de una región) en la escenificación de 

microutopías de interacción humana. Estas compor-

tan un movimiento cultural enfocado en la creatividad 

social más que en la autoexpresión. La obra entonces 

se constituye como un ensamble de fuerzas y efectos 

que opera en numerosos registros de significación e 

interacción discursiva. 

Ego-sistema

Cuando en el siglo XVI el explorador español Solís llamó 

mar Dulce a lo que hoy es el río de la Plata, hizo evi-

dente su principal característica natural: su dualidad. 

El río-mar de Solís es un gran cuenco donde los lati-

dos marinos y fluviales se encuentran y se mezclan. El 

estuario es también la principal fuente de agua dulce 

para los más de diecisiete millones de personas esta-

blecidas en cerca de sesenta kilómetros sobre la costa 

Argentina, en la megaurbe del Área Metropolitana de 

Buenos Aires. Allí, es casi generalizada la despreocupa-

ción frente al avance descontrolado de esa metástasis 

LA REDEFINICIÓN DE LOS 
ESPACIOS DE CREACIÓN Y 
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La Plata, Argentina (1991)
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invasora que plantea el proceso de conurbanización 

sobre ecosistemas vulnerables y muy escasos.

 

La ciudad simplemente amplía sus demandas ejerciendo 

una enorme presión sobre los ecosistemas costeros. 

Esto genera situaciones socioambientales de toxicidad 

con graves efectos en la calidad de vida y en la sani-

dad del conjunto, y acarrea conflictos de tipo social, 

económico y ambiental a los cuales se les presta 

escasa atención, ya que ocurren fuera del área urbana 

y no la afectan directamente. El desarrollo urbano en 

la región es de tal naturaleza que los centros metro-

politanos en muchos casos se sienten sociedades 

aisladas o autosuficientes, separadas de las regiones 

que las rodean, lo que podríamos definir como un ego-

sistema donde la planificación se enfrenta al hombre, 

dejando como opción única la aceptación de estas 

transformaciones por más tóxicas y dañinas que sean.

Investigaciones adelantadas sobre inmunodeficiencia 

reconocen que el cuerpo humano está conectado a 

una red de comunicaciones neuroquímicas con nues-

tro entorno, lo que determina en gran medida nuestra 

salud y bienestar. Las comunidades se identifican con 

los sistemas ambientalmente reconocibles a través de 

una totalidad comprensiva definible como la voca-

ción del lugar. Esta integración del papel simbólico 

del lugar y la forma construida en el paisaje natural 

ha sido representada por el arte en la mayoría de 

las culturas. Para esto no es necesario desarro-

llar un sentimentalismo o un misticismo, ni siquiera un 

vital e intenso sentido de conexión con la naturaleza. 

Simplemente hace falta comprender y darle ventaja a 

ese sentimiento reconociendo que el ambiente, en sus 

manifestaciones culturales y naturales, es una exten-

sión de quienes somos.

Pero frente a esta comprensión natural, la intervención 

sobre el medio se establece con una lectura de ocupa-

ción, basada en la idea de corredores de transporte, 

dividiendo zonas con base en intereses económicos y 

con la imaginería guiada por medios de comunicación 

comerciales e instituciones financieras, que cuentan 

apenas con algunos espacios de brillante modernidad.

Junco / especies emergentes

Durante los años noventa, Argentina estaba sumida 

en una escandalosa corrupción política y un modelo 

económico que mantenía en la miseria a gran parte 

de la población, y que derivaría posteriormente en el 

estallido social ocurrido en el 2001. En ese momento, la 

población tomó las calles de las ciudades, confluyendo 

con las acciones múltiples que se venían desarrollando 

desde las periferias, pero que hasta el momento no 

tenían alcance global. Así se mostraría al mundo la 

crisis del capitalismo en Argentina, expresada con la 
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frase que unió a un heterogéneo sujeto múltiple:  

«Que se vayan todos».1

En diciembre de 1995, la dualidad del río-mar, las 

características particulares de la costa del río de 

la Plata y la idiosincrasia de sus pobladores, consti-

tuyeron la geografía de un hacer que tomó forma a 

partir de una experiencia que relacionó al arte con el 

desarrollo de ejercicios en el ámbito social y ambien-

tal. Con el asesoramiento de la licenciada Nuncia Tur, 

del Departamento de Botánica del Museo de Ciencias 

Naturales de la Universidad Nacional de La Plata, desde 

Ala Plástica iniciamos un ejercicio de restauración 

1 Lo que hizo única la rebelión argentina de 2001-2002, 

que forzó la dimisión de cuatro presidentes en menos de tres 

semanas, fue que no iba dirigida contra ningún partido político 

concreto, ni tampoco contra la corrupción en abstracto. Su 

objetivo era el modelo económico dominante: fue la primera 

revuelta de una nación contra el capitalismo desregulado de 

nuestros días (Klein 2009).

ambiental junto a pobladores, junqueros de la  

zona, artesanos cesteros, científicos, naturalistas, 

ambientalistas y representantes políticos, a partir  

de nuevas plantaciones, técnicas de crecimiento  

inducido e instalaciones temporarias realizadas con 

fibras naturales. 

Para este ejercicio, dirigido a sostener el ecosistema 

costero en la localidad de Punta Lara (franja occidental 

sur del río de la Plata), se utilizó un grupo de plantas 

semiacuáticas y emergentes, entre ellas el junco2. Esta 

fue una iniciativa inspirada en una íntima conexión con 

las circunstancias locales. Contaminación de las aguas, 

destrucción de costas, pobreza, cultura ribereña azo-

tada por un modelo de desarrollo unidireccional, educa-

ción no referenciada al medio, infraestructura precaria, 

inundaciones, etc. El trabajo también comprendió la 

realización de una mesa redonda de inspiración donde 

2 Schoenoplectus californicus es su nombre científico.
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discutimos acerca del amenazado sistema natural 

costero y sobre la relación del humano con la natu-

raleza. En la iniciativa participaron como invitados 

internacionales Ian Hunter y Celia Larner, de Projects 

Environment (hoy Littoral Art, Reino Unido), a quienes 

habíamos conocido a partir de nuestra participación 

en el simposio de arte internacional Littoral, dedicado 

a la elaboración de «nuevas zonas para la práctica del 

arte crítico», organizado por ellos en la ciudad de 

Manchester en 1994. En esa misma oportunidad tuvimos 

la suerte de conocer a Suzanne Lacy, Helen y Newton 

Harrison, Grant Kester, Bruce Barber, miembros de 

Platform, así como a WochenKlausur, entre otros.

El junco crece en zonas litorales, coloniza rápidamente 

el suelo a través de sus rizomas subterráneos. Su 

emergencia provoca la creación de nuevos territorios 

por sedimentación, favoreciendo el ingreso de otras 

especies. Después de su paso por estas zonas, el agua 

muestra importantes reducciones de contaminantes 

de todo tipo. El estudio del extraordinario sistema 

de propagación del junco, su vocación de creación de 

nuevos territorios y su capacidad depuratoria, deri-

varon en la metáfora de la expansión rizomática y de la 

emergencia, para la iniciación de una serie de ejerci-

cios interconectados en el estuario del río de la Plata. 

Las actividades estuvieron orientadas a sostener 

sistemas socionaturales amenazados, cada uno de ellos 

vinculado con la ecología cultural y biofísica del área, 

con una visión extendida sobre complejos ambientales, 

sociales y económicos, así como sostenida en concep-

ciones naturalistas que activan tanto individual como 

colectivamente otros modos humanos de enfocarnos.

Las especies emergentes, a las que pertenece el junco 

y su expansión rizomática, nos ocuparon como moda-

lidad creativa para comenzar un proceso de despla-

zamiento y de comunicación a lo largo de la costa del 

estuario del río de la Plata. Se identificaron grupos de 

actores locales y se propició un rescate socioambien-

tal autogestionado, signado por el modelo de expan-

sión rizomática. 
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Este modelo se refiere tanto al comportamiento de 

estas plantas, como al carácter emergente de ideas y 

nuevas prácticas frente a los estados en descompo-

sición de las redes de relaciones, a la vez que repre-

senta un posicionamiento de cara a la supervivencia.

Esta iniciativa dio lugar al nacimiento de una voluntad 

de rescate de remanentes de cultura local, utili-

zando como herramienta conceptual que va fundando 

un tejido de similitudes y reciprocidades, la idea 

de rizoma, para explorar la posibilidad de desarro-

llo de ejercicios creativos integrados. Comenzamos 

de esta forma una tarea de conexión de los rema-

nentes naturales y culturales amenazados entre sí a 

partir de la reflexión y la percepción de los proble-

mas relacionados entre las estructuras urbanas y el 

ambiente natural, y propiciamos encuentros en puntos 

de tensión socioambiental, tales como escuelas con 

carencias, cultivadores de la franja costera del río, 

asentamientos poblacionales precarios, comunidades 

aborígenes, cooperativas, y con sectores del campo 

artístico y de acción ambiental. 

La propuesta de trabajo conjunto se establecía 

sobre la base del fortalecimiento de capacidades 

para avanzar hacia nuevos y creativos modos de 

interpretar, desarrollar y aplicar perfiles socioam-

bientales alternativos, de manera pública y activa, a 

partir de la recopilación sistemática de información 

territorial sustentable (microexperiencias, historias 

de vida, actividades productivas, proyectos funcio-

nando, flujos de ideas, creación artística, etc.), con 

tendencia a la construcción de un nuevo ámbito gene-

rador de ideas e interpretaciones.

En esta actividad continuamos hasta hoy. Hemos gene-

rado una urdimbre de intercomunicación compleja que 

ha devenido en una innumerable cantidad de acciones 

que se desarrollan y crecen a través de la reciproci-

dad. Tratando problemas socioambientales, explorando 

modelos no institucionales e interculturales en la esfera 

social, intercambiando experiencias y conocimientos 

con productores de cultura y cultivo, de arte y arte-

sanías, de ideas y de objetos.

 

El desafío de nuestro hacer se centra en articular 

fuerzas colectivas para catalizar las posibilidades 

regenerativas del trabajo comunitario; escrutando 

desde el arte como forma de conocimiento las muta-

ciones urbanas y los ecosistemas, y preguntando 

acerca de lo que los humanos somos capaces de cons-

truir o destruir, y por qué lo hacemos. A través del 

diálogo, narraciones fotográficas, cartografía, imáge-

nes satelitales, dibujos, textos y mapeos que incluyen 

los insights de los residentes frente a acciones que 

lesionan el ambiente o el tejido social, movilizamos nue-

vos procedimientos de acción colectiva y de creativi-

dad, generando intervenciones directas, como también 

la participación en investigaciones, exhibiciones, resi-

dencias y colaboraciones nacionales e internacionales.

En este aprendizaje reconocimos ciertos elemen-

tos básicos para la regeneración socioambiental: la 

comunicación y la recuperación del poder hacer. Allí 

nos encontraremos con el mayor valor de la expe-

riencia, que entre los múltiples niveles de significado 

se traduce en un plano tan concreto como es la vida 

de las personas, y que devienen en un panel solar, un 

vivero, un módulo de comunicación, un aula o un galpón, 

e inciden muchas veces en el cambio de rumbo de los 

acontecimientos, pero que, fundamentalmente, pro-

pician el acceso a visiones más sensibles de nuestra 

propia situación.

Este tipo de aproximaciones fueron despertando 

interés y permitieron propagar los términos de refe-

rencia del trabajo y vigorizar la autogestión organi-

zativa a partir de formas asociativas de base suelta 

y empatía mutua en el área de la cuenca del Plata3, 

donde actualmente desarrollamos nuestra actividad 

integrados a varias redes.

 

3 La cuenca del río de la Plata tiene una superficie 

de 3.200.000 km², aproximadamente un tercio del área total 

de los Estados Unidos y casi igual al área de todos los países 

que componen la Unión Europea. Desde su divisoria de aguas 

correspondiente, abarca parte de Argentina, Brasil, Bolivia, 

Paraguay y Uruguay.
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El desafío de Ala Plástica está en articular la fuerza 

de estas prácticas para catalizar la posibilidades 

regenerativas del trabajo comunitario respetando su 

singularidad. No es un simple cambio de escala o pers-

pectiva; es la posibilidad de desarrollar otra objeti-

vidad. De esta forma la mirada de la vocación del lugar 

se fortalece, para integrar un movimiento emergente 

como un área de autonomía en la que el antipoder de 

los remanentes culturales y naturales crece y toma su 

corporeidad en la cooperación, en el flujo de la vida, 

en la consideración de un movimiento desplegado como 

un hecho social. La obra instalada en este aconteci-

miento emerge en la experiencia de la vida colectiva y 

crea mundo.
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La piedra volcánica 

La sierra de Luquillo está compuesta de roca volcá-

nica; parece recién derretida por un calor infernal. 

Pero la piedra es fría y el agua que corre desde la 

cima de la montaña la hace más fría aún. El río baja por 

el monte, en algunos casos impedido por una bomba 

de la Autoridad de Acueductos y Alcantarillados, un 

muro o alguna intervención de cemento por cuenta del 

Cuerpo de Ingenieros del Ejército. Todo esto es parte 

del entramado que desvía el agua desde el norte de 

la isla al sur, primero para sembrar tabaco y piña, más 

tarde para las farmacéuticas, bases militares, centros 

comerciales y desarrollos residenciales. Las casas 

desperdigadas por el monte se van haciendo cada vez 

más frecuentes hasta llegar a los llanos aluviales, anti-

guas tierras fértiles ahora transformadas en cuadrí-

culas de casas unifamiliares o, en el mejor de los casos, 

en bosques noveles, mezclas de tulipanes africanos, 

maría, malagueta, bejuco de puerco, kudzu, jobillo y 

uno que otro almendro. Moviéndonos hacia la costa la 

roca ahora es caliza fue arrecife y caracol en otro 

tiempo ; debajo de todos los bejucos hay pedazos 

de carro quemado, todo tipo de basura, un colchón 

roto y sucio, monitores de computadora, candungos 

de plástico. 

Paso del Indio

Este es el llano por donde baja el río Indio en la zona 

norte de Puerto Rico. Es un lugar como cualquier otro 

en la isla a cuya orilla vienen a morir desde los pla-

nes de desarrollo del gobierno o de empresas priva-

das, hasta operaciones clandestinas de reciclaje de 

autos robados. Justo por acá pasa un acueducto, y 

por encima corre una carretera de diez carriles. He 

conducido por esta carretera muchas veces, pero por 

debajo de ella estuve por primera vez hace dos años, 

cuando el gobierno de turno empujaba a toda costa 

un gasoducto innecesario que cruzaría la isla desde 

el sur y que suponía la reubicación de comunidades 

enteras. Tenía curiosidad de ver los lugares que no 

volverían a existir, de constatar de alguna manera el 

antes de la transformación, mediante la experiencia 

directa, observable, que no sería posible nunca más. 

Tomé la ruta trazada en un mapa que nos proveyó un 

geógrafo ambientalista y el camino nos llevó hasta 

el vecindario de Río Abajo. El gasoducto, que nunca 

llegó a construirse, hubiese pasado por la playa de 

Levittown, por una vaquería en Dorado, por el mis-

mísimo bosque cárstico, y por Paso del Indio. Esta 

costa norte de la isla mira hacia la fosa de Puerto 

Rico, el lugar más profundo del Océano Atlántico. Un 

proyecto de U.S. Geological Survey, dirigido por un 

geólogo cuyo hermano es cineasta y experimentalista, 

lleva años navegando a profundidades de hasta cinco 

millas con el fin de crear un mapa de la zona abisal y la 

fosa oceánica. El mapa muestra el inminente peligro de 

tsunamis, deslices del suelo marino, la posibilidad de 

terremoto oceánico. 

TIEMPO GEOLÓGICO
Beatriz Santiago Muñoz

San Juan, Puerto Rico (1972)
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Cuando el Departamento de Transportación y Obras 

Públicas comenzó a extender la carretera hasta 

Arecibo, en 1990, todos los arqueólogos sabían que 

cuando iniciaran la construcción de los pilotes de la 

carretera en ese lugar al que todos llamaban Paso  

del Indio, darían con un yacimiento del pueblo Taíno. 

En Puerto Rico los fondos para investigación arqueo-

lógica escasean desde hace mucho tiempo, gran 

parte de la arqueología es contratada por el DTOP 

(Departamento de Transportación y Obras Públicas)  

o por la Autoridad de Carreteras. El lugar había sido 

un asentamiento taíno, pretaíno y posiblemente 

arcaico. La investigación arqueológica duró unos años  

y durante ese tiempo unas doscientas personas de Río 

Abajo y otros vecindarios fueron contratadas para 

desenterrar decenas de osamentas enteras. Nadie 

mejor que los habitantes del lugar como expertos en 

su morfología. Así, fueron los cuerpos de los que vivían 

en el presente los que se encargaron de sacar de la 

tierra los cuerpos del pasado. Para hacer la inves-

tigación hubo que pelar el monte, crear terrazas y 

cuadrículas de huecos. Las fotografías de la inves-

tigación son parecidas a las de una mina. Después de 

las puercas1, las minas de osamenta, los cimientos y la 

carretera, ahora Río Abajo es de los carros, el olor a 

gasolina y el hollín. Los excavadores aficionados de Río 

Abajo también recuerdan la jerarquía creada entre los 

trabajadores para manejar el proyecto, las destrezas 

técnicas de dibujo que desarrollaron, las protestas 

de algunos por el desenterramiento, los problemas 

burocráticos que plagaron el proyecto, producto del 

choque de visiones entre un arqueólogo investigador 

y una dependencia gubernamental con muchísima prisa 

por construir una carretera.

1 En Puerto Rico los camiones son llamados popular-

mente «puercas» (N. del E.)
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La cuenta del tiempo

Hace unos meses filmaba un proyecto sobre la manera 

en que un lugar y nuestro movimiento a través de 

él organiza o fija ideas políticas. Hablaba con Elizam 

Escobar, ex prisionero político, quien estuvo casi 

veinte años en cárceles norteamericanas por el crimen 

de conspiración sediciosa. Le preguntaba sobre el 

espacio de la prisión y cómo imaginaba los lugares de 

su memoria afuera de ella. Me respondió que en una 

prisión lo más importante es la organización del tiempo 

y no la del lugar. El tiempo de la prisión es el bullicio de 

la noche, la cuenta, el silencio del día, el desayuno, la 

cuenta otra vez, el trabajo, el almuerzo, el baño qui-

zás, la cuenta una vez más, la noche y el insomnio otra 

vez. Deberíamos estar hablando del tiempo y no del 

lugar, me dijo. 

Entrar a Roosevelt Roads

Por décadas, los aeroplanos que practicaban el tiro 

al blanco en Vieques despegaban desde portavio-

nes en la Base Naval de Roosevelt Roads, la base más 

grande de los Estados Unidos fuera de su territorio 

contiguo. Después de las protestas ciudadanas hace 

poco más de trece años en Vieques, parte de la base 

fue devuelta a una combinación de agencias esta-

tales, organizaciones dedicadas a la conservación 

ambiental, y otra parte está siendo subastada por la 

Marina de Guerra Estadounidense a desarrollistas de 

hoteles de lujo y marinas para yate. Llamé a un amigo, 

Carlos, quién vive en el área este para saber cómo 

entrar a la base. «¿A quién hay que pedirle permiso?», 

le digo. «A nadie me dice él . Ceiba es del pueblo. 

No pidas permiso. Necesitamos cuerpos adentro de 

Roosevelt Roads: pescadores tirando la caña desde 

los muelles, ciclistas, gente caminando por el mangle. 

Tienes que poner tu cuerpo en donde importa». 

Entramos a ensenada Honda caminando. Decenas de 

muelles de diferentes tamaños se extienden en fila 

hasta lo más profundo de la ensenada. Las formas 

y los materiales ahora en desuso parecen no tener 

congruencia alguna con el lugar: una rampa que se 

hunde en la orilla, una parada de guagua para los 

soldados ahora rodeada de mangle, un almacén de 

equipo para reparar botes de la guardia costanera. 

Se podría decir que la naturaleza está recobrando 

espacio, pero la devastación es tal que las especies 

que regresan no son las mismas; esta nueva natura-

leza quimérica ahora también es campo de estudio, la 

formación de un bosque novel. La devastación abre 

nuevas disciplinas académicas. El plano de la base 

naval toma como modelo un suburbio norteamericano: 

una bolera convertida en cine (en el 2001, en plena 

protesta masiva se comisionó la conversión), un campo 

de golf ya irreconocible por los pastos en creci-

miento, residencias para soldados y familias ahora 

abandonadas… todo esto entre espacios aún en uso 

por el llamado «Homeland Security» de los Estados 

Unidos. Toma unos diez minutos caminar el muelle de 

un extremo a otro. Está construido para un buque de 

guerra y a mitad del tramo hay un teléfono de emer-

gencia, ya desconectado, por supuesto. El agua es 

cristalina y los manatíes han comenzado a regresar, 

se aparean en la ensenada. Dos de ellos vinieron a 

saludar mientras nadábamos al lado del muelle. Otros 

caminantes entraron a pie por el portón n.o 1. Desde 

el lugar donde antes se ubicaban los portaaviones, se 

ve la isla de Vieques. 

Bunker-porn

Una búsqueda de imágenes de las palabras Bunker y 

Vieques produce decenas de imágenes de un paisaje 

postapocalípitico. Los bunkers son almacenes cons-

truidos con una capa de tierra y un techo verde 

redondeado. Almacenaban antiguamente armas de 

guerra y suponemos que esta forma y cubierta verde 

les permitía el camuflaje desde el cielo. ¿Por qué será 

tan irresistible esta imagen? Es el rastro directo 

y material de la voluntad profética de un complejo 

militar-industrial, pero la capa de grama y los árboles 

nativos recién sembrados (ceibas, almácigos, robles) 

crean una ilusión de naturaleza recobrando terreno. 

Pensamos en la Guerra Fría, pero habría que pensar en 

la partida maldita de Georges Bataille: en la necesi-

dad de practicar la guerra, de ensayar un bombardeo, 

como consumo de recursos y energías, como consumo 

de vida, de cuerpos y de tiempo. 
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En la mañana, un activista e historiador carismático, a 

quién conocí hace trece años, nos cuenta, como quien 

no quiere la cosa, que él al igual que muchos otros en 

Vieques tiene cáncer. Este también es el rastro mate-

rial sobre un cuerpo que ha pasado tiempo en un lugar 

y tiene algo que ver con la práctica de la guerra. Pero 

esta imagen no es tan irresistible como los bunkers. 

Parecen haber pasado décadas, pero solo han sido 

unos pocos años desde que los conservacionistas le 

sembraron como corona algunos árboles. Es puro pai-

sajismo y representación simbólica de procesos polí-

ticos. Quienes toman estas fotografías ni pensarían 

en involucrarse en los procesos poco fotogénicos que 

produjeron esta imagen, tomar posiciones o arries-

gar cuerpos. Recientemente un artículo en el New York 

Times presenta el área de los bunkers como un atrac-

tivo turístico para aventureros, liberales y artistas 

en busca de un paisaje Mad Max meets the Caribbean. 

El mar es historia, dice Édouard Glissant. Pero jamás 

se nos ocurriría estrangularlo con la repetición de 

la misma imagen para que nos suelte sus secretos. 

Ni esperaríamos que la imagen del mar demostrara 

su intencionalidad, política e historia a través de su 

forma. No es en la imagen llana, no es a través del 

espacio visible del paisaje costero la imagen del  

paisaje desde un solo punto, en un solo momento , 

que podemos acceder a esa historia.

Caminar o errar

Acabo de regresar de una caminata de dos semanas 

por la costa este de la isla. Catorce personas, a veces 

quince, caminamos a través de Loíza Aldea, desde una 

finca en Guayanilla hasta una cueva de murciélagos y 

ríos subterráneos; desde el muelle de Fajardo hasta 

un pequeño bosque maderero en Naguabo; desde 

los bunkers de Vieques hasta el lugar donde pastan 

demasiados caballos salvajes. Todas las tierras tienen 

propietario, dueño, espeques y verja. Desde la copa 

de los árboles hasta unos metros debajo de la tierra lo 

que vemos no es lugar sino paisaje. No hay lugar común, 

aparte de los tomados a la fuerza o con el ocio pro-

ductivo, como el estacionamiento de la gasolinera o la 

pesca en los muelles de Roosevelt Roads. No parece lo 

mismo caminar, que es una forma de desplazarse con el 

cuerpo, que errar. Errar implica miedo, desconocimiento, 

descubrimiento, compromiso de un cuerpo con el lugar 
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a través de un tiempo. Errar, no solo caminar, abre la 

posibilidad de crear nuevas relaciones simbólicas,  

atravesando un lugar con el cuerpo, difícilmente.

***

Mi proceso de trabajo comienza con un tiempo de 

observación largo; guarda un parecido con los tiempos 

de la etnografía, del estudio de campo, pero con aten-

ción a aspectos formales, estéticos y materiales de un 

lugar, un grupo o una historia. Más que una investiga-

ción de textos o información, el proceso se orienta a 

experimentar el lugar o evento en lo sensorial. En este 

escenario, después de un tiempo, desarrollo un proceso 

estructurado (aunque algo irracional) de improvisa-

ción, muchas veces con quienes serían los tradicionales 

«sujetos» de una etnografía. Pienso el proceso como 

antropología compartida, como etnografía especula-

tiva, documento sobre el futuro o nueva cosmogonía 

a partir de nuestro entorno material. Un velo animista 

y profético a veces rodea esta atención a la materia, 

a la botánica, a lo geológico, a la forma de la socie-

dad de la cual soy parte. El paisaje, una construcción 

antropogénica, adquiere intencionalidad, se convierte 

en rastro de historias, flujo de bienes e ideas hechas 

forma, manifestación material de sistemas políticos o 

sociales. La obra usualmente adquiere una forma final y 

estabilidad como imagen en movimiento, ocasionalmente 

acompañada de textos, fotografía, dibujos. 

También me ocupo en la labor de experimentar con 

nuevas formas de pedagogía y para ese fin busco una 

manera de entender y entenderme con el lugar; uso 

métodos que se parezcan más a la manera en que tra-

bajo: de pie, desplazándome por un lugar, observando 

de primera mano, hablando con el que se me cruce, 

dirigiendo mi propia atención lo más posible, haciendo 

que el cuerpo, el cansancio y todos los sentidos sean 

parte de el proceso. La caminata que produjo esta 

crónica de un lugar es parte de este proceso expe-

rimental que compartí con catorce artistas y un geó-

grafo; un seminario errante que se desplazó por la isla 

entre conversaciones sobre bosques noveles, ecología 

futura y bases militares obsoletas. Sospecho que la 

experiencia sensorial, el experimentar y relacionarse 

con una idea a cuerpo completo genera relaciones 

simbólicas, lenguajes y estructuras conceptuales muy 

distintas a las que se generan al sentarnos alrededor 

de una mesa conversando mediante textos y proyec-

ciones fantasmagóricas del mundo afuera.
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En memoria de Raquel Aitana, danzando  

entre paisajes inestables.

La naturaleza agujerea y descompone la esfera de 

forma que su superficie está en todas partes y su 

centro en ninguna.1 Es así como nos hace una pregunta 

incesante que para realizarse requiere de todas las 

formas y movimientos imaginables: «¿Quieres verme?»2.

Un gusano tusculano en el huerto ciceroniano3

El paisaje se entiende de muchas maneras, pero estos 

diferentes sentidos se refieren a una sola cosa: el 

trabajo de la cultura sobre la naturaleza.4 Así como los 

organismos perturban el sedimento en el que viven, la 

cultura excava, perfora, se arrastra y se alimenta de 

la naturaleza que actúa como su sustrato. La pertur-

bación de la cultura sobre la naturaleza produce el 

paisaje. La cultura no sería el depósito que anticipa un 

estrato, sino su perforación.

1 La esfera de Pascal era comestible.

2 El «verme» es ciego.

3 Durante su exilio en Túsculo, Cicerón definió la cul-

tura como el cultivo del alma: «la cultura animi», que pone a las 

almas «en estado de recibir semillas» (Cicerón 1948, 80).

4 Cultura y naturaleza se desdoblan en «cultura de la 

naturaleza» y «naturaleza de la cultura».

En el proceso de culturbación5, para llegar a un lugar 

hay que atravesar muchas capas, y el agujero por 

donde pasamos se va llenando con una mezcla de anti-

guos sedimentos y nuevos objetos recién troceados 

que han caído desde la superficie del presente; es allí 

donde se produce el horizonte de sucesos.6 El paisaje 

se vuelve un laberinto para gusanos: lo que parecían 

estratos homogéneos son miles de agujeros rellenos 

de sedimento que volvemos a mezclar cada vez que 

pasamos. En el trabajo de excavar el agujero se atra-

viesa el tiempo. El sustrato original está totalmente 

resedimentado, por eso es imposible ver la naturaleza 

desde la cultura. Pero, ¿cómo puede acaso la natura-

leza representar realmente «lo natural»?

¿Cómo se sedimentan los actos personales? Nudos 

borromeos atravesando estratos tusculanos.7 El pai-

saje, lo simbólico, se ha complicado lacanianamente: 

el humus de lo real está siendo digerido por lo imagi-

nario, allí donde veíamos un huerto ciceroniano ahora 

vemos un campo freudiano. Los caminos de gusano se 

5 La culturbación es el trabajo de la cultura sobre el 

paisaje al igual como los organismos producen la bioturbación 

del sedimento.

6 Esta frontera se caracteriza por representar el 

punto de no retorno, a partir del cual ya no puede existir otro 

suceso más que la caída hacia el interior.

7 Icnofauna de gusanos borromeos descubierta 

recientemente en Túsculo (Morfia 2013, 6101). 

EL SÍNTOMA DEL LUGAR: 
ESQUIZOFRENIA Y MEDIO 
AMBIENTE 
Daniel Barbé Farré

Barcelona, España (1968)

www.morfia.net
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reanudan anudándose entre hiatos de tiempo.8 El sín-

toma del lugar se produce con el olvido del paisaje que 

sólo se hace visible por su ausencia.

El complejo de Gea

La suplantación del paisaje por el «medio ambiente» 

ha supuesto la pérdida del inframundo; en las fuen-

tes ya no brota Mnemósine, sino Leteo, poco a poco 

nos vamos olvidando de la musa. El Complejo de Gea es 

un estado de impotencia provocado cuando el deseo 

creativo se suplanta por la recopilación de restos. 

Las personas que lo sufren encuentran placer en 

liberar residuos, que ven como monstruos atrapa-

dos en la matriz tartárica de la naturaleza y buscan 

exhibirlos en público. Cualquier resto podría ser el 

fragmento de una escultura perdida cuya belleza nos 

devolvería un mundo.9

 

8 Los agujeros de gusano entre tiempos diferentes 

también son conocidos como puentes de Einstein-Rosen.

9 Se liberan los monstruos encerrados en el vientre de 

Gea (Hesíodo 2000, 18).

En el centro de Cataluña se encuentra una de las 

cuencas mineras más ricas en potasa del mundo. 

Desde la sustitución industrial del nitrato de Chile, 

la potasa mineral pasó a ser un componente estra-

tégico de los fertilizantes, pero se extrae mezclada 

con diferentes tipos de sal que es necesario sepa-

rar. Lo más barato, tras su extracción en las minas de 

Sallent, era acumular el residuo salino directamente 

en el suelo, sin darle ningún tratamiento. A medida 

que las minas perforaban decenas de kilómetros de 

galerías la sal sobrante iba formando una montaña: 

se llegaron a depositar seis mil toneladas en un solo 

día. Con cuarenta millones de toneladas, hacia el 2015, 

la montaña pasó a ser la más alta de la comarca del 

Bages… y la mina cerró. Nadie sabía qué hacer con la 

sal, hubiesen hecho falta diez trenes diarios durante 

cincuenta años, recorriendo setenta kilómetros para 

disolverla en el mar. Después de algún intento fallido 

para taparla dejando el problema a las generaciones 

futuras, allí se quedó. Pasaron decenas de años, las 

lluvias torrenciales se hicieron más frecuentes y la 

sal llegaba al río en concentraciones suficientes para 

impedir la agricultura. Años más tarde, después de 
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una fuerte sequía, la concentración salina en el río se 

hizo tan alta que imposibilitó su potabilización: está-

bamos en crisis económica, no se pudieron renovar las 

plantas desalinizadoras y hacia el 2084 tuvimos que 

abandonar Barcelona.

 

Cuando las ciudades abandonadas río abajo solo sean 

monótonos estratos polvorientos sin una sola pared 

en pie que recuerde un edificio, la montaña de sal 

seguirá brillando y salinizando. También habrá creado 

especies nuevas: desde finales del siglo XX algunos 

peces del Llobregat resisten el triple de salinidad 

que cualquier otro congénere. Hemos levantado un 

monumento al futuro10 capaz de naturalizarse más  

que la propia naturaleza, citando a Robert Smithson, 

quien cita a Nabokov: «El futuro es lo obsoleto al 

revés» (Smithson 1966).

10 El pasado es un monumento a lo nuevo.

El doble vínculo de la sostenibilidad

La paradoja del desarrollo sostenible es esquizofré-

nica como la doble-pinza11 de Gregory Bateson: en un 

lado crecimiento y en el otro sostenibilidad, una pareja 

incompatible que se cierra atrapando al ciudadano. La 

sostenibilidad es el espejismo de la redención de culpa 

dentro del crecimiento capitalista, pero se trata 

de una redención que solo se produce para volver a 

especular con el mundo. No hay crecimiento sostenible.

 

Las previsiones de crecimiento van acompañadas de 

anuncios de sostenibilidad. Cuando la mercancía es 

el territorio mismo, el paroxismo de la sostenibili-

dad alcanza cotas epidémicas: entre 2006 y 2016 se 

ha pronosticado la migración estadística a Cataluña 

11 «Double-bind», término creado por Bateson en 1969 

traducido como «doble vínculo afectivo», situación contradic-

toria que lleva al sujeto al bloqueo esquizofrénico (Deleuze y 

Guattari 1988, 47).
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de hasta setecientas mil personas.12 Para acogerlas 

el gobierno ha decidido construir nuevas ciudades 

llamadas «Áreas Residenciales Estratégicas».13 Estas 

urbes funcionarán como nodos de concentración de 

grupos deslocalizados que ya no pueden permitirse el 

costo de vivir en las ciudades tradicionales. Han sido 

planificados directamente por el gobierno con todos 

los detalles urbanísticos reglamentados y se acogen 

a un procedimiento de urgencia que impide de facto 

la participación ciudadana. A falta de suelo público de 

calidad se ubican en zonas inundables.

Estos incrementos de población de hasta un 20% 

en veinte años  nunca se cumplen, pero funcionan 

12 Previsiones del horizonte de crecimiento alto hechas 

por el Institut d’Estadística de Catalunya - Idescat (Agència 

Catalana de l’Aigua 2007).

13 El Gobierno de Cataluña planificó la construcción de 

73 Áreas Residenciales Estratégicas (ARE) que implicaban edifi-

car unas cien mil viviendas hasta el año 2016. En algunos casos, 

como en Martorell, se ha pasado a la fase de expropiación y 

promoción pero todavía no se ha llegado a construir ninguna.

como justificación para invertir los fondos del Estado 

en todo tipo de epopeyas urbanísticas. Primero el 

Estado hace las estadísticas y luego las estadísticas 

hacen al Estado. ¡Hay que generar espacio para las 

estadísticas!

La máquina medioambiental

La institución del espacio y sus regímenes sobre el 

territorio dependen de la máquina medioambiental. 

«Medio ambiente» es un pleonasmo capitalista que 

establece una circulación cerrada cortando las líneas 

de fuga del paisaje: no se puede escapar del medio al 

ambiente. La máquina produciría una desterritoriali-

zación paranóica del paisaje en la máquina social. La 

máquina medioambiental fabrica sistemas descompo-

niendo lugares.

El «medio ambiente» es la plusvalía del paisaje. El grado 

de contaminación permite la regulación monetaria entre 

distintos lugares. La inflación sostenida acaba produ-

ciendo paisajes parásitos: seudo-paisajes que ocu-

pan de forma oportunista el lugar del paisaje. Estos 
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crecen rápidamente alimentados por la descomposición 

del lugar, tienden a llenar todo el espacio disponible y, 

a diferencia de la sustitución de un paisaje por otro, 

no tienen espesor ritual: son anómicos. El capital se 

agencia el territorio y el nuevo territorio es siempre 

productivo.

Incertidumbre calculada

Nada hay más espantoso que la ignorancia activa.

Goethe

La ignorancia activa se produce al decidir ignorar, 

al descartar deliberadamente un hecho evidente. La 

administración planifica la ausencia de datos para 

evitar abordar problemas ambientales, nos sumerge en 

una incertidumbre calculada.

En menos de diez años se ha formado una laguna salo-

bre de cien hectáreas y de hasta quince metros de 

profundidad, que inunda invernaderos y amenaza las 

casas de Las Norias de Daza, una pedanía de El Ejido 

en Almería. La laguna es consecuencia de la extracción 

de tierras utilizadas para construir los invernaderos. 

La administración se muestra incapaz de aclarar cómo 

puede solucionar el problema y opta por poner señales 

de «peligro indefinido» en las carreteras semi-hundidas 

que cruzan la laguna. ¿Cómo nos podemos proteger de 

un peligro «indefinido»?

La desaparición del paisaje 

El «arreglo espacial»14 puede hacer desaparecer el 

paisaje. El Área Residencial Estratégica de Martorell 

está planificada en una zona periódicamente inunda-

ble donde no se podría construir. El conflicto entre 

realidad fluvial y ficción urbanística se ha resuelto 

realizado un estudio de inundabilidad que solo consta 

de páginas en blanco firmadas y numeradas (Incasol 

2009). Por primera vez se muestra públicamente un 

«blanco» técnico como forma de descripción de un 

proceso natural. Casi un siglo después del blanco pic-

tórico de Malevitch (1918), y medio siglo después del 

blanco sonoro de Cage (1952), dentro de la adminis-

tración catalana, un funcionario de la Secretaría para 

la Planificación Territorial consigue desmaterializar el 

documento y certifica la existencia del blanco admi-

nistrativo puro.

14 Traducción del concepto «spatial fix» de David 

Harvey (2001, 23).
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De la misma manera que el blanco administrativo puede 

ser leído como una obra de arte, el blanco pictórico 

puede ser leído como una obra administrativa: «Cuando 

la conciencia haya perdido la costumbre de ver en un 

informe la representación de un rincón de naturaleza, 

veremos la obra puramente administrativa».15 

Formas de escapar del medio ambiente

Hay que cortocircuitar el poder en el territorio 

con prácticas esquizo, rescatar el paisaje del medio 

ambiente. Encontrar un bosque en un musgo, una 

montaña en la superficie fracturada de un bloque de 

piedra; dejar que unos lugares resuenen en otros como 

rimas de una lengua hecha de muchas lenguas, como 

esas palabras mezcladas que usaban los viajeros para 

entenderse en cualquier parte. La épica es un cambio 

de escala, un viaje.

Los pacientes del antiguo Manicomio de Sant Boi de 

Llobregat en Barcelona salían en secreto del hospi-

tal para construir la obra de Gaudí. Hicieron el banco 

ondulado del Parque Güell, la Sagrada Familia o la 

Pedrera; previamente habían ensayado estas obras en 

el Jardín del Manicomio. Establecían una línea de fuga 

del arte oficial hacia la clandestinidad de la enferme-

dad mental. En el Jardín del Manicomio todavía quedan 

restos de lo que fue el trabajo arquitectónico de 

los enfermos como práctica terapéutica. ¿Se pueden 

15 «Cuando la conciencia haya perdido la costumbre de 

ver en un cuadro la representación de un rincón de naturaleza 

veremos la obra puramente pictórica» (Malevitch 1916).

rastrear los síntomas de la enfermedad en una obra y 

a la vez interpretar la enfermedad como ruina, como 

erosión? ¿Podemos leer el paisaje como síntoma psí-

quico convirtiendo la interpretación de las ruinas, de 

la contaminación o de las infraestructuras  

en significante?

Los archivos están institucionalizados, los grupos 

locales deberían poder rescatar de la institución-

museo su memoria ambiental para relatar su propia 

historia. Cada paisaje contiene la memoria de sus 

transformaciones. Narrar un paisaje es poner en cir-

culación la cultura local a la búsqueda de su propio 

origen y de los límites de su memoria. Los procesos 

ambientales no son más que rastros de cultura. Las 

dinámicas, los flujos, los límites son el argumento.

Epístola para un cerdo 

Nunca fuiste un cuerpo sin órganos16, el capitalismo te 

dio riquezas y el saber disfrutarlas… ¿qué más podría 

desear una nodriza cariñosa para su hijo de pecho?... 

Si es juicioso y sabe decir lo que piensa, si goza de 

trabajo bien remunerado, su minuto de fama, asis-

tencia sanitaria y puede hacer turismo sin que se le 

agote la cartera.

La nieve se acumula encima de las ciudades, entre 

esperanzas y afanes, entre temores e iras… 

Ten cada día que amanece por el último de este 

16 Paráfrasis de la Epístola IV del libro I de Horacio. 

«Tú no eras un cuerpo falto de espíritu. Los dioses te dieron 

belleza, riqueza y el saber disfrutarla [...]» (Horacio 1927, 81).
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sistema-mundo.17 Todavía sigue nevando riqueza pero 

esta acumulación incesante del capitalismo está a 

punto de desprenderse:18 ha llevado mucho tiempo 

cortar los árboles, contaminar los mares y la atmós-

fera, ha llevado mucho tiempo construir ciudades 

debajo de montañas de beneficios intangibles. El 

«arreglo espacial» se ha quedado sin salida, el tiempo 

ha aniquilado el espacio19 y no se puede huir hacia 

ninguna parte, seguiremos siendo consumidores hasta 

el final. El secreto sucio del capitalismo20 era dejar 

gigantescos espesores de cuentas sin pagar, factu-

ras sociales y ambientales que el Estado ya no puede 

asumir y que, bajo el sol poniente de la mercancía,21 

17 Propuesta de sistema-mundo. Análisis económico de 

la globalización realizado por Immanuel Wallerstein y Giovanni 

Arrighi (1998).

18 La nieve que se acumula en las ciudades es lo que 

David Harvey describe como «sistema secundario de acumula-

ción» (1977, 46).

19 La aniquilación del tiempo por el espacio es des-

crita por Marx (1983) como la base geográfica del crecimiento 

capitalista.

20 Immanuel Wallerstein lo llama el «dirty secret» o los 

trapos sucios del capitalismo (1998, 2). 

21 Véase la película El Capital. Noticias de la antigüedad 

ideológica, Alexander Kluge, 2008.

caerán como aludes sobre nuestras casas. Un alud 

no se comporta como un estrato, no está ordenado 

jerárquicamente según la gravedad de la economía, 

es un flujo no-newtoniano que destruye la relación 

costo beneficio, es imprevisible y a la vez inevita-

ble. Cuando contemplo la ciudad en que he nacido y 

he sido amado, no puedo dejar de pensar en aludes. 

Bienvenida será cada hora que se añada, inesperada; 

la dedicaremos a escribir.

Intento aniquilar el tiempo mediante el espacio, 

interpretar el paisaje como un cuerpo. Estoy gordo 

y lustroso, la piel bien cuidada. Cuando tengáis ganas 

de reír venid a verme bailar: soy el último cerdo de la 

piara de Epicuro.

Danzando entre paisajes inestables

Este juego insensato de danzar.22 La danza consiste 

en saber desocupar el espacio, dejar un vacío tras un 

cuerpo, una posibilidad de lectura. La locura de danzar 

el juego insensato  entre razón y sinrazón es la 

relación que no se establece entre movimiento y lugar 

22 «Este juego insensato de escribir» Mallarmé (citado 

en Blanchot 2008, 543). De hecho, «escribir es producir la 

ausencia de obra (la desobra)», para el propio Blanchot (545).
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sino mediante la producción de danza entre cuerpo-

signo y espacio-texto. Danzar como des-obra, como 

des-ocupación que se produce a través del espacio 

atravesándolo, desarrollando una dramaturgia del 

lugar. Un paisaje se puede narrar entre un cuerpo y 

su ausencia: la crisis de los lugares expresada en el 

filo del equilibrio de un gesto. Un cuerpo puede ser un 

acento, una falta de ortografía en el medio ambiente, 

un signo llameante entre las cenizas de un paisaje 

borrado.

La performatividad une las geografías del cuerpo a las 

geografías del paisaje. Los activismos son esculturas 

sociales. La danza se convierte en una acción política 

cuando muestra la destrucción de un lugar y devuelve 

la cultura al paisaje. La danza es la trampa tendida en 

el espacio a partir de la cual el lugar se vuelve relato 

mientras el movimiento va hacia la ausencia de cuerpo.
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Este es un extracto de la conversación sostenida 

entre Luisa Ungar*1y Juan Esteban Sandoval sobre 

las acciones de activación cultural realizadas por 

el colectivo El Puente_lab en el río Medellín desde 

noviembre del 2011 hasta hoy.

Luisa Ungar: Me gustaría empezar preguntándote 

por la relación que encuentras entre lo efímero y lo 

permanente en los proyectos de El Puente_lab. Me 

interesaría indagar en esta relación como una forma 

de rastrear el horizonte del desarrollo urbano en 

Medellín, y cómo este se refleja en la manera de  

trabajar de ustedes.

Juan Esteban Sandoval: Empezamos nuestros pro-

yectos en el río Medellín con la idea de intervenir un 

espacio público que nos parecía interesante: un espa-

cio que reflejaba de manera aguda la situación contra-

dictoria que propone el desarrollo de una ciudad como 

Medellín. Una ciudad que ha sido pujante y emprende-

dora y que se jacta de serlo, pero que tiene un eje 

natural que la atraviesa de sur a norte: un espacio 

que todos ignoran y que es una especie de alcantarilla 

para Medellín...

* Luisa Ungar es artista, profesora e investigadora. 

Actualmente invitada a la residencia RESÒ, en Cittadellarte, 

Fondazione Pistoletto, en Biella, Italia. 

LU: ¿Podrías explicar mejor la contradicción a la que  

te refieres? 

JES: Los habitantes de Medellín nos ufanamos de nues-

tro emprendimiento y capacidad para desarrollar la 

ciudad, de estar adelante con una idea de nuevo urba-

nismo, pero no hemos sido capaces de mirar el espacio 

del río como parte del espacio público de la ciudad. 

Lo vemos simplemente como un eje vial con verde. No 

existen ideas sobre qué vamos a hacer con ese espa-

cio aparte de evitar que se siga contaminando, que es 

lo que se está haciendo ahora. Recientemente se lanzó 

una convocatoria internacional para convertir el eje del 

río en un parque, pero es un proyecto a largo plazo. 

Hasta ahora no se ha pensado como parte integrante 

de la ciudad: el río es un espacio negado. Solo habitan-

tes de la calle bajan al nivel del río; el acceso es difícil, 

el río es abajo... la mayoría de personas pasa en el carro 

por la autopista y eso es todo. Obviamente el problema 

principal del río es la contaminación.

Tomando como punto de partida esa constatación 

decidimos ocupar ese espacio negado. «Vamos a hacer 

que sea visto con otros ojos», dijimos, «vamos a ocu-

par ese espacio con acciones temporales». Un gesto 

efímero: bajar al nivel del agua. 

Hicimos la acción Día de playita: un día de playa en 

el río. Armamos una playa artificial en la zona de la 

LA PRÁCTICA ARTÍSTICA COMO 
INSTRUMENTO PARA PENSAR EL 
DESARROLLO URBANO
El Puente_lab

Medellín, Colombia (2008)

por Juan esteban Sandoval

www.elpuentelab.org

riomedellincultural.wordpress.com
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plaza de toros, una acción irónica que hacía refe-

rencia a lo que se hace en muchas ciudades del 

mundo: playas artificiales para que la gente pase el 

tiempo libre. Propusimos que la gente bajara al río y 

tocara el agua. Nos interesaba generar en las per-

sonas preguntas en torno a la idea de si algún día 

el río podrá ser un lugar donde se pasa un día de 

playa. Empezamos con acciones muy simples: hacer 

que sucediera algo que no había pasado antes y que 

ayudara a mirar el río de otra forma, que nos ayudara 

a mostrar su potencial. 

LU: ¿Cuáles son los antecedentes de esa acción?

JES: El proyecto inició con un periodo de investigación 

en el río junto con el artista-arquitecto Miodrag Kuc 

(colectivo PUF de Berlín) en el 2011. Con él concebimos 

un medio de transporte que viajara por el eje del río, 

que pudiera funcionar como instrumento de investiga-

ción, activación y difusión. Surgió la idea del Carrito 

cultural, que son dos bicicletas que pueden viajar 

unidas o separadas: una típica bicicleta de carga y una 

bicicleta diseñada por un artesano del barrio Castilla. 

La idea era que funcionara como un tren… idealmente 

se podrían agregar otras bicicletas y todas juntas 

podrían formar un espacio que funcionara como lugar 

de conversación, de proyecciones, lugar de juegos, 

etc. Realizamos el carrito y con él aprovechamos la 

ciclovía, que se llevaba a cabo al lado del río, e ingre-

samos a esos espacios normalmente no accesibles para 

los habitantes de la ciudad. Empezamos a hacer reco-

rridos y a hablar con la gente sobre el río. Fue a partir 

de la información que íbamos recogiendo que decidimos 

realizar la acción Día de playita, bajando al río con el 

carrito e invitando a diferentes personas a bajar con 

nosotros y a ocupar temporalmente ese espacio. Con 

nosotros trabajó el grupo Deunity, con unos grafitis 

que hicieron en la canalización del río, además de un 

grupo de amigos, artistas y arquitectos que nos ayu-

daron a organizar la acción. 
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El proyecto del río nace con la idea del carrito y él 

ha sido el hilo conductor del proceso. Con él hemos 

ido ocupando temporalmente lugares a lo largo del río, 

como la playa, la parte posterior de la plaza de toros 

que mira hacia el río, el puente de Guayaquil, entre 

otros. Hemos realizado estas acciones para ver cómo 

esos espacios pueden volverse espacios culturales. 

Y, bueno, todo este proceso ha generado preguntas 

sobre la forma en la que se está desarrollando la ciu-

dad, también desde un punto de vista ambiental.

LU: ...y también arroja preguntas sobre cómo se con-

forma lo público. Esta es otra cosa que me gustaría 

preguntarte: ¿cómo conciben ustedes lo público en su 

trabajo? En la cotidianidad usamos la palabra público 

de tantas formas, pasando por la esfera, el espacio, el 

lugar, la dinámica, la atención... Me interesa acá la pre-

gunta por la esfera en su sentido más común: cuando 

los individuos llegan a influir en la acción política por 

medio de sus discusiones como grupo, en un estado 

intermedio entre las instituciones y la esfera privada. 

JES: Hablando específicamente de espacio público, 

pienso que en Medellín el control y el uso de grandes 

espacios como las plazas o parques, ha sido dejado 

en manos de la administración pública; los ciudadanos 

no manifiestan una posición ni tienen influencia en el 

manejo que se hace de esos espacios públicos...

LU: ¿Pero los habitan?

JES: Los visitan, coartados por unas condiciones muy 

limitantes. El parque Bolívar en el centro de Medellín, 

por ejemplo: es un parque muy importante, ubicado al 

frente de la catedral metropolitana; un parque histó-

rico en el que los domingos se hacía la retreta y que 

a nivel urbano es un referente fundamental... pero al 

que puedes ir prácticamente sólo el domingo, cuando 

hay mercado de San Alejo. Pasar por el parque en 

otros momentos, después de las seis de la tarde, por 

ejemplo, implica correr riesgos reales. Vemos acá que 

los ciudadanos aprovechan el espacio público cuando 

pueden, pero están limitados por unas condiciones 

ajenas a su voluntad. 

Del mismo modo, el río Medellín se convierte en espa-

cio público solo en diciembre, cuando se instalan los 

alumbrados y se realizan espectáculos. La gente dice 
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entonces: «¡Voy a ir al río a ver los alumbrados!»… Y 

se convierte en ese río bellísimo que nos enorgullece, 

pero el resto del año no es espacio público. Cuando 

se hace la ciclovía, la gente hace deporte en la vía a 

lo largo del río, pero no accede a los espacios verdes 

que hay a lado y lado.

 

Nuestras acciones señalaban que se podía habitar el 

espacio como ciudadanos, cuando cada quien quisiera. 

Y ocupamos este espacio que es público, es decir, 

nuestro. Como colectivo, no nos quedamos esperando 

que alguna institución creara las condiciones para 

ello. En este sentido, espacio público quiere decir 

que el espacio pertenece a los ciudadanos. Y es que 

los ciudadanos no estamos preparados habitualmente 

para pensar que podemos influenciar directamente el 

uso del espacio, no pensamos que lo público significa 

«nuestro»; estamos acostumbrados a pensar que lo 

público significa «manejado por los entes públicos», 

como un sinónimo del sector público.

Para los miembros de El Puente_lab esto ha sido un 

proceso, ha ido creciendo desde la práctica y no 

desde la teoría. Lo que tratamos de hacer, a pequeña 

escala, es crear condiciones que permitan reflexionar 

sobre el espacio público y lo ambiental, por medio de 

acciones concretas similares a lo que se ha denomi-

nado «acupuntura urbana», un término que nos parece 

adecuado, que refleja el espíritu de nuestro trabajo. 

Nuestras acciones son puntuales, casi siempre efíme-

ras; solo en el último proyecto (que desarrollamos con 

la artista holandesa Su Tomesen) realizamos una pieza 

«permanente», Escalera. La obra fue planteada como 

una escultura-monumento-espacio que compartía con 

nuestro trabajo la idea de cambiar la relación y el punto 

de vista que la gente tiene del río, al ser un monumento 

que te permite subir algunos metros sobre su nivel y 

además bajar y acercarte al agua...

LU: Esto me parece interesante, la estrategia de cam-

biar el punto de vista, que puede implicar otras cosas: 

partir de una posición para «bajar a otra». El gesto 

tiene que ver con los imaginarios sobre lo público, que 

en Bogotá podría pensarse con relación a las denomi-

naciones sur-norte. 

JES: Para nosotros, lo efímero ha sido una estrategia 

desde el punto de vista práctico: generar un acceso 
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permanente al río puede ser inmanejable a largo 

plazo. Para nosotros, el espacio creado al lado de la 

Macarena ha sido problemático porque la estructura 

permanece allí, pero durante la semana es peligroso 

acceder… Aunque también es interesante que no se 

pueda acceder, porque es sintomático de lo inacce-

sibile del río: si tú hablas con la gente en Medellín a 

nadie se le pasa por la cabeza que se puede ir a dar 

un paseo al lado del río, donde de hecho existen algu-

nos espacios verdes estupendos. 

LU: ¿Tú dirías entonces que ustedes activan lugares? 

¿Que activan el río?

JES: Sí, incluso el título completo del proyecto del 

Carrito cultural es: Dispositivo de activación cultu-

ral. Se activa un espacio determinado por un cierto 

periodo de tiempo con acciones a pequeña escala que 

planteen un uso diferente del espacio urbano.

LU: ¿Por eso citabas antes el concepto de acupuntura 

urbana?

JES: Sí, el concepto fue utilizado inicialmente en 

Curitiba, Brasil, y se lo emplea frecuentemente como 

metáfora para explicar este tipo de pequeñas accio-

nes que tienen un efecto «curativo» en la ciudad. 

LU: ¿Cómo ha cambiado la ciudad con relación a los 

últimos proyectos de transformación urbana que han 

efectuado en ella? ¿Cómo ven ustedes ese proceso? 

JES: La reciente trasformación urbana de Medellín ha 

sido un proceso interesante, sobre todo en relación 

a los imaginarios urbanos. Abrió posibilidades para 

sus habitantes; la ha ido convirtiendo en una ciudad 

más integrada, donde ciertos lugares se han vuelto 

accesibles y los habitantes de algunas zonas ahora 

tienen una mejor calidad de vida en téminos de espacio 
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público y de infraestructura cultural. Yendo más allá, 

me parece interesante la contraposición que se pre-

senta entre la idea de desarrollo urbano y la de sos-

tenibilidad ambiental, porque: ¿qué es lo que queremos 

como sociedad?, ¿ciudades más modernas?, ¿ciudades 

que siguen creciendo rápidamente? Queremos mejor 

infraestructura vial para poder tener más autos y 

ciudades que se vean muy bien, (donde la gente tenga 

mejores condiciones de vivienda), pero al mismo tiempo 

queremos ciudades más limpias, con aire más limpio, 

con más parques… Considero que son dos ideas de 

desarrollo que en este momento están en contraposi-

ción: más carros quiere decir más contaminación, más 

edificios quiere decir menos espacio público. Es una 

contraposición difícil de resolver. Queremos ambas 

cosas y a corto y mediano plazo no vamos a encontrar 

equilibrio entre esas dos ideas de desarrollo. 

Aquí es importante citar la idea del tercer espacio de 

Homi Bhabha (véase Rutherford 1990)… Con nuestras 

activaciones en el espacio público buscamos crear un 

espacio de diálogo entre esas dos ideas de desarro-

llo que se contraponen: la ciudad puede crecer, pero 

debe haber unos espacios de discusión que no estén 

polarizados y donde puedan nacer nuevas posibilida-

des de desarrollo...

LU: ¿Cómo trabajas con la noción de tercer espacio? 

JES: Tomando prestado el término de Homi Bhabha, 

para mí crear «tercer espacio» significa la posibili-

dad de encontrar espacios de diálogo que se salgan 

de la polarización de ideas opuestas y que creen una 

alternativa, un tercer elemento o método. La idea es 

crear una situación híbrida que más bien aprovecha la 

libertad del arte para generar un tipo de pensamiento 

que, como en la acupuntura, con una acción mínima logra 

efectos que revitalizan las dinámicas de lo urbano...

LU: Así podríamos concebir lo público como escenarios 

de diálogo y de acción...

JES: De acción y de participación política... con la 

posibilidad de intervenir en lo que pasa en la ciudad.

Referencias

Rutherford, Jonathan. 1990. «The Third Space. Interview 

with Homi Bhabha» In Ders. (Hg), Identity: Community, 

Culture, Difference. London: Lawrence and Wishart.
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Para mí fue como entrar a algo que ya hace mucho  

tiempo como que se me estaba haciendo en la mente. 

La insensibilidad de la cual yo les estaba hablando a 

ustedes, ¿sí? Muy bonito uno entrar a sentar cabeza, 

como entrar a ese mundo donde lo esencial que es el 

ser humano no se pierda.

Señora Mary 

En el año 2000 vivíamos con mi compañera Graciela 

Duarte (también artista) y mis hijas, en el barrio 

Lourdes, un barrio en la zona centro-oriental de 

Bogotá que hace tiempo no goza de buena reputación 

en términos de seguridad. Aunque llevábamos más de 

una década habitando allí, nuestras relaciones con 

los vecinos todavía no pasaban del saludo distante; 

nosotros fuimos creando un imaginario acerca de 

ellos. En un momento dado, la necesidad de conocer 

y de saber con quiénes vivíamos nos llevó a pensar 

en estrategias de trabajo desde el arte que nos 

permitieran establecer puentes con el barrio, modos 

de acercarnos para conocernos y reconocernos, 

entender el contexto que habitábamos y entrar en 

diálogo cercano. 

Por la misma época revisábamos algunos documentos 

de la Expedición Botánica y la Comisión Corográfica, y 

en ese proceso llegamos a leer también el Diario per-

sonal de José Celestino Mutis (s.f.). Al indagar sobre 

su expedición descubrimos que el botánico llevaba en 

las Indias paralelamente dos diarios: uno científico, 

que reportaba a la Corona española los avances de 

sus investigaciones, y otro personal, de gran riqueza 

vivencial y humana, que nos cambió por entero el perfil 

de su personaje. Además, las láminas de la Comisión, 

según nos pareció en ese momento, no tenían la pre-

tensión de ser arte, ni de ajustarse a cánones aca-

démicos o valores formales, sino que se convertían 

en documentos que hablaban de una realidad natural y 

estaban basados más bien en una pulsión de relatar un 

mundo que se descubría a la mirada, registrarlo en el 

dibujo a partir de la experiencia. 

Al aproximarnos a este tipo de materiales, descubri-

mos las prácticas de formación que Mutis desarro-

lló con personas del común, y que en su época logró 

poner a andar procesos de creación a través del 

dibujo con gente que no se reconocía como artista.1 

Esto de algún modo activaba una serie de saberes 

1 Por su diario personal supimos que los dibujantes 

que traía de España, a pesar de ser formados en el dibujo 

científico, no fueron de real ayuda para su proyecto, y que, 

en cambio, Mutis optó por trabajar con los criollos que fue 

encontrando y conociendo en el contexto local, que revelaban 

una sensibilidad y una dedicación que los españoles no le apor-

taban. El expedicionario cuenta, además, sobre la minuciosidad 

con que los criollos asumieron esta tarea tan particular frente 

a una naturaleza que estaban habituados a ver desde la simple 

utilidad para sobrevivir (Mutis s.f.)

ECHANDO LÁPIZ. DIARIOS 
DE OBSERVACIONES
Echando lápiz

Bogotá, Colombia (2000)

Manuel Santana y Graciela Duarte



204

campesinos (de cultivo e incluso de usos medicinales) 

que se construyen en la vida diaria y que quizá no se 

valoran, o que se ven peyorativamente, incluso con 

vergüenza, por estar alejados del estatus de la cien-

cia o de los saberes oficiales. Los interrogantes nos 

fueron surgiendo… ¿cómo consignar con las personas 

de nuestro barrio este mismo tipo de saberes?, ¿cómo 

convertirlos en punto de encuentro entre gente que 

coexiste en un mismo espacio, y propiciar entre todos 

una recuperación de la dimensión de lo humano desde la 

conexión con la naturaleza?

De esta necesidad surge el proyecto Echando lápiz, 

que tiene como eje central el dibujo (una práctica que 

consideramos puede ser ejercida por todos los seres 

humanos), así como la vitalidad poética entendida como 

la capacidad creativa, imaginativa y sensible que se 

hace manifiesta en el ejercicio de dibujar. 

Y entonces, ¿por dónde empezar? La manera que 

intuitivamente encontramos para poner a andar el 

proyecto fue hacer una reunión con la Junta de 

Acción Comunal, donde nos presentamos como artis-

tas interesados en invitar a los vecinos a participar 

en un espacio de encuentro en torno al dibujo y al 

lugar. Aclaramos que no se trataba de un proceso de 

taller de tipo técnico, y explicamos que nos enfoca-

ríamos en el dibujo de las plantas que encontrábamos 

en el barrio. Por supuesto, la zona no se caracte-

rizaba precisamente por sus amplias áreas verdes, 

pero, en cambio, tenía un lote baldío cercano donde 

no solo se acumulaban las plantas silvestres, sino 

también la basura y todo tipo de fenómenos de dete-

rioro comunes en pleno corazón de esta ciudad de 

ocho millones de habitantes . No fue fácil convocar-

los a participar en tan inusuales circunstancias, pero 

estábamos dispuestos a ponernos a dibujar, Graciela 

y yo, con quien quisiera unirse. Al final, quizá la curio-

sidad de vernos dibujando haría que los vecinos se 

acercaran y participaran. 

Luego de varios domingos yendo a dibujar a este 

baldío, la gente se fue aproximando y logramos con-

figurar un primer grupo de unas veinte personas que 
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pronto mostró bastante constancia y entusiasmo. 

Incluso la firma de cada quien, les planteamos, es una 

forma de dibujar. La invitación era a encontrar cami-

nos de expresión desde ese registro tan básico que 

es dejar una marca con un lápiz Mirado 2 sobre una 

libreta. Además, era un tiempo compartido, y era un 

tiempo que cada quien se daba también a sí mismo, que 

en últimas generaba lazos desde la conversación y el 

compartir intereses de todo tipo.

Con el paso de los meses y los años, Echando lápiz 

dejó de ser una estrategia de trabajo para conocer 

a nuestros vecinos y el contexto habitado, y empezó 

a constituirse en una propuesta artística que se fue 

extendiendo a buena parte de la ciudad, del depar-

tamento y del país, sin perder su trazado inicial y 

ampliándose a otras posibilidades. Conocer, reco-

nocer, dibujar, recorrer, ver lo cercano, estar ahí, 

compartir, preservar, respetar, valorar, reflexionar, 

encontrarse… entre otros, fueron y siguen siendo los 

ejes rectores de Echando lápiz.

Reflexiones de trasfondo

Es fácil pensar que si de lo que se trata es de dibujar 

la naturaleza, habría que desplazarse a las zonas rura-

les para buscar la «verdadera naturaleza». Sin embargo, 

nuestro interés era otro. Lo primero que hacíamos 

era poner la mirada sobre nuestro entorno inmediato 

y esa naturaleza no reconocida que está presente en 

nuestro contexto más urbano, y los modos en que el 

citadino lee, piensa y proyecta sus imaginarios de lo 

natural en su cotidianidad en la urbe. Los habitantes 

y los espacios de la ciudad son componentes intrín-

secos de nuestra identidad, por eso para muchos de 

quienes vivimos en ecosistemas sociales urbanos tan 

densamente construidos como Bogotá, la ciudad misma 

representa nuestra naturaleza; una enorme y diversa 

selva de cemento que en gran medida es dominada por 

los productos de nuestro artificio.

Una parte de la naturaleza en la ciudad está social o 

culturalmente constituida. Sin embargo, el significado 

cambiante de la naturaleza a través de la historia y 
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los diversos valores asociados a ella, apunta a los 

diferentes objetivos sociales y políticos a los que 

su concepto se ha sometido.2 A nosotros, las plantas 

en los balcones y las fachadas de los edificios, en los 

techos, aferradas a los rincones donde se acumula la 

humedad, nos recordaban la resistencia de esa natu-

raleza que habita en el artificio cultural que es una 

ciudad. ¿Cómo representamos y procuramos dominar 

lo natural? En cierto modo, lo ambiental nos dice que 

escuchemos esa voz de lo vivo, y que su presencia 

determina cosas para nosotros (y no al contrario, el 

hombre que determina usos y utilidades a la natura-

leza). El reto es aprender las lecciones de vida que 

ella nos murmura.

2 La naturaleza ha sido tanto una fuente como una 

proyección de nuestra imaginación. En la Edad Media, simboli-

zaba la religión; en el Renacimiento, la ciencia y en el Barroco, 

la política. En la era Moderna, la naturaleza ha sido designada 

como el lugar de discusión de diferentes grupos, a menudo con 

intereses políticos en conflicto.

Es por esto que el proyecto, que surgió de estas 

preguntas y de los sucesivos viajes por el país que 

vinieron con los años, trata de explorar las repre-

sentaciones culturales de la naturaleza dentro de 

los terrenos del arte, la cultura local y la ilustración 

botánica; un campo de la representación visual cuyo 

sustrato está formado históricamente por las inte-

racciones de naturaleza, ciencia, arte e ideología. Los 

dibujos resultantes de estos trece años de trabajo 

en toda Bogotá, pero también en varias veredas de 

Cundinamarca y otras ciudades y regiones del país3, 

3 El proyecto se movilizó a Villavicencio, Pasto, 

Sincelejo, Montería, Tunja, Ibagué y Neiva, con el Banco de 

la República a partir del proyecto Obra viva (2009-2011) en 

las ciudades donde el Banco tiene sede, para el desarrollo 

de proyectos creativos con los habitantes. Posteriormente, 

continuamos juntos el recorrido por el Magdalena Medio: 

Barrancabermeja, Puerto Berrío, San Vicente de Chucurí y 

Gamarra, Cesar; en lo que se denominó la Expedición senso-

rial por el Magdalena Medio, con el Ministerio de Cultura, en el 

2008, para la conmemoración de los doscientos cincuenta años 

de la muerte de José Celestino Mutis.
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cumplen la función de crear tipos taxonómicos; formas 

ideales que no solo parecen corroborar la idea de 

especies inmutables sino que adquieren el estatus de 

descubrimientos científicos.

Echando lápiz propone una mirada a nuestro entorno 

inmediato como el paradójico descubrimiento y apro-

piación de la vida cotidiana; un proceso para repre-

sentar la vida urbana y rural con el sentimiento, con 

la poesía y sumergirnos en ella y empezar a leerla a 

través del diálogo en nuestra forma de dibujar, sin 

pensar nunca en fragmentarla en unidades para asi-

milarla y domesticarla, sino buscando integrar desde 

el dibujo las diferentes percepciones que tenemos 

del contexto. Al mismo tiempo, en el encuentro de la 

gente, el proyecto favorece la construcción de lazos 

entre personas, y entre las personas y su entorno, 

buscando reestablecer la confianza en el otro, en 

los saberes tradicionales y en nuestras maneras de 

dibujar. Nos interesa indagar el trabajo artístico como 

proceso temporal que roza diferentes campos de la 

investigación, saberes, disciplinas; desbordando su 

formulación en un objeto cerrado, acabado y per-

manente, lo que implica explorar otros espacios para 

ampliar los lugares de enunciación-exhibición de la 

práctica artística, y encontrarse con el público de la 

buseta, el de Darío Gómez, el de Shakira. Esta explora-

ción tiene lugar apoyada en ese carácter móvil, difuso 

e inestable del arte contemporáneo, condición que 

permite que cada artista defina a partir de su propia 

experiencia lo que entiende por obra plástica y qué 

rol de artista quiere asumir dentro de la sociedad.

Estar ahí / construir comunidad

Las zonas y lugares donde se ha llevado a cabo el 

proyecto son determinados de común acuerdo con los 

participantes. Empezamos en barrios como Las Cruces, 

Girardot y Lourdes, y nos fuimos extendiendo a otras 

zonas de la ciudad de Bogotá y del país, llevando 

el proyecto a sus parques, calles, avenidas, plazas, 

humedales, etc. Con el empeño en elaborar dibujos de 

plantas de nuestro ecosistema organizamos en cada 

contexto grupos de trabajo invitando a participar 

a toda la comunidad, pero especialmente a jóvenes y 

adultos. Esperábamos activar y reconocer sus capa-

cidades intelectuales, su habilidad para acercarse a 

la revisión de textos y narrativas de literatura, de 

arte, de botánica; y hacerlos participar en diálogos 

en torno a la información propuesta y generada por 

los integrantes mismos del proyecto. Para cada sesión 

preparamos un texto que acompaña el trabajo, ya sea 

que dé orientaciones o que proponga reflexiones en 

torno a la naturaleza, al hombre, a la literatura, al arte 

o a la vida misma. 

Cada dibujo incluye el nombre popular de la planta, su 

uso medicinal, culinario, ornamental, etc; así como el 

lugar de elaboración, la fecha y las observaciones que 

cada quen hace. A partir de los trabajos, charlamos 

luego sobre las particulares visiones de cada dibujo 

y alrededor de nuestras distintas formas de dibu-

jar. Esto enriquece la reflexión en torno a este medio 

posible para la mirada, sobre la capacidad creativa y 

sensible que subyace en cada ser humano, y sobre el 

artista como actor social.
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A ver, el dibujo me parece que es otra forma de 

expresar, expresar sentimientos… a mí siempre 

me ha costado eso, plasmar en un papel, así sea 

simplemente escribir, me cuesta, pues todavía 

me cuestiono por qué no puedo hacer eso  

pero me parece muy bonito que… es como uno 

ver ahí algo que uno decía «yo no soy capaz 

de…» pues, o tenía una imagen muy complicada 

de lo que es hacer un dibujo . Pero ustedes 

nos han enseñado a ver más allá de todo ese 

concepto de dibujo, pues como algo artís-

tico, más bien como que salga desde adentro, 

¿cierto? (Señora Gloria, en Santana 2009)

Desde un principio nos pareció que el soporte del 

trabajo, el papel, no podía ser simplemente un soporte 

para un ejercicio técnico. Lo que había detrás del papel 

era un ejercicio de memoria y un ejercicio de recorrido 

que registraba trazos, pero también saberes, de modo 

que se convertía mucho más en un diario de campo 

(haciendo eco del de Mutis, que por su voz perso-

nal, que nunca nos esperábamos en un científico, nos 

conmovió tanto). Buscamos guardar la voz de cada 

quién en ese soporte, más que tener un simple cua-

derno de ejercicios. Por eso al inicio le entregamos una 

libreta a cada participante, anunciándole que se trata 

de un diario; esto es como un acto de confianza en un 

proceso que arranca, un buen augurio para una expe-

dición. Las libretas luego han sido expuestas como 

resultado colectivo del proceso. En las ocasiones 

en que hemos socializado el proyecto se las pedimos 

prestadas y luego se las devolvemos.

Recorrer / conversar

Uno de los énfasis del proceso con Echando lápiz, que 

se pone de presente en todo momento, es la impor-

tancia del recorrido y de reconocer el propio cuerpo 

en el proceso de observar y de dibujar. Es por esto 

que en las zonas a las que nos fuimos adentrando para 

realizar las experiencias hacemos siempre, en primer 

lugar, y luego durante el proceso, diversos recorridos 

por el territorio con los grupos. Cada participante 

tiene entonces la oportunidad de determinar y regis-

trar fotográficamente la forma como aparece repre-

sentada la naturaleza, cómo es domesticada y cómo se 

manifiesta de manera natural allí. 

Los grupos no siempre han estado compuestos, en 

su totalidad, por personas del lugar. Se trata de 

comunidades que se configuran para la experien-

cia o que están en tránsito, vinculadas a través de 

la iniciativa de Echando lápiz, y se reúnen en torno 

a la observación y al relato sobre la naturaleza. En 

ese proceso, a partir de la presencia de personas 

extrañas al lugar, ha sido fundamental hacer con ellos 

entrevistas a personas de edad de cada sitio, cada 

vereda, cada barrio, con el fin de recoger la memoria 

oral, pero también de reconocernos como visitantes, 

como foráneos que entran en diálogo con un espa-

cio nuevo, no exento de historia. En este sentido, se 

vuelve decisiva la noción del viajero como alguien que 

se deja perder y se deja atravesar por las dinámicas 

del sitio, alguien que, a diferencia del simple turista, 

está abierto a un aprendizaje, a dejarse permear por 

el lugar. Es allí, respecto a las relaciones que la gente 

establece con la naturaleza, uso medicinal, historias 
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personales, etc., que se construyen saberes dibu-

jando, y es allí también que los viajeros contrastan 

sus imaginarios de los escenarios regionales (tan 

marcados a veces por una historia de país que filtra y 

selecciona una descripción del espacio mediada por el 

conflicto político, eclipsando otras realidades vita-

les, humanas y naturales paralelas).

Como es natural, cada sesión abre un espacio para 

realizar conversatorios con los participantes e inter-

cambiar experiencias en torno al dibujo, las indagacio-

nes adelantadas por cada uno en torno a las plantas, 

preguntarse por el valor del proyecto a nivel perso-

nal, escuchar propuestas nuevas y, sobre todo, para 

entrar en el reconocimiento del individuo, quien es el 

capital fundamental del proyecto.

Socializar / exponer

Hacer público el trabajo de Echando lápiz ha sido una 

instancia clave de nuestra labor. Nos ha permitido 

propiciar amplios espacios de reflexión e intercambio 

sobre la idea del artista como actor social. Con la 

exposición ensanchamos el intercambio de puntos de 

vista a propósito de la mirada particular que revela el 

modo como cada persona dibuja, lo cual es un estímulo 

para los participantes. Las exposiciones han tenido 

lugar en contextos distintos (barrios, salones comu-

nales, casas de los habitantes de cada sector, gale-

rías, salas de exhibición, eventos oficiales de arte, 

etc.). El material exhibido se centra en los diarios 

de observaciones y se complementa con los regis-

tros fotográficos de los recorridos, los registros 

del trabajo de campo y las reflexiones de artistas 

o teóricos. En paralelo a la exposición, programamos 

conversatorios con artistas, conferencias acerca de 

la práctica artística colaborativa, o sobre el valor 

medicinal y alimenticio de las plantas y el valor artís-

tico de la Expedición Botánica. Hemos hecho también 

talleres dirigidos a la comunidad del entorno de la 

sala de exposición en cada caso.

Yo no he dibujado nunca, nunca había dibujado 

nada, entonces me parece muy interesante, 

es como una experiencia más para uno. Que 

ya cualquiera me dice, hagamos un dibujo o yo 

veo una florecita y entonces ya me quedó esa 

enseñanza; es una enseñanza, y entonces yo ya 

puedo decir… Ya yo veo esa hojita, ya yo puedo 

dibujar, ya le busco como me enseñó el profe que 

tenía que buscarle los detallitos de las punticas, 

o sea todas las ranuritas de las hojas, en sí para 

que se pueda parecer a una hojita, el caso es 

dibujarla así. (Señora Gloria, en Santana 2009)
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Una evaluación general de cada región del planeta, 

en términos de sostenibilidad, nos permitiría afir-

mar que el proceso de civilización de la humanidad va 

en retroceso, que obedece únicamente a intereses 

económicos particulares, y que al ser así se pone en 

riesgo la supervivencia del hombre. 

No se pueden establecer ecuaciones ecológicas sin 

relacionar el actual sistema económico operante mun-

dialmente. El capitalismo ejecuta procesos de explo-

tación disfrazándolos de desarrollo, de democracia 

e incluso de libertad. Se envuelve convenientemente 

en un aura de progreso que busca seducir haciendo 

cálculos mágicos y predicciones extraordinarias. Es la 

maquinaria de la explotación y del hurto, del engaño, 

de la iniquidad social, de la degradación ambiental y de 

la comodificación del conocimiento humano.

En la investigación de problemáticas ambientales es 

una constante tropezar de inmediato con los con-

flictos sociales circundantes y señalar las acciones 

de compañías multinacionales como la causa principal 

de estos conflictos. Para la exposición «¿Colonialismo 

sin colonias?», que se llevó a cabo en la ciudad de 

Zurich, Suiza (2006), presenté una instalación titu-

lada Overseas /En ultramar. Una colección de gráfi-

cos tomados de las etiquetas de las botellas de agua 

Nestlé de varias partes del mundo. Liberadas de los 

nombres de las marcas y de la información comercial, 

las mantas retratan las tácticas visuales de la com-

pañía para atraer a consumidores de distintos países, 

hacen evidentes las referencias gráficas cargadas de 

asociaciones regionales o incluso nacionalistas, pero 

irónicamente y también, a los recursos naturales que 

una compañía como Nestlé agota a escala mundial. 

La compañía posee un total de 71 marcas en la indus-

tria internacional del agua embotellada y hace uso de 

muchas apariencias para seducir y dejarnos sin una 

opción real, más allá de participar de la depredación de 

las fuentes de agua natural del mundo. Evidentemente 

Nestlé conoce muy bien el poder de las prácticas 

monopólicas, pero sobre todo el de la mercadotecnia, el 

de las imágenes. La principal razón por la que consumi-

dores de países como Suiza (que cuenta con el agua de 

la llave más potable del mundo) compran agua embote-

llada es por la apariencia de las botellas. Las mantas de 

Overseas liberan los elementos de la naturaleza de la 

imposición de la marca comercial de la compañía y recla-

man así el derecho a la naturaleza.

A pesar de las repercusiones negativas de sus prác-

ticas monopólicas, no es la mayor o menor presencia 

mundial lo que es cuestionable en las grandes compañías 

transnacionales, sino la manera sistemática de cómo su 

crecimiento está basado en procedimientos dañinos 

ecológica y socialmente, entendiendo lo ecológico como 

un aspecto íntimamente ligado a lo social. 

OMNIA SUNT COMMUNIA
Minerva Cuevas

Ciudad de México, México (1975)

www.irrational.org
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Estas consideraciones han acercado mi trabajo a pos-

turas teóricas como la ecología social, expuesta prin-

cipalmente por Murray Bookchin, quien la define como 

la ciencia de las relaciones entre poblaciones humanas 

y el ecosistema, y localiza los orígenes de la crisis 

ecológica en las relaciones sociales. De esta manera, 

la dominación de la naturaleza se presenta como un 

producto de las relaciones de dominación dentro de la 

sociedad capitalista, la cual estimula ciclos de violencia 

tanto naturales como sociales. La ecología social final-

mente aboga por una visión reconstructiva, celebrando 

la creatividad y el principio de unidad en la diversidad, 

que estima que cuanto mayor es la biodiversidad más 

estable es un ecosistema. A menor cantidad de espe-

cies que se interrelacionan, mayor es la inestabilidad y 

la vulnerabilidad del ecosistema (Bookchin 1993).

Como ejemplo de este acercamiento, la investigación 

que realicé para la exposición «La venganza del ele-

fante», en la Ciudad de México en el 2007, comprendía 

obras que remitían a la industria del petróleo. Además 

de ser el principal recurso natural relacionado con la 

macroeconomía mexicana, desde su contexto histórico, 

el petróleo se analiza partiendo de la búsqueda de 

chapopoteras naturales en la región del sureste del 

país. El desarrollo de la industria petrolera fue posible 

gracias a las exploraciones orográficas realizadas por 

el geólogo Ezequiel Ordóñez, para más adelante entrar 

en relación con los grandes corporativos energéticos, 

quienes, a su vez, se vincularon con la industria de las 

armas químicas.

Una de las piezas de la exposición toma su título del 

libro Silent Spring (1962), de Rachel Carson. En los 

años setenta esta obra constituyó una poderosa 

herramienta para la prohibición del uso de DDT, el 

principal pesticida empleado después de la Segunda 

Guerra Mundial. Para esta pieza reedité varias imáge-

nes sobre la utilización de pesticidas a partir de un 

documental realizado en los años sesenta. Mostré el 

resultado en tres monitores como tres enfoques y 

temporalidades distintas.
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En Entomología Social utilicé como metáfora las socie-

dades de insectos para restablecer las relaciones 

universales del individuo y su entorno, partiendo de la 

declaración del patólogo Rudolph Virchow en 1858:

La composición de un gran organismo, el así 

llamado individuo, debe ser comparada a un tipo 

de conjunto social o sociedad, en el cual un 

número de existencias separadas son depen-

dientes unas de otras, de tal modo que cada 

elemento posee su propia actividad peculiar y 

logra su función mediante su propia fuerza. Una 

criatura como tú y yo, es de hecho una sociedad 

de células separadas. El razonamiento también 

funciona al contrario, una sociedad actúa como 

un organismo. (1863, 12-13; la traducción es mía)

La instalación consistió en un conjunto central de 

mesas y vitrinas que reunían especímenes, muestras 

entomológicas de microscopio de principios del siglo 

XX, microscopios y lupas antiguos, aspersores de 

insecticida y libros. Estos elementos podían obser-

varse en un ambiente que incluía proyecciones de 

microscopio de algunas de las muestras, además del 

sonido de un concierto de insectos compuesto para 

la instalación. El concierto permitía escuchar diversos 

insectos en su estado salvaje, y en un momento de la 

composición los sonidos eran ordenados y se percibían 

como una melodía cercana al ritmo de la samba. Una 

metáfora musical de la sociedad, utilizando individuos 

(insectos) y una referencia a la cultura humana (la 

composición musical).

Al recuperar como medio de representación dispo-

sitivos cuyo diseño antecede a la Revolución indus-

trial, busco señalar un momento decisivo en la historia 

humana en el que el entendimiento de lo social se 

escindió del entendimiento de la naturaleza. El con-

cepto de progreso, en tanto organización y distri-

bución de los bienes materiales y espirituales, fue 

suplantado por el de crecimiento y expansión como 

fines en sí mismos, acompañados de su contraparte, 

el exterminio, que define las violentas relaciones de 

poder y competencia del mundo contemporáneo. Estos 

trabajos son una invitación a replantearnos la perti-

nencia de esta oposición conceptual, en un momento 
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en el que debemos reconocer que pertenecemos a un 

conjunto más amplio y diverso, cuyos desequilibrios 

repercuten en cada uno de sus integrantes.

Para Virchow estaba muy claro que la medicina debía 

ser una de las bases científicas de la organización 

social. Defendió que la salud humana es un asunto de 

interés social directo y que las condiciones sociales 

y económicas deben ser analizadas científicamente 

como causas de enfermedad. La industrialización 

podría ser evaluada como un proceso patológico sim-

bolizado por la producción de desechos. La basura, 

problema imposible por ser el síntoma y no la causa, 

es uno de los referentes inmediatos al pensar en 

acciones ambientalistas. 

Los residuos fueron el tema central del proyecto 

Residual / Intervenciones artísticas en la ciudad 

(2010), que planteó no solo el tema, sino la posibili-

dad de una interacción colectiva que se convirtiera 

en un agente de cambio. El proyecto en el que trabajé 

para la muestra planteó el desarrollo de una investi-

gación científica en colaboración con especialistas de 

la Universidad Autónoma de México-UNAM y la posible 

producción de un experimento a gran escala.

Proyecto de biorremediación atendió a lo invisible con 

relación a los desechos urbanos, a la actividad micros-

cópica que se lleva a cabo en los plásticos, mate-

rial asociado al concepto de modernidad, y al uso de 

recursos naturales para la producción de objetos de 

consumo desechables. Se planteó la posibilidad de la 

existencia de una bacteria que se alimentara de plás-

tico. Se recolectaron muestras en el relleno sanitario 

de Bordo Poniente en la ciudad de México, y se generó 

un experimento en el espacio público, complementado 

con la exhibición de la documentación del proceso. 

La colaboración final la guiaron el doctor Sergio 

Palacios del Instituto de Geología, quien había reali-

zado investigaciones en torno a suelos contaminados, 

y la doctora Herminia Loza, de la Facultad de Química, 

quien había trabajado en escaneos genéticos de orga-

nismos capaces de biodegradar polímeros. El resultado 

divergió del experimento en el espacio público; en este 

caso, la contribución académica hacía posible pen-

sar en soluciones de biorremediación del ambiente, el 

regreso a su condición original. En el espacio del museo 

se mostró como elemento principal una incubadora de 

agitación que contenía matraces en los que podían 

observarse los polímeros y el crecimiento de las colo-

nias de bacterias alrededor de los mismos. 

No son solo las grandes industrias, que reconocemos 

con logotipos llamativos y empaques perfectos, las 

que se nos presentan con un aura de estatus, moder-

nidad y progreso; existen otros actores que llevan a 

cabo proyectos económicos disfrazados de moder-

nidad que no nos permiten apreciar tan fácilmente 

sus consecuencias negativas. Un ejemplo de esto es 

la infraestructura alrededor de servicios de energía, 

los denominados megaproyectos, como las represas y 

la inversión en proyectos de turismo a gran escala.
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La producción del video A Draught of the Blue (2013) 

se realizó en torno a la destrucción de los arrecifes 

en costas del continente americano. Aquí el desarro-

llo del turismo es presentado como parte del fenó-

meno más relevante en la crisis ecológica presente: 

el calentamiento global. El video retrata y explora la 

biodiversidad del sistema de arrecifes mesoamericano 

y se centra en la posibilidad de asumir derechos y 

responsabilidades sociales. Los arrecifes, ecosistemas 

frágiles y espectaculares, son importantes globalmente 

y se encuentran bajo amenaza extrema. Cubren menos 

del 1% del suelo marino y, sin embargo, de ellos depen-

den el 25% de las especies marinas conocidas. Para la 

grabación del video se realizó una manifestación bajo 

el agua en las costas de Quintana Roo, México, en la 

que se mostraban mantas con cifras y citas relativas 

al fenómeno y a la condición de los arrecifes como 

las barreras naturales que protegen a las comunidades 

costeras , y se hacía evidente que su existencia es 

crítica para la supervivencia económica y cultural de 

millones de personas en el mundo. 

Existe una relación entre las condiciones de margina-

lización y los potenciales efectos del calentamiento 

global. Estas condiciones pueden limitar la capacidad 

de adaptación que las comunidades alrededor del 

mundo requieren para reducir el impacto del cambio 

climático. Aunque se localizan en el trópico, los arreci-

fes de coral benefician a la humanidad más allá de sus 

límites y es por eso que la frase Omnia sunt communia 

es una de las consignas, un recordatorio del hecho de 

que todas las cosas nos son comunes.
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NICOLÁS GARCÍA URIBURU
Fundación Nicolás García Uriburu

Buenos Aires, Argentina

www.fundaciongu.com.ar

En 1968, durante la Bienal de Venecia, en pleno desorden 

contestatario, la poesía tomó sus derechos por 

el espacio de varias horas. Uriburu, con la ayuda 

de un líquido biológicamente inofensivo, usado por 

las marinas del mundo para recuperar cualquier 

astronauta que retornara a la tierra, había coloreado 

en verde fluorescente las aguas del canal grande. La 

corriente de la metamorfosis verde disipó por unos 

instantes la espesa demagogia de la Bienal. Uriburu 

había logrado un golpe maestro, una espléndida 

demostración de higiene moral del arte. 

Pierre Restany

Al principio de la década del sesenta se inicia el land 

art, donde el enfrentamiento entre cultura y natu-

raleza se hace evidente, un enfrentamiento que será 

el germen de todo el movimiento internacional eco-

logista. Siendo la defensa de la naturaleza un claro 

leitmotiv a lo largo de mi producción plástica, utilizo 

el land art, la acción directa sobre la naturaleza como 

medio de denuncia.

En el siglo XXI el medio ambiente está amenazado por 

el calentamiento global, la destrucción de los bosques 

tropicales, la pesca excesiva y la escasez de agua 

potable (solo el 2% del agua mundial es dulce y en su 

mayoría está congelada en los glaciares y casquetes 

polares). En mi obra está clara la preocupación por 

todos estos temas y desde mis intervenciones en la 

naturaleza, pinturas o acciones sociológicas, denuncio 

ese antagonismo entre naturaleza y civilización.

Mi primera experiencia a gran escala fue cuando en 

junio de 1968, durante la Bienal de Arte de Venecia, 

coloreé de verde las aguas del Gran Canal (tres kiló-

metros) como protesta por la polución de sus aguas. 

Al elegir el verde quise representar la naturaleza, un 

color que desde entonces y por más de cuatro déca-

das constituiría el eje principal de mi obra, tanto en la 

pintura e instalaciones como en mis diversas interven-

ciones color que, como se sabe, Mondrian, justamente 

rechazaba porque lo acercaba a la naturaleza . Años 

después de que comenzara a utilizarlo, los partidos 

ecológicos, Greenpeace y todas las ONG relacionadas 

establecieron el verde como su «color simbólico».

He realizado innumerables coloraciones de las aguas del 

mundo, participado de los manifiestos contra la tala 

indiscriminada de la Amazonia, «la última reserva refu-

gio de la naturaleza integral», como la llama el crítico 

francés Pierre Restany en su «Manifiesto de Río Negro» 

([1978] 1984), y llevado a cabo plantaciones de árboles 

en distintos puntos del planeta. 

Estas acciones, que el artista alemán Joseph Beuys 

definió como plástica social, nos permitieron trabajar 

juntos en distintas oportunidades: la coloración del 

Rin en 1981 y la plantación de siete mil robles durante 
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la Documenta 7 de 1981. A los dos nos unía un pro-

yecto humanista, libertario y utópico. Beuys sostiene 

en su «Discurso sobre el propio país» (1985) que la 

confrontación socio-ecológica empieza con «cada 

hombre es un artista», es decir, con el concepto de 

creatividad orientada al conjunto social. Esta pers-

pectiva socio-ecológica permitiría suprimir de raíz los 

daños causados al medio ambiente. 

Si bien el trabajo de Greenpeace, por ejemplo, es 

admirable y muy importante, la aproximación del cono-

cimiento lo es aún más, pues construirá el conjunto 

social en su lógica, partiendo del hombre creativo 

como creador del mundo, de la libertad, del derecho 

a nuevas leyes económicas, a un sistema de crédito 

útil para todos. Es preciso crear aquello que ayuda 

al mundo. En ese sentido, soy un fiel creyente de la 

vida y, desde mi visión humanista, socialista y utópica, 

encaro un fuerte compromiso artístico social.

Las botellas que surgen de cada coloración en los 

distintos países del mundo, son un testimonio artístico 

más de mi protesta contra la contaminación del agua.1 

Luego de las coloraciones de los grandes ríos, East 

River en New York, el Sena en París, el Gran Canal en 

1 «Práctica de coloración y práctica pictórica termi-

naron por integrarse en la acción sociológica para constituir 

un dispositivo lingüístico unitario, que es la expresión de una 

doble identidad latinoamericana, sociocultural y política, por 

un lado, ecológica y naturalista, por otro. El sistema lingüístico 

de Uriburu dispone tres series de gestos eficaces: pinturas, 

performances y acciones sociológicas, todo lo cual le da una 

gran flexibilidad estratégica; según el momento o la situación, 

puede muy bien decidir, de hecho, pintar una rosa de los vien-

tos cuyas flechas ignoran el norte, o los camiones de basura 

de Buenos Aires; colorear el Río de la Plata o hacer llorar 

toneladas de hojas en Cuba; organizar una campaña de refo-

restación en Uruguay o desencadenar un movimiento de opinión 

y una ofensiva mediática para salvaguardar un sitio histórico o 

natural amenazado» (Restany 2001, 2).
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Venecia, el Río de la Plata en Buenos Aires, mis siguien-

tes trabajos tuvieron una significación más completa y 

política: la unión de los países latinoamericanos por las 

aguas de sus ríos, todo un continente congregado en 

torno a la naturaleza y no dividido por límites fijados 

por el hombre.

De esta idea nacieron también los mapas, con la rela-

ción norte / sur invertida en sur / norte; los animales, 

los frutos americanos como el zapallo y los mapas de 

maíz. Me di cuenta de que vivir en el norte y pensar el 

sur no correspondía con mi sentir, por lo que decidí 

volver y trabajar desde el sur en todo lo referente 

al continente sudamericano. Surge así el tema de la 

Amazonia, que es el principal pulmón verde del mundo, 

hábitat de una fauna muy diversa y sus pueblos ori-

ginarios. La tala indiscriminada en esta región casi 

del tamaño de Suiza  que se lleva a cabo cada año, 

merece una protesta y atención especial. 

Pienso que la madera tiene memoria y que, al ser 

talada y procesada convirtiéndose en muebles y 

otros objetos, en realidad quiere volver al bosque 

original. Realicé exposiciones al respecto y en una 

retrospectiva en Tokio presenté palitos descartables 

de comida japonesa unidos formando el tronco de un 

árbol (Eating Each Day You Destroy a Forest). Estos 

palitos provenían de la Amazonia.

Luego, en el año 1971, al enterarme de que iban a 

podar los jacarandás que estaban en la Plaza Chile 

(en Buenos Aires), escribí una carta de lectores en un 

diario que tuvo amplias repercusiones periodísticas. 

En el año 1980 sucedió lo mismo con los plátanos de la 

Plaza Grand Bourg, donde logré, a través de manifies-

tos en medios masivos de comunicación, que por pri-

mera vez en Argentina un abogado pidiera un recurso 

de amparo en defensa de un árbol. Planté también un 

ombú (arte viviente) en el jardín del Museo de Arte 

Latinoamericano en Maldonado (Uruguay), y participé 

en la plantación de cincuenta mil árboles en las calles, 

parques y paseos de Buenos Aires, reponiendo el 

arbolado público.

En 1987, en el Día Mundial del Medio Ambiente, con el 

grupo Bosque en Uruguay, realizamos una plantación 

muy grande de pinos al borde del mar, y para 1988 

dimos inicio la plantación de árboles autóctonos en 
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la Avenida 9 de Julio, a lo largo de tres kilómetros, 

uniendo el norte con el sur de la ciudad; un proyecto 

de reforestación que continuó durante más de quince 

años. Hasta el día de hoy se siguen completando 

pequeñas extensiones de árboles.

Las empresas contaminan nuestros ríos y cada vez es 

más difícil acceder al agua pura. Los estudios anuncian 

que hacia el año 2025 millones de personas sufrirán 

escasez de agua potable. Si el crecimiento proyec-

tado de la población mundial sigue a este ritmo, nos 

enfrentamos a un futuro sin agua. A la luz de este 

panorama, los proyectos de concienciación y trans-

formación continúan. Después de mi última coloración 

en el Riachuelo (el río más contaminado de Argentina), 

el Gobierno de la ciudad de Buenos Aires empezó la 

campaña de limpieza de las riveras y me invitó a una 

plantación de árboles autóctonos que alcanzó en una 

primera etapa ocho kilómetros, volviendo a crear el 

corredor verde que existía.

Sin el hombre no podemos comprender los fines de la 

naturaleza, el concepto de humanidad como suma de 

individualidades en continuo perfeccionamiento. El 

individuo es interesante en función de su participa-

ción en el movimiento social. Los problemas presen-

tes, la superpoblación, los riesgos de contaminación 

ambiental, la violencia, el hambre, nos incumben a 

todos y está en nosotros la responsabilidad de 

tomar partido. 

Preservar los elementos agua-tierra-aire, reser-

vas del futuro en el continente y que los países más 

evolucionados están destruyendo, es un arte a escala 

latinoamericana.
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1La galería como punto de encuentro. La obra como 

recorrido. Los organismos que llenan la sala: 

ideológicos. 

María Buenaventura

En lugar de mostrar obras en espacios expositivos, 

Organismo Ideológico parte de la posibilidad de abrir 

estos espacios para que se conviertan en lugares de 

encuentro entre sus visitantes y los habitantes del 

sector. Pensar los espacios expositivos desde las 

relaciones con su lugar, surge, en nuestro caso, del 

trabajo con las plantas y sus custodios: las plantas, 

que crecen arraigadas a un suelo, implican relaciones 

particulares con un lugar y terminan por exigir despla-

zamientos, en tiempos y en espacios, de las personas 

que asumen su cuidado. 

Este proyecto ha seguido la propuesta del filósofo 

antioqueño Fernando González: recorrer antes de sen-

tarse a escribir nada, escribir mientras se camina, y 

darle así a la obra el carácter de un organismo, de un 

organismo ideológico. Y tal como el filósofo empieza su 

viaje a pie en la montaña oriental del Valle de Aburrá, 

* Proyecto de Buenaventura y Sepúlveda, ganador del 

premio Localidades Culturalmente Activas del Distrito Capital, 

Usme, 2010; Beca de creación, Sala Alterna de la Galería Santa 

Fe, 2011-2012, Idartes; e invitado a la Cámara de Comercio de 

Bogotá, sede Kennedy, 2012.

nosotros comenzamos a treparnos, en 2010, por los 

cerros orientales bogotanos. 

En Usme, en la primera versión, a través de talleres de 

gráfica en comunidad y de encuentros con los habi-

tantes, definimos algunos espacios a intervenir o a 

visitar y organizamos recorridos en los que compar-

timos comida de las huertas del sector. A muchos de 

nosotros estos recorridos nos permitieron ver cómo, 

en la parte baja de la montaña, las personas conser-

vaban huertas pequeñas, en los mínimos espacios de 

su cercado. A medida que subíamos, esas huertas se 

agrandaban (bajaba el precio de la tierra) hasta llegar 

a las fincas: cultivos de papa, zanahoria, habas e, 

incluso, pequeños hatos de ganado. 

El paso entre la ciudad y el campo puede medirse 

entonces por el tamaño de las huertas, mientras la 

ausencia total de ellas marca el límite definitivo. La 

ciudad comienza así a definirse por la ausencia. 

En Usme trabajamos con habitantes organizados en 

la corporación Sebavien sigla que significa semilla, 

barro y viento . Durante un mes hicimos recorridos 

y preparamos recetas del lugar, comimos ensalada de 

diente de león, cuajada con zanahoria de la finca, jugo 

de uchuvas y, lo más alabado, tinto de habas de doña 

Martha. Doña Martha, que como partera ha traído al 

mundo a más de 36 personas, nos compartió muchas de 

ORGANISMO IDEOLÓGICO:
DOS MIRADAS A UN PROYECTO*
Organismo Ideológico

María Buenaventura y Felipe Sepúlveda

Bogotá, Colombia (2010)



220

sus recetas y combinaciones de hierbas no todas, 

pues la mayoría son secretas .

Muchos niños del lugar conocieron la riqueza de su 

tierra, la posibilidad de esa cuajada que se hacía al 

lado de su casa. Otras personas entablaron lazos 

para el trueque de productos. Al final, en la sede de  

la corporación realizamos una exposición de estos 

recorridos, inaugurada con un sancocho, cuando 

éramos unas cuarenta personas. Este acto sería el 

principio de otros proyectos de la corporación, un 

espacio para afianzar lazos con las personas con las 

que ya veníamos trabajando y con aquellos vecinos 

que conocimos durante el proyecto. 

Muy poco después de Usme conocimos la huerta 

de Elena, una especie de oasis en pleno centro de 

Bogotá. Ella se levanta a las cuatro de la mañana a 

«cazar» los gusanos trozadores, hace su propia tierra 

con los deshechos de su restaurante, fumiga con ajo, 

ají, ajenjo, y le habla a las plantas y a la gente por 

igual, con una generosidad y un amor que dice que el 

mundo sí es posible. 

En menos de un segundo de vernos se creó un lazo muy 

fuerte con Elena, le dijimos que teníamos que conocer 

su huerta, la belleza de su huerta, y nos dijo «no solo 

la mía, conozca nuestra red de huertas». Elena es así, 

no se queda con nada para ella. 

Los tres organizamos entonces otra versión de 

Organismo Ideológico, con cinco de las catorce huertas 

de la red de la localidad de Santa Fe, Uniagru, apoyadas 

por la alcaldía local y la organización Manos Amigas. 

Conocimos a José y a María de la huerta El Castillo, 

desplazados del campo que han terminado por vivir en 

una finca que bordea la avenida Circunvalar; a Angie 

Fuentes, quien siembra con sus estudiantes del Colegio 

Camilo Torres y a los que enseñó a comer y a prepa-

rar la torta de espinaca; a Álvaro Guzmán, que junto 

con sus alumnos sembró con un ritual los árboles de su 
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colegio: los estudiantes escribían un mal recuerdo y lo 

quemaban, para alimentar con sus cenizas los futuros 

árboles. Con el cuento de la huerta en los lavaderos 

de Fábrica de Loza, los cinco cultivadores defienden 

contra la privatización este espacio legado a su barrio 

por Jorge Eliécer Gaitán. 

Meses antes de esto, escuché al antropólogo Martín 

von Hildebrand contar un mito amazónico. El relato 

afirmaba que hubo un tiempo remoto en que los 

indígenas no podían ser llamados gente, pues aún no 

sabían construir casas, ni mucho menos sembrar sus 

chagras. No podían ser llamados gente, pues solo se 

puede llamar gente a quien participa en el manejo del 

mundo. Si uno no participa en este manejo, si uno no 

puede decidir qué hay y qué no hay, no puede ser 

llamado gente. 

El esfuerzo de estos habitantes no es otro que el 

de apropiarse de su territorio, pero ya no en una 

discusión con lo establecido, sino, simplemente, 

inventándoselo. 

Inventando en el sentido de construirse su pro-

pio lugar; y este invento se acerca, más que nada, a 

una historia perdida del lugar mismo. Arriesgándose a 

recordar algo que no sabían están recuperando un uso 

ancestral de la tierra. Porque las invenciones, muchas 

veces, se parecen más a la historia que cualquier otra 

forma de juiciosa investigación. Y las plantas, más que 

siembras de comida, más que servir para algo, comien-

zan a crecer como organismos ideológicos: llevan en 

ellas una propuesta de relaciones entre vecinos, una 

nueva función para las casas y para la lluvia, una can-

tidad de anécdotas que sus custodios no demoran en 

contar: las amistades que se han forjado, los cambios 

en las familias, los intentos infructuosos de venderlas 

a buen precio, el esfuerzo sobrehumano que requieren, 

los trueques y las comilonas que se han dado.

Sembrar y hacer casa, cocinar y compartir, es ser 

gente. Es participar en el manejo del mundo. No somos 

ingenuos los que pensamos que el mundo es posible, 

que nosotros somos posibles. Que soy yo quien decido, 

que nadie me da seguridad alimentaria; pues nosotros 

O
rg

an
is

m
o
 I

d
e
o
ló

gi
co

 I
m
p
re

so
, 
20

10
. 
Hu

e
rt

a 
d
e
 la

 c
as

a 
d
e
 d

o
ña

 M
ar

ía
 

He
rn

án
d
e
z,

 i
ns

ta
la

c
ió

n 
d
e
 u

no
 d

e
 lo

s 
e
st

an
d
ar

te
s 

d
e
 la

s 
hu

e
rt

as
 y

 c
ul

ti
vo

s 
e
n 

d
if

e
re

nt
e
s 

b
ar

ri
o
s 

d
e
 la

 U
PZ

 L
a 

Fl
o
ra

, 
lo

c
al

id
ad

 d
e
 U

sm
e
, 
B
o
g
o
tá

. 
Fo

to
: 
ar

c
hi

vo
 

d
e
l c

o
le

c
ti

vo
.



222

mismos, como gente, tenemos el deber de decidir qué 

comemos, y cuándo y por qué y con quién y en dónde y 

con qué rituales, y las palabras soberanía y autonomía 

alimentaria, como proclama de la Vía Campesina, son nada 

menos que la dignidad de ser gente.

Y solo se arrasa la tierra, cuando ya se ha arrasado 

primero a su gente. 

De Santa Fe partimos a Kennedy, al encuentro de más 

organizaciones y personas, y recorrimos un territo-

rio evidentemente devastado. Un territorio de agua 

expulsada a la fuerza, al que llegan el río Bogotá, el 

Tunjuelo y el Fucha, ya con sus aguas muertas. 

Sin embargo, pudimos vivir el momento en que Alejandro 

Torres y un buen número de activistas lograron dete-

ner la construcción del humedal El Burrito; ver los cua-

dros de Jesús Poima, que se llama así por los indígenas 

desconocidos; conversar con Nixon Gutiérrez y Mery 

Pinzón de los planes para la conmemoración del primer 

año de la inundación de Tierra Buena; y reconstruir el 

territorio, a partir de obras y recorridos, con artis-

tas de la localidad.

Esas son las tres versiones del proyecto. Con la mayo-

ría de los integrantes de estas organizaciones, con los 

cultivadores, profesores, activistas, mantenemos hoy 

una amistad estrecha; o solemos encontrarnos en con-

gresos, eventos, inauguraciones de huertas y marchas. 

He tenido presente durante muchos años una frase de 

mi padre, de cuando hice mi primer festín como obra: 

«Comer y beber fue la primera lectura, original». Y lo 

que hemos hecho, entonces, puede decirse que es leer 

nuestros barrios desde su comida, desde sus cultivos 

y rituales; no desde la ausencia, no desde el arrasa-

miento de ellos. 
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Felipe Sepúlveda

Prácticas de resistencia, muchas. Prácticas para vivir 

la cultura y el conocimiento, pocas. Y no porque sea 

nuestro deseo, sino, tal vez, porque la historia misma 

se nos viene encima sin herramienta alguna para sopor-

tarla. De hecho, porque no nos damos cuenta de ello, 

tal vez ni siquiera importa.

Esto nos hace preguntarnos, ¿cómo permanecer de 

pie sin olvidar quiénes somos, qué tenemos, cómo lo 

tenemos?, y ¿qué hacemos con lo que tenemos?, ¿por 

qué lo dejamos regalar?, ¿por qué seguimos repitiendo 

nuestra historia?, ¿por qué ya no somos sensibles, qué 

haremos cuando lo nuestro ya no lo sea?

Hoy, aquí en Colombia, pensar en construir o recons-

truir la memoria colectiva de las comunidades desde 

diferentes campos, como el arte, es algo difuso. Y 

no por el hecho de no participar en tal proeza, sino 

porque día a día vemos, oímos, leemos y vivimos el 

cómo somos convertidos en la burla de unos pocos. 

Nuestra memoria, nuestras prácticas, nuestras ideas, 

nuestro trabajo, nuestra tierra, nosotros… solo 

somos una pequeña parte de una gran tajada que se 

regala, y por lo tanto es fácil su manipulación hacia 

ideales de lujo y excesos. 

Cada comunidad con la que hemos compartido a tra-

vés de Organismo Ideológico en la ciudad de Bogotá 

(niños, jóvenes, adultos y personas mayores) nos ha 

hecho vivir lo imposible, lo invivible y lo urgente, al 

igual que la tranquilidad, la felicidad y los motivos de 

vida que a comunidades enteras caracterizan, reú-

nen y ponen en diálogo. En Usme, en el año 2010, se 

nos permitió soñar junto a la Corporación Ambiental y 

Cultural Sebavien, ubicada en el barrio La Esperanza; 

una organización comunitaria, liderada por una familia 

desplazada de la ciudad de Medellín, que con otras 

personas de la localidad adelantaban procesos en 

la UPZ La Flora. Gracias a cada una de las personas 

que estuvieron y abrieron las puertas de sus casas 

y terrenos a Organismo Ideológico, anhelamos seguir 

adelante, anhelamos seguir caminando junto a ellos 

como con otros, con sus luchas, sus sueños, sus 

ideales, sus propuestas; como organismos vivos en una 

condición real, cruda pero poderosa. 

Organismo Ideológico se construye y se vive en 

comunidad, en participación, en cruce de saberes, 

de situaciones, de relaciones que precisamente por 

razones adversas las fortalece. Organismo Ideológico 

se configura como espacio, como momento, como 

palabra, como fuerza y empuje de comunidades. No 

importa su tamaño, sino su pálpito y su búsqueda de 

la materialización de una idea, idea que los reúne y los 

mantiene vivos.

Así y en la marcha, doña Elena del barrio San Martín, 

don José de El Castillo, y un grupo de personas del 

barrio Fábrica de Loza, con su fuerza y liderazgo 

comunitario, facilitaron el espacio para una segunda 

parte de Organismo Ideológico en el 2011 y 2012. 

La tierra que se siembra como postura política y 

ambiental, la tierra que es espacio comunitario, la 
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tierra que es sanadora y así mismo revolucionaria. El 

territorio es nuestro. 

Las plantas sembradas, las semillas recogidas, los 

momentos compartidos de forma natural, el apren-

dizaje y la motivación de ser parte activa de estas 

propuestas de comunidad, desencadenaron una serie 

de experiencias en muchas más personas que, intere-

sadas y con ánimos, esperanza y visión, han generado 

redes que hasta hoy día siguen activas en una parte 

de la localidad de Santa Fe. De esta manera, el arte 

cobra vital importancia como parte de la humanidad, 

como parte de la construcción de la memoria colec-

tiva, como parte de la vida misma. 

En el 2012, la localidad de Kennedy se nos presentó 

tal como es: compleja, inmensa. Con el agua como parte 

identitaria de la localidad o mejor, de la ciudad , nos 

permitimos direccionar nuestra tercera parte hacia 

ella, tal como el agua misma es la reorganizadora del 

territorio en esta sabana bogotana, algo que la ciudad 

olvida por completo. El río Tunjuelo, el río Fucha, el 

río Bogotá, humedales como El Burro y La Chucua, son 

parte esencial de esta tierra, tierra llamada por los 

ancestros muiscas «Techotiba», y que hoy es el vivo 

reflejo de una devastadora sed de consumo, de accio-

nes sin historia ni memoria, de maltrato, de tristeza y 

desidia humana. 

Aún así, Organismo Ideológico encontró personas y 

organizaciones que toman la voz y trabajan en pro de 

mejorar las condiciones reales de sus comunidades, de 

los ríos, de los humedales, de la tierra fértil que ha 

cubierto por miles de años este territorio. Caminando 

los caminos de habitantes de la localidad, todos los 

sentidos se activan frente a tanto por  

re-conocer, re-plantear, re-plantar, respirar, reac-

tivar, recuperar… En Techotiba damos gracias a cada 

una de las personas y organizaciones que ante los 

retos, visibles e invisibles, siguen caminando con un 

horizonte pleno de fe, de vida y de una memoria que 

se resiste a perderse.
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De esta manera, Organismo Ideológico responde a 

nuestros contextos de vida, cultura, política y edu-

cación, desde lo mínimo, pero con la capacidad de 

darles fuerza y vitalidad, como si fuera una pequeña 

semilla que se siembra en un lugar que espera llegar a 

ser re-habitado. Nos ofrece un momento para unirnos 

alrededor de una idea, un motivo, un deseo… así como 

la semilla que crece y se permite viajar con el viento, 

seguir naciendo en otros lugares, espacios, momen-

tos; es así como se moviliza con otros. En Organismo 

Ideológico nos une la movilización y, por lo tanto, 

caminamos viviendo un horizonte.
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Errata#: ¿Cuáles fueron el contexto y las reflexiones 

que llevaron a la creación del Proyecto Row Houses 

(PRH)?

Rick Lowe: Creo que todos los humanos con algo de 

bondad tienen un interés en elevar a la humanidad, y 

debo de tener al menos una pizca de bondad, cosa  

que me alegra, porque siempre supe que cualquiera que 

fuera la profesión o el tipo de trabajo al que terminara 

dedicándome, el propósito final sería contribuir con 

un mundo más humano. De modo que, en cierto sentido, 

siempre he tenido algo de activista. Convertirme en 

artista me permitió combinar mi trabajo como activista, 

que busca encarar dinámicas cotidianas de la interacción 

humana, con las aspiraciones más altas de la humanidad.

Tras años de trabajar en obras que reflejaran las con-

diciones políticas y sociales de las comunidades obre-

ras mediante la instalación «política» tradicional en el 

arte, me vi desafiado por un joven visitante que vino 

a mi estudio con el fin de utilizar mi creatividad para 

lograr un cambio real en vez de limitarme a reflexionar 

sobre los problemas sociales. Fue a partir de entonces 

cuando empecé a buscar un modo de trabajo que fuera 

reflexivo, simbólico y poético, y que al mismo tiempo 

tuviera una aplicación práctica. Mientras trabajaba 

como voluntario en un centro comunitario en el barrio 

Third Ward de Houston, en 1993, me hice consciente 

de cuestiones como la reducción o la ausencia total 

de inversión en el barrio. Entonces le propuse a un 

grupo de artistas que exploráramos formas de invertir 

nuestra creatividad en esta comunidad específica. Una 

cuadra y media de veintidós casas estilo shotgun1 nos 

proporcionó una oportunidad para desarrollar un pro-

yecto dedicado al desarrollo físico de la comunidad, y 

al mismo tiempo enmarcar conceptualmente el proyecto 

en modos que dan pie a interpretaciones simbólicas 

y poéticas. Las veintidós casas se convirtieron en el 

punto de partida de una comunidad creativa al utili-

zarlas para talleres y exhibiciones, programas educa-

tivos y residencias temporales para madres solteras. 

A lo largo de los últimos veinte años, el proyecto ha 

crecido hasta incorporar casi seis cuadras con más de 

sesenta casas pequeñas y edificios.

 

Tres factores clave que contribuyeron a hacer posible 

la creación del PRH fueron mis contactos dentro de la 

comunidad artística de Houston, mi relación con el 

barrio donde está el proyecto y el interés emergente 

en el trabajo de base comunitaria. Contar con una red 

dentro de la comunidad artística de Houston pro-

porcionó una oportunidad de acceso a los recursos 

de una amplia gama de artistas e instituciones para 

1 También denominadas row houses, son casas de 

madera construidas desde inicios del siglo XIX en Estados 

Unidos, de bajo costo, fachada estrecha y cuyas habitaciones 

se disponen en hilera desde la parte delantera hasta la parte 

posterior del lote (N.d.T.).

PROYECTO ROW HOUSES
Rick Lowe

Alabama, EE. UU. (1961)

www.projectrowhouses.org
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la financiación del proyecto. Estar conectado con la 

comunidad del barrio me permitió reunir el apoyo de 

líderes locales que abrieron las puertas a distintas 

partes del barrio. El comienzo de la década de 1990 

fue una época desafiante para el arte contemporáneo, 

que venía siendo acusado a escala local y nacional de 

ser solo para la élite; así que todo el mundo bus-

caba formas de conectar las artes con públicos más 

amplios. El PRH satisfacía el deseo de conectar el arte 

con un público mayor al mismo tiempo que se sumaba a 

la discusión sobre el arte contemporáneo.

E#: ¿Cómo ve los modos alternativos de abordar el 

territorio, el medio ambiente y la recuperación de 

un sentido de pertenencia en nuestra metrópolis 

contemporánea?

RL: La posibilidad de enmarcar el PRH desde una visión 

artística da pie a una dimensión agregada de cómo 

pensamos el desarrollo en los ámbitos regionales, 

rurales, urbanos y barriales. Por lo general, la reflexión 

sobre el desarrollo se basa en los beneficios económi-

cos. Y cuando un componente artístico o estético se 

sobrepone al objetivo económico principal del desa-

rrollo, surge entonces la pregunta por cómo encajar 

las poblaciones existentes de personas, edificaciones 

e historias en los nuevos desarrollos. 

Por ejemplo, los habitantes del Third Ward esta-

ban concentrados en traer algún tipo de inversión 

al barrio, y no cabe duda de que estaban pensando 

principalmente en el desarrollo inmobiliario. Cuando 

el PRH empezó a refaccionar la cuadra y media y sus 

veintidós casas pequeñas, en la comunidad se des-

pertó un gran entusiasmo por la perspectiva de 

saneamiento y reconstrucción de las casas. Nunca 

imaginaron que las intenciones artísticas y estéticas 

del proyecto pondrían la historia de las edificaciones 

y sus habitantes en el primer plano de la discusión 

sobre la revitalización del barrio. El modo como los 
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habitantes se conecten entre sí y participen en la 

renovación de sus ciudades se definirá por la manera 

como estén situados conceptualmente en el contexto 

del desarrollo. Ese es el papel maravilloso que pueden 

jugar las artes y los artistas.

E#: La gentrificación suele considerarse como una 

cuestión perteneciente al ámbito de las instituciones 

públicas y como el resultado de una «buena planea-

ción» de nuestras ciudades de cara al crecimiento 

de la población, independientemente de los modos de 

vida barriales y su memoria, y tiende a ser vista como 

una suerte de mal necesario o inevitable de nues-

tro tiempo. Teniendo en cuenta lo que ha aprendido 

a lo largo de los años del PRH, ¿qué otras opciones 

tenemos y cuáles son los obstáculos principales que 

podríamos enfrentar para alcanzar resultados sólidos?

RL: El desarrollo es una parte inevitable y necesa-

ria del crecimiento. La gentrificación definida como 

un desarrollo que se produce sin tener en cuenta 

el contexto es, desde luego, algo evitable. Por lo 

general, el desarrollo se da en lugares donde se cree 

que a la tierra no se le está dando su mayor y mejor 

uso; ello puede deberse a una ausencia de inversión, a 

una necesidad de mayor densificación o a cuestiones 

sociales desafiantes, como la pobreza. Esos son ver-

daderos motivos para el desarrollo. Pero hay maneras 

de invertir, de alcanzar una mayor densidad y de abor-

dar los altos niveles de pobreza sin eliminar la mayoría 

de los bienes existentes. Si el desarrollo considerara 

los edificios, los habitantes y las historias existentes 

como bienes valiosos, los promotores buscarán formas 

de incorporar útilmente esos bienes en sus desarro-

llos. Por ejemplo, las edificaciones existentes pueden 

verse como un contexto adecuado para una nueva 

arquitectura, y construir a partir de las caracterís-

ticas demográficas existentes puede proporcionar 

un desarrollo más rico e integrar la historia como una 

capa valiosa de la identidad de la comunidad.
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Por desgracia, vivimos en una época hipercapitalista 

en la que lo económico triunfa sobre cualquier otro 

valor. Nuestro mayor reto es mostrar cómo el desarro-

llo orientado por el contexto tiene beneficios tanto 

sociales como económicos. Sabemos que cuanto más 

profundo sea el conocimiento que la gente tiene de las 

cosas, mayores serán sus sentimientos de conexión y 

afecto hacia ellas. La historia proporciona una com-

prensión más profunda de un lugar, pero es muy difí-

cil mostrar ese valor en términos económicos a corto 

plazo. Sin embargo, la influencia que el PRH ha tenido en 

la discusión sobre el desarrollo en nuestro barrio es 

evidente. Lo cual respalda mi creencia en que, quizá los 

artistas no podemos cambiar directamente la manera 

como se produce el desarrollo, pero sí podemos tener 

una influencia al crear y promover proyectos que desa-

fíen el modelo de la gentrificación.

 

E#: ¿Cuáles cree usted que son los retos principales 

para la comunidad en este complejo debate sobre la 

gentrificación, cuando lo que se busca es un escena-

rio sostenible, así como soluciones y colaboraciones a 

largo plazo?

RL: En el centro del debate entre la gentrificación 

y el desarrollo orientado por el contexto está el 

poder. Evidentemente, el poder de la gentrificación 

está arraigado en el beneficio económico. El desarrollo 

orientado por el contexto debe extraer su poder de 

la gente interesada en construir comunidades salu-

dables. La educación y la organización son esenciales 

para cualquier esfuerzo sostenible y de largo plazo 

que quiera lograr comunidades donde la gente pueda 

seguir conectada con la historia y el lugar. Por eso 

se deben fomentar métodos capaces de mostrar muy 

bien la relación entre el desarrollo orientado por el 

contexto y el beneficio económico, para educar a los 

desarrolladores e inversores sobre el valor de este 

tipo de proyectos. Y se necesitan mejores estrate-

gias educativas para la gente que se muda a los nuevos 

proyectos, para que aprecien los beneficios de vivir 

en una comunidad multidimensional. 

Las comunidades no se han organizado bien en torno 

a las cuestiones del desarrollo saludable. El término 

«desarrollo comunitario» está casi vacío de cualquier 

significado real porque rara vez se tiene en cuenta 

a la comunidad. Creo que educar y organizarse para 

volver a poner a la verdadera comunidad en el centro 

del desarrollo comunitario es la única manera de lograr 

un impacto sostenible.

 

E#: ¿Qué papel desempeña el arte en la construcción 

de comunidades sostenibles? Según su experiencia, 

¿cómo puede el arte hacer realmente una diferen-

cia para lograr un desarrollo sostenible en el ámbito 

comunitario local?

RL: El trabajo que los artistas y los diseñadores 

progresistas están haciendo debe respaldarse y 

destacarse si queremos tener alguna posibilidad de 

influir en los resultados del desarrollo. Sin embargo, 

me preocupa caer en la trampa de que los artistas 

y los diseñadores son una especie de «hacedores de 

milagros» que pueden solucionar los problemas de las 

comunidades sostenibles. Para no caer en esta trampa, 

procuro distinguir entre lo que entiendo como la labor 

del desarrollador o gestor y la del artista. Desde mi 

perspectiva, los desarrolladores tienen el más prác-

tico de los objetivos: proyectar las casas, edificios 

y paisajismo requeridos para satisfacer necesidades 

determinadas. En la mayoría de los barrios, ciudades 

y regiones, esas necesidades alcanzan una escala 

que hace casi imposible que cualquier proyecto hable 

desde lo simbólico. El artista, por su parte, no debe 

preocuparse por satisfacer la necesidad masiva con la 

que debe lidiar el desarrollador. El artista puede tra-

bajar en una escala más pequeña y producir obras que 

tienen un impacto mucho más amplio en las aspiraciones 

humanas por vivir en lugares saludables. 

Por tanto, creo que el arte tiene un papel que desem-

peñar en las comunidades que buscan un desarrollo 

sostenible, pero pienso que ese papel y nuestras 

expectativas sobre el arte deben ajustarse a lo que 

le cabe ser por naturaleza. Si bien es cierto que el 

arte puede consistir en una producción con fines 
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prácticos, solucionar cuestiones, si aceptamos esto 

como su único valor creo que olvidamos el elemento 

más potente que el arte tiene para ofrecer: sus 

cualidades simbólicas y poéticas. Un artículo reciente 

criticó el PRH por su escala: el proyecto provee úni-

camente setenta unidades de vivienda protegida en 

una ciudad con unos problemas de vivienda de gran 

escala. Es innegable que el impacto práctico global de 

las viviendas del PRH es mínimo; sin embargo, el valor 

simbólico de la propuesta hace una contribución sig-

nificativa a la discusión sobre un verdadero desarrollo 

comunitario en la ciudad de Houston y en el país. 

E#: ¿Qué indicadores o evidencias sugieren que el PRH 

ha tenido un impacto de largo plazo (en sus veinte 

años de existencia) en términos del empoderamiento 

de la comunidad y su calidad de vida?

RL: El proyecto comenzó porque a la comunidad le 

preocupaba la ausencia de mantenimiento e inversión 

en el barrio: las propiedades abandonadas estaban 

engendrando espacios para la prostitución, droga-

dicción y otras actividades criminales y, en reacción a 

ello, los líderes comunitarios comenzaron a presionar 

a la ciudad para demoler las propiedades abandona-

das consideradas peligrosas. Pero al deshacerse de 

las construcciones que alojaban actividades negativas 

se deshacían también de edificaciones que conte-

nían la historia de la comunidad y que eran viviendas 

potenciales para los residentes del barrio. En otras 
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palabras, implicaba solo un beneficio a corto plazo 

para la comunidad. Es evidente también que resultaba 

de gran beneficio para aquellos interesados en la 

gentrificación. Demoler las casas abandonas en vez de 

restaurarlas preparaba el terreno para los desarro-

lladores de esos proyectos, quienes no tendrían que 

lidiar ya con la culpa de haber destruido el carácter 

arquitectónico del barrio.

 

Al preservar las veintidós casas estilo shotgun, el PRH 

cambió la postura que los líderes comunitarios habían 

adoptado para enfrentar el problema de las edifi-

caciones abandonadas. De este modo empezaron a 

comprender el enfoque del proyecto de invertir en las 

construcciones existentes y en su vínculo con nue-

vos usos y recursos como una buena alternativa a la 

demolición. Aun cuando se han demolido muchas edifi-

caciones, todavía quedan suficientes para preservar 

su presencia histórica. Nuestro proyecto ha logrado 

transformar la mentalidad de los líderes comunitarios 

al implementar proyectos que muestran alternativas 

para contrarrestar la falta de inversión y los planes 

de desarrollo. Además de la refacción de las veintidós 

casas estilo shotgun, también encontramos un socio 

para restaurar hasta cincuenta casas ocupadas por 

sus dueños. Posteriormente creamos la Row House 

Community Development Corporation, con el fin de 

diseñar y construir nuevas casas que hacen honor a 

la arquitectura de las construcciones tradicionales. 

Nuestra apuesta educativa y de organización en el 

barrio da muchas esperanzas para una labor sostenida. 

Hemos trabajado con tanta gente durante este tiempo 

que la idea del desarrollo contextual se ha convertido 

en un concepto de uso común cuando se habla de con-

siderar otras renovaciones en el barrio. En el momento 

en que escribo esto, uno de nuestros residentes 

participa en una reñida contienda para representar 

nuestro distrito en el concejo municipal.

E#: Según su experiencia, ¿es posible pensar que esta 

iniciativa ha logrado tener un impacto en los programas 

de revitalización urbana o incluso influir en el diseño 

de políticas públicas?

RL: Houston es una ciudad totalmente orientada por 

el mercado, donde las políticas se configuran por lo 

que sucede en el mercado. Un proyecto que entra al 
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mercado debe demostrar su validez para que pueda 

reconfigurar las políticas. Nuestro proyecto ha influido 

en políticas públicas relacionadas con la conservación 

histórica, la especulación inmobiliaria y con las propie-

dades en mora de impuestos por muchos años.

Nuestro trabajo ha tenido un impacto evidente en la 

renovación de los decretos de preservación histó-

rica de la ciudad. Al lograr hacer muy visible al público 

la cuestión en torno a la conservación, se abrió el 

diálogo sobre el valor de la preservación histórica en 

Houston, y varios barrios, incluido el Third Ward, se han 

visto beneficiados por unas políticas de conservación 

más fuertes.

En las primeras etapas de incorporación de tierras 

tuvimos que presionar a la ciudad para que cambiara 

las políticas relativas a las propiedades en mora de 

impuestos. La ciudad no tenía un mecanismo para lidiar 

con las propiedades que evadían el pago y en nuestro 

barrio había inmuebles cuyos impuestos estaban en mora 

desde hacía casi treinta años. Nuestra intervención 

generó cambios que permitieron a la ciudad la expropia-

ción de los inmuebles para luego venderlos a personas 

interesadas en conservarlos y pagar los impuestos. 

Ello dio pie a la creación de dos programas de incor-

poración de tierras. Se implementó primero un pro-

grama de incorporación de algunas de las propiedades 

en mora, que se utilizaron para atraer el desarrollo de 

viviendas asequibles, y luego un programa de incorpo-

ración de tierras iniciado por nuestro representante 

estatal. Este funcionario se dio cuenta de que los 

fondos destinados para las viviendas asequibles no 

estaban siendo utilizados para el propósito previsto 

en algunas partes de su distrito, y decidió promover 

un cambio legislativo para permitir que los fondos dis-

tritales reservados a las viviendas asequibles fueran 

destinados a los barrios donde más se necesitaban. 

Nuestro barrio ha sido uno de los principales benefi-

ciados por este cambio de política.
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entrevista

Para esta décima edición en la revista Errata# nos 

propusimos tratar el tema de los debates ambientales 

que surgen de las prácticas y el activismo artístico 

reciente, bien sea para denunciar y visibilizar el fra-

caso y desastre de los modelos desarrollistas o bien 

para buscar alternativas sostenibles de los recursos 

naturales que involucren a la comunidad. Alicia Barney 

Caldas es pionera en estos debates en el arte colom-

biano, así que consideramos muy oportuno abrir este 

espacio para hablar sobre su trabajo artístico.

Errata#: Para situarnos en el momento actual,  

¿qué opina del modelo de recolección de basuras  

en Bogotá por parte de una empresa pública, tema  

central de una posible revocatoria del alcalde 

Gustavo Petro?

 

Alicia Barney: Quisiera dar una respuesta pertinente 

a los reales orígenes de esta problemática léase 

Petro y nuestras basuras  citando a Toritto, un 

bloguero: 

CONVERSACIÓN 
CON ALICIA  
BARNEY CALDAS
Por Errata#

Cosas que encuentro interesantes:

Se estima que la población humana de la Tierra 

era de 200 millones de habitantes para la época 

del nacimiento de Cristo. 

Se estima que la población de la Tierra era de 

310 millones para cuando Carlomagno fue coro-

nado en el año 1000. 

La población de la Tierra no sobrepasó los mil 

millones hasta después del año 1800. 

Cuando yo era un niño, en 1950, la población era 

de 2.500 millones. 

La población de la Tierra alcanzo 6.100 millones 

en el año 2000. 

La población de la tierra llegó a 6.454 millones 

en el 2005. 

En el transcurso de mi vida la población total 

se ha más que duplicado. Hoy hay más de dos 

personas caminando por ahí, por cada persona 

que vi cuando tenía diez años. Y todos nece-

sitan comida, abrigo, educación, transporte, 

trabajo, etc. 

En los últimos cinco años hemos añadido más 

personas que las de la población entera de la 

tierra en el año 1000. 

(Toritto 2009; la traducción es mía)
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El mismo bloguero explica que no se necesita ser un 

científico o un economista para entenderlo: que en 

los últimos doscientos cincuenta años incrementára-

mos de modo alarmante las cantidades de CO
2
 bom-

beadas a la atmósfera por carros e industrias sin que 

ello tenga consecuencia alguna es sospechoso. La 

idea de que podemos continuar reproduciéndonos en 

cantidades como venimos haciéndolo y aspirar todos 

a un nivel de vida más alto cada vez es sospechosa 

también. Y dice al final: «¿Yo preocuparme? Ya soy lo 

suficientemente mayor para que el planeta se ponga 

demasiado caliente, o para que se acabe el petróleo 

en lo que me queda por vivir» (2009). 

 

E#: En Cali, en el 41° Salón Nacional de Artistas (2008) 

tuvimos la oportunidad de ver la obra Yumbo, una 

instalación de treinta cajas de vidrio que contenían 

el aire contaminado de este municipio vallecaucano. Y 

recordamos que Juguete de las hadas es una de sus 

últimas muestras individuales realizada en 1998, en el 

Museo de Arte de Pereira y en el Museo La Merced de 

Cali. ¿Por qué no hemos vuelto a ver una exhibición 

individual o una antología de su obra?, ¿qué trabajo 

desarrolla en la actualidad?… ¿Hacia dónde miran sus 

preguntas y sus investigaciones hoy?

 

AB: Debo aclarar que en el Salón del 2008 se mostraron 

dos versiones de Yumbo con veintiocho años de dife-

rencia entre ellas. Ambas se encuentran en el Museo 

de Arte Moderno La Tertulia. La primera fue realizada 

en 1980 y estuvo almacenada en el MamBo cerca de 

veinticuatro años. Al requerirla para el Salón solo se 

encontraron la mitad de las cajas, lo que subraya la 

necesidad de expansión del museo y el hecho de que 

alberga precariamente su patrimonio. Aún teniendo 

en cuenta las numerosas objeciones, sigue siendo 

importante ubicar esas obras, pues arruinarlas, como 

arruinar la naturaleza, no es una práctica idónea. El 

Yumbo que realicé en el 2008 aún permanece completo 

y muestra que el problema de la polución en ese muni-

cipio no ha cambiado.

Mi última exposición fue en el desaparecido Espacio 

Vacío, curado por Jaime Iregui, donde mostré Las 

flores del mal, Hongos y Voladores. Durante estos 

últimos años me he dedicado a prácticas, desarro-

llos, estudios e investigaciones de índole personal. He 

experimentado un rechazo visceral hacia el mundo del 

arte, que se encuentra poblado por numerosos per-

sonajes como el pomposo y vanidoso emperador con su 

traje inexistente, que para nada enriquecen mi trán-

sito vivencial.

 

E#: Durante su época de formación profesional en 

Bellas Artes en el College of New Rochelle (Nueva York) 

y en la maestría en Bellas Artes de Pratt Institute 

(Brooklyn, Nueva York), ¿qué conceptos o ideas marca-

ron un derrotero para su trabajo?

AB: Realicé mis estudios hace ya muchos años. Los 

recuerdo como viviendo en un estado delirante de 

gran angustia y gran felicidad. Sí, las contradicciones 
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siempre han tenido cabida en mi vida. Me sentía muy 

viva, descubriendo el mundo y el arte. Para mí el arte 

debía estar imbricado en la vida y, como en ella, debía 

florecer su cualidad transformativa a través del 

artista-chamán. Esta es una idea de Claes Oldenburg 

y su Tienda, obra sobre la cual leí mientras traba-

jaba en el Diario objeto I y con la cual me identifiqué 

inmediatamente; porque al recolectar los objetos yo 

sentía su llamado como si fueran mágicos. Esta íntima 

relación con el objeto estaba también sustentada en 

mi hiperagudo sentir sobre la imposibilidad de comuni-

cación real entre los humanos.

E#: ¿Considera que desde el arte se puede hacer 

activismo ambiental? 

 

AB: Primero debo llamar la atención sobre las obras 

Río Cauca y Yumbo, en su intención activista. 

Veinticinco años después el agua del río continúa 

siendo la de una cloaca y el aire de Yumbo continúa 

causando enfermedades respiratorias no solo a sus 

habitantes sino a los caleños que viven al norte. Esto 

me lleva a pensar que el arte definitivamente es un 

fracaso como vehículo activista.

Sería maravilloso que tanto desde el arte, como 

desde el ámbito privado, se pudiera hacer activismo 

ambiental. Sin embargo, detrás del activismo esta el 

activista. Es bastante común que por la urgencia de 

los problemas y la extrema sensibilidad de los acti-

vistas el resultado sea un fervor exacerbado que 

tiende a la falta de sutileza: prácticas como levan-

tar el dedo, señalar, sermonear, acusar, poner en la 

palestra las odiosas luchas de poder, no le hacen 

ningún bien a la causa del planeta. Estas prácticas 

son contraproducentes, pues empujan al público a 

la autocomplacencia, causan su ceguera, pereza y 

desinterés. Y además tienen el efecto de convertir al 

activista en un ser desesperado, frustrado, amar-

gado y furioso. Lo sé por experiencia: furia es lo que 

siento cuando veo que la única persona con bolsas 

reutilizables en el mercado soy yo.

 

D
ia

ri
o
 o

b
je

to
 I

, 
19

77
 (

d
e
ta

lle
),
 m

at
e
ri

al
e
s 

e
nc

o
nt

ra
d
o
s,

 d
im

e
ns

io
ne

s 
va

ri
ab

le
s.

 
Fo

to
: 
R
o
b
e
rt

 N
o
va

k.



237

ER
R
AT

A
#

 1
0 

 |
  

EN
T
R
EV

I
ST

A

Encuentro que la línea entre civilización y barbarie es 

muy fina. ¿Podrá este exitoso depredador discernir 

entre civilización y barbarie? 

 

E#: En una entrevista de 1983 que sostuvo con 

el crítico de arte Miguel González para la revista 

Contrastes del diario El Pueblo de Cali, frente a la 

pregunta «¿Cómo se clasifica?», usted respondió: «No 

quiero etiquetarme porque no deseo repetirme. No 

soy de los que buscan argumentos y luego deciden 

hacer variaciones toda su vida». Ahora, viendo su obra 

en perspectiva, ¿cómo se ve o se asume a sí misma?  

Su obra ha sido catalogada como conceptual, ¿está 

de acuerdo con esa clasificación?, ¿ha encontrado una 

forma particular de nombrar o concebir su trabajo?

AB: Definitivamente las etiquetas me parecen mez-

quinas y me son odiosas. Me veo como un ser vivo, 

cambiante, en constante desarrollo. El arte es un 

aspecto del desarrollo vital de un artista y su 

producción debería ser totalmente permeable a los 

cambios de su vida y entorno, ser capaz no solo de 

absorber sino de verse transformado por ellos. El 

estilo lo entiendo como una fórmula reduccionista 

propia de artistas que imponen su marca, sus «ideas» 

al mundo. Como artista he producido a nivel pura-

mente formal obras muy variadas, usando distintos 

materiales y técnicas; sin embargo, el hilo conduc-

tor siempre ha sido el mismo; he estado expresando 

las pautas que me han dictado las distintas maneras 

de aproximarme a la naturaleza a veces enfocando 

U
n 

d
ía

 e
n 

la
 m

o
nt

añ
a,

 1
97

8-
19

79
. 
A
c
rí

lic
o
, 
e
le

m
e
nt

o
s 

ve
ge

ta
le

s 
e
nc

o
nt

ra
d
o
s,

 h
ilo

 d
e
 c

o
b
re

, 
20

 x
 4

0 
x
 7

 c
m
. 
 

Fo
to

: 
Fe

rn
e
ll 

Fr
an

c
o
.



238

problemas puntuales, como en Yumbo y Río Cauca . 

Para tranquilidad de aquellos exageradamente racio-

nales, quienes prefieren catalogar (la categoría es de 

índole externa y no inclusiva de todos los factores 

que constituyen una obra de arte) antes que vivir-

fluir, no hay duda de que en su aspecto puramente 

formal el Río Cauca y Yumbo son obras conceptuales. 

Posteriormente me aparté de este lenguaje formal 

por considerar que no encajaba plenamente con el 

entorno colombiano, donde la tecnología es impor-

tada. Ese aspecto visual limpio y emocionalmente dis-

tante no reflejaba ni era honesto con el lugar donde 

las obras eran realizadas.

 

En el Juguete de las hadas de 1997 una obra que fue 

bordada en su totalidad por cuatro maravillosas muje-

res en mi casa-taller durante casi un año , el énfasis 

formal está en lo artesanal. En esta obra pretendo 

sintetizar una problemática muy amplia, abordando 

la explosión demográfica desde la población, repro-

ducción, sexualidad y ritualización, y su lugar dentro 

de modelos económicos. Por ejemplo, en Occidente, 

luego del Imperio romano el matrimonio tuvo su primera 

implementación desde el siglo IX al XII al norte de 

Francia, a través del subterfugio de la confesión; una 

práctica que la Iglesia católica utilizó para controlar 

desde la intimidad las uniones de los primeros violen-

tos y muy sexuados caudillos feudales, y así consolidar 

las sucesiones de sus feudos, con obvias conse-

cuencias económicas. El Juguete, con su forma fálica 

cubierta por un de traje de novia, bordado con más 

de cinco mil perlas, ha sido reducido únicamente a su 

aspecto sexual, lo cual reitera mi tesis de la imposibili-

dad de comunicar.

 

Otras obras que hice luego, con la intención de cap-

turar la actitud de los indígenas prehispánicos hacia 

su entorno natural y su producción de objetos ritua-

les como objetos mágicos, las hice en un estilo rea-

lista, utilizando objetos reales, como el caparazón de 

armadillo en el Objeto precolombino II (a) de 1990; 

o La Requisa, obra en que ensamblé varios metales y 
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mazorcas con dientes humanos en acrílico y donde el 

tema es el hambre. A esta obra le cuestionaron la orto-

grafía, le colocaron un bombillo en medio, le robaron 

cuatro mazorcas y recientemente copiaron la idea sin 

darme crédito. Pero nunca les interesó a los curado-

res y críticos de la época que la pieza fuese sobre el 

hambre.

Así, veo mi obra como una manera de hacer camino len-

tamente y a conciencia, donde cada pieza es un hito, 

producto de una búsqueda siempre actuante y trans-

formadora. Ninguna está sujeta a un estilo; responden 

más bien a un afán de comprender la relación del humano 

con la naturaleza, en el contexto del avance continuado 

hacia la destrucción del planeta como lo conocimos.

E#: En 1977 culminó sus estudios de maestría y al año 

siguiente presentó en Cali Diario objeto, un trabajo 

autobiográfico sobre su experiencia como recolec-

tora de objetos que le atraían. Luego vendrían Yumbo 

(1980), Río Cauca (1981) y Estratificaciones de un 

basurero utópico (1981). En esos años, ¿cómo era el 

contexto de recepción de su obra en Colombia?

 

AB: Los objetos del Diario objeto I y II fueron 

recolectados como objetos mágicos y yo actuaba 

como artista-chamán. Estos diarios fueron realizados 

espontáneamente y al poco tiempo encontraron su 

conexión con la obra de Claes Oldenburg La Tienda. La 

recepción del Diario objeto, expuesto por vez primera 

en la biblioteca de la Universidad del Valle, fue algo 

compleja, si consideramos la intervención del público, 

que puso insultos escritos en papelitos o directa-

mente en la obra. Posteriormente dos Diarios fue-

ron expuestos en el 28  ̊Salón Nacional en Bogotá, y 

entonces fueron colgados (escondidos, realmente) en 

un panel de cara a la entrada del baño, en la sala del 

Museo Nacional. Cuando expuse Río Cauca en el museo 

La Tertulia de Cali, recuerdo un silencio que se oía. La 

muestra de Yumbo fue agraciada con una visita de dos 

o tres agentes del DAS, o su equivalente en esa época. 

El tono amenazante e intimidatorio que usaron conmigo 
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se convirtió en atolondramiento cuando les expliqué 

que el viento movía el aire, y que a los dueños (suizos) 

de Cementos del Valle, eventualmente les llegaría a su 

isla privada en el Caribe el aire poluto de sus fábri-

cas. Siete de los diez tubos de Estratificación de un 

basurero utópico, de 1987, fueron destruidos durante 

el montaje en el Festival Internacional de Arte en 

Medellín; y se demoraron casi tres años en pagarlos a 

un precio de costo. Parece que en Bogotá gustaron, y 

vendieron uno que nunca me pagaron.

E#: Nos gustaría que nos hablara sobre el periódico  

El Ecológico, ¿cómo surgió esta idea y cómo circuló  

en su momento?

 

AB: El Ecológico se realizó entre 1981 y 1982, y no 

circuló como un periódico comercial, sino como obra de 

arte en formato de periódico. Publiqué diez números, 

de cuarenta páginas cada uno, y los ejemplares fueron 

expuestos en museos y galerías. Cuando realicé el Diario 

objeto había tres diarios conformados exclusivamente 

por textos. Al regresar a Colombia continué recortando 

textos y fotos de periódicos hasta que su canti-

dad resultó inmanejable y contraté a Jorge Cachiotis, 

estudiante de historia, para hacer su clasificación en 

veinte temas opuestos bajo los rótulos «En peligro de 

extinción» y «Sin peligro de extinción», para adherirlos 

a páginas editoriales de periódicos reales. El resul-

tado es un catálogo de los registros de la vida diaria 

que hace un periódico (comercial), tanto de las tra-

gedias como de lo frívolo, de la guerra a las reinas de 

belleza. Este señalamiento sin maquillaje de la realidad 

no fue bien recibido en su momento. Por su parte, Las 

flores del mal, Hongos y Los voladores, del 2002, tam-

bién realizados con recortes de revistas y envueltos 

en asépticas bolsas plásticas, registraban la violencia 

a escala mundial.

E#: Yumbo y Río Cauca están vinculadas con el alto 

índice de polución de Yumbo, conocida como la «Ciudad 

Industrial» del Valle del Cauca, y con la contaminación 

del río Cauca, entre otras razones, por el impacto de 

las aguas residuales que han provocado cortes en el 

abastecimiento de agua potable de Cali. Esta situa-

ción no ha cambiado en la actualidad. Cuando empezó 

a trabajar en estas dos obras, ¿qué situaciones 

movieron su atención hacia estos dos territorios del 
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departamento?, ¿cómo fue el trabajo interdisciplinario 

para llevar a cabo Río Cauca? 

AB: Me gustaría aclarar que geográficamente al río 

Cauca le es imposible abastecer de agua a Cali. Los 

ríos Cali y Pance y si no estuviera muerto (casi) 

el río Dapa  son por su ubicación y altura sobre el 

nivel de Cali los que abastecen la ciudad. Hace muchos 

años también se contaba con las quebradas de Cañas 

Gordas y del Lilí, entre otras, que proporcionaban 

agua potable y oxigeno al río Cauca. Hoy, debido a la 

construcción de barrios muy grandes, estas quebra-

das han desaparecido. El desabastecimiento de agua 

que hay en la ciudad obedece a la deforestación de 

las montañas, por un lado, y al exceso de demanda, por 

el otro. Me gustaría hacer un énfasis: el río Cauca es 

una cloaca desde hace unos treinta años. Entonces 

las situaciones que me movieron a realizar estas obras 

son muy sencillas: el río se veía mal, y el aire se veía y 

olía muy mal. Y yo no era indiferente.

 

El trabajo interdisciplinario fue muy difícil, pues en esa 

época no se aceptaba que el arte podía realizarse en 

grupo. En la Universidad del Cauca me hicieron un juicio 

académico promovido por los estudiantes que con-

sideraban que el arte era una expresión individual, y 

que era una herejía de mi parte ponerles trabajos en 

grupo. El trabajo fue muy peligroso, pues nos metimos 

en la cloaca llamada río sin ninguna protección; una 

irresponsabilidad de mi parte. El fotógrafo desertó 

después de la primera expedición y yo asumí como 

fotógrafa. El biólogo sí aguantó hasta el final, pero 

una semana antes de la exposición no quería darme 

los resultados, pues decía que no los encontraba. En 

retrospectiva, pienso que lo habían allanado, aunque 

su explicación sobre el caótico desorden era un divor-

cio. El caso es que yo, siempre cuidadosa, copiaba sus 

notas in situ, por lo tanto le pedí que las avalara. Fue 

una obra muy desgastante porque yo hacía casi todo. 

Y probablemente los problemas de salud que tengo hoy 

me los gané en el río.
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De Yumbo tengo el mismo recuerdo: luchar sola en 

medio de un desierto.

E#: ¿Qué opina de los espacios de circulación y las 

galerías de arte actuales? 

 

AB: Veo a gran parte de la academia como un oasis 

paradisiaco en medio del caos. Mientras los imperios 

se desmoronan, las cartas van y vienen de Alejandría 

a Bizancio preguntando por asuntos tan vitales como 

cuantos ángeles atraviesan... Veo a los críticos y 

teóricos de la academia usando palabras y palabras de 

significados remotos, ajenos a la urgencia, utilizando 

hojas y hojas, papel y papel, sin nunca tomar concien-

cia de cuántas hectáreas de selva virgen son arrasa-

das hora tras hora en la Amazonia.

Los bienes, como cualquier mercancía, tienen su espa-

cio en el arte.

El arte por el arte, el lucro por el lucro. El arte 

manejado en ferias, subastas, galerías, espacios 

perfectamente afines al andamiaje consumista y 

destructivo, no solo del planeta sino del alma; sí, 

dije del alma. Debo aclarar que, para mí, dios no es 

antropomorfo y no tiene nombre, pero sí creo en un 

aspecto no material de la vida. No sé si a la academia 

le interese que en una feria reciente en Miami se haya 

vendido una pizza en yeso, de dos metros de diáme-

tro, por unos 270 mil dólares, o la millonaria subasta 

de la obra de Óscar Murillo; o que Amazon inaugure 

una nueva plataforma de venta de arte al menudeo, 

una galería virtual de arte. Yo pregunto, ¿qué es una 

pizza de yeso gigante y costosa aunque excitante, 

pues despierta la codicia que todos poseemos  

para vendedores y compradores de arte, al lado de 

la desaparición de unos animales salvajes que por lo 

demás nunca hemos visto y por lo tanto no nos harán 

falta? Si queremos podemos apreciarlos en un zoo-

lógico, esa parodia de la naturaleza con sus anima-

les prisioneros en hábitats artificiales. La carencia 
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de espacio para la vida salvaje es evidente. Basta 

con observar la cantidad de animales concebidos en 

cautiverio que son rechazados por sus madres. En 

el otro lado del espectro, los criaderos de martas, 

caimanes y otros, indican que la clonación pronto 

será tan aceptada y corriente como la vimos en Blade 

Runner; la vida imitando al arte.

E#: ¿Qué quisiera agregar, qué temas habría que incluir 

acá, pensando en que la historia de los debates ambien-

tales es también la historia del fracaso y el desastre?

AB: De la codicia, la autocomplacencia …o muy al con-

trario: asumir la responsabilidad. El deseo de tener y 

tener más, consumir continuada y acumulativamente se 

remonta a la antigüedad y ha sido el motor del prover-

bial progreso; pero como la monedita tiene dos caras, 

en estos tiempos de crisis para el planeta es urgente 

asumir responsabilidades en relación a cómo apropiar-

nos de estos bienes, observando y conociendo nues-

tra vocación a la comodidad individual, para controlarla 

en nosotros mismos por el bien de todos.

Los que antes fueron insultantes, pero efectivos 

artilugios, como los espejitos usados por los espa-

ñoles para seducir y atrapar a sus víctimas, hoy en el 

mercado aparecen como una cornucopia derramada en 

vitrinas y calles. Antes la víctima fue la inocencia, hoy 

es y a veces parecen intercambiables  la autocom-

placencia. La perenne baratija de ayer hoy cumple un 

papel similar, como es el caso de los coloridos zapatos 

de plástico, bien gruesos, eso sí (léase indestructible), 

Made in China. Se crean ilusiones y deseos para satis-

facerlos rápida y fácilmente, pero siempre y efectiva-

mente distrayendo las conciencias, haciéndole juego a la 

autocomplacencia. 

La idea es que el 99% compre mucho más de lo que 

necesita, aprovechando así su característica codi-

cia, igual a la del 1%. Los espejitos convertidos en una 

maquinaria bien aceitada por la publicidad. La manipula-

ción de la conciencia es tal, que lo que se veía venir ya 

casi está aquí: colonias en Marte pescando voluntarios 

que antes de asumir su responsabilidad por el planeta 

prefieren hacer parte de experimentos para preparar 

el terreno que los miembros del 1% quienes después 

de hacer invivible la Tierra encontrarán segura su 

escapatoria .

 

Muchas palabras y precioso tiempo se usan para 

discutir y relacionar la ética, la política y la moral. 

Propongo que seamos más directos y eficaces, y 

simplificando, hablemos de asumir la responsabilidad. 

Estas palabras tienen connotaciones desagradables 

para nuestra comodidad, pero no tiene por qué ser 

así. Basta con ver a los «amigos de la Tierra» cuando se 

preparan para celebrar el solsticio de verano, retor-

nando a antiguas costumbres con coronas de flores y 

racimos de frutas para celebrar la vida, pues esta no 

se encuentra en el mundo estéril de la codicia. 

Para unos pocos conscientes, quienes asumen la 

responsabilidad sobre su salud y su vida, los jardines 

urbanos son una solución al problema de espacio y 

seguridad alimentaria. Parece una solución sentimental 

comparada con las miles y miles de hectáreas invadidas 

por las semillas transgénicas, sembradas por el viento, 

y que hacen obsoleta la polinización de las abejas y 

los murciélagos. Recientemente las poblaciones de 

estos animales se han visto afectadas por los quími-

cos presentes en los pesticidas, fabricados por las 

mismas empresas cuyos altos ejecutivos son miembros 

del gobierno que les permite operar. Sin embargo, las 

recientes manifestaciones en defensa de las abejas 

lograron suspender la producción de al menos tres 

pesticidas. Un ejemplo de lo que se logra cuando la 

gente celebra la vida y no lo que se compra con la 

monedita.

En los años sesenta del siglo pasado los científicos 

alertaron sobre la «explosión demográfica». Ahora 

esta expresión ha salido de circulación y es borrada 

del vocabulario por los dictados de lo políticamente 

correcto. Las conciencias fueron compradas para 

poner en duda lo que antes quedara demostrado 

ampliamente. Hoy corren el mismo riesgo la ecología, 

lo verde, y un caso reciente es el del calentamiento 

global, con sus no creyentes que por estos días se 
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están calentando a unas temperaturas nunca antes 

registradas.

 

Los problemas que afectan el equilibrio del planeta  

son más bien pocos, pero su efecto es devastador:  

la explosión demográfica condena a las grandes pobla-

ciones de la Tierra a la pobreza; la corrupción, que 

campea sobre todo en el tercer mundo, y la inexis-

tente o pésima educación, eternizan esa pobreza.  

El saqueo imparable de los recursos no renovables 

es perpetuado por la concertación bien aceitada de 

la máquina publicitaria, que viene cooptada por los 

intereses del 1% y astutamente los difumina entre el 

99% en una bruma que apela a nuestra complacencia. 

«No es la conciencia de los hombres la que determina 

su existencia sino su condición social lo que determina 

su conciencia», dice Robert en Masculin fémenin de 

Godard (citando a Roud 1968)… yo añadiría: también su 

característica codicia.

El más exitoso depredador del planeta es depredador 

de su propia especie.

Los diversos sistemas de gobierno han sido coopta-

dos por la misma usura. La democracia, un sistema que 

busca equilibrio entre el gobierno y los gobernados, en 

todas partes se ha mostrado imperfecta. La deplorable 

educación que los gobiernos proveen a sus gobernados 

perpetúa la inhabilidad para que la conciencia se desa-

rrolle y se pueda vivir más allá de la primaria lucha por 

la subsistencia. Esto no es ningún accidente, es parte 

del plan maestro del 1% y su pirámide: bancos, gobierno, 
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medios masivos de persuasión y fuerzas armadas de 

coacción; esta última ahora más amplia gracias a la 

figura del terrorismo, donde tales fuerzas pueden ser 

usadas dentro del sistema democrático y contra sus 

propios civiles. Tanto el capitalismo como el comunismo 

son culpables de este estado de cosas. Ambos sistemas 

son un fracaso para la masa humana y ambos histórica-

mente han favorecido a unos pocos en las élites. Ambos 

han promovido guerras, ya sea fratricidas o conquis-

tadoras. Las ideologías de izquierda son ampliamente 

culpables, como lo demuestran las inmensas masacres 

perpetradas por Stalin contra su propio pueblo; o en 

Camboya donde el régimen de pol pot de los Jémeres 

Rojos implementó como objetivo de destrucción a sus 

connacionales ilustrados. La Revolución cultural de Mao, 

con intenciones similares, produjo más muertos que las 

dos guerras mundiales del siglo XX. La extrema izquierda 

parece promover la paranoia y el canibalismo, atacando 

a sus propias poblaciones. Hoy, sin embargo, están 

demasiado ocupados produciendo bienes de consumo 

a cualquier costo, incluido el ambiental: en las fotos 

panorámicas de cualquier gran ciudad de China una 

bruma oscura opaca por entero el horizonte. 

Actualmente la respuesta alternativa son los grupos 

que abrazan la vida desde lo comunitario. Es el caso 

de las ONG, que se han multiplicado sin precedentes 

en las últimas décadas y abordan tareas específicas 

obteniendo con frecuencia resultados positivos. En 

algunas áreas parecen tener más éxito que las bien 

intencionadas mediaciones de extraños como las de 

la ONU en otras épocas . Tanto las manifestaciones 

multitudinarias como los movimientos étnicos, cuando 

se suman, son una sombrilla más amplia y efectiva ante 

la búsqueda de un equilibrio que frene la destrucción. 
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El arte parece existir en tanto la  

tensión queda irresuelta.

García Canclini

El Salón Nacional de Artistas (SNA) ha sido uno de los 

eventos más relevantes en la historia del arte colom-

biano. Por mucho tiempo fue el único certamen que 

legitimaba y visibilizaba importantes artistas, y sin 

duda un eslabón fundamental en la construcción de una 

parte notable de la historia del arte local, impulsado 

por lo que conocemos hoy como Ministerio de Cultura. 

Solo a partir de la edición número 40 (Bogotá, 2006) 

el SNA pasó a fundamentarse en un modelo curato-

rial.1 Desde entonces este modelo se ha potenciado, 

gracias a su rigurosidad, la investigación y en general 

1 Anteriormente, el Salón estaba estructurado por 

convocatoria abierta y consistía en premios otorgados por 

una terna de jurados. A partir de la versión 40 los premios 

pasaron a ser bolsas de trabajo para todos los participantes. 

Esto ha hecho los eventos más equitativos, dando cuenta de 

las dinámicas cambiantes en la producción, circulación y exhibi-

ción del arte contemporáneo.

el conocimiento sobre las distintas dinámicas del arte 

que se producen a lo largo y ancho del territorio. Un 

equipo heterogéneo de curadores ha estructurado 

sus planteamientos a partir de los proyectos de los 

Salones Regionales de Artistas (SRA)2, incluyendo así 

un gran número de estos y vinculando artistas de las 

regiones donde se lleva a cabo el Salón.

La edición número 43 del ahora Salón (inter)Nacional 

de Artistas, cuenta con la participación de 108 

artistas, de los cuales el 60% son nacionales y un 

40% proviene de 23 países diferentes. El Salón, que 

se lleva a cabo en Medellín, tiene por título «Saber 

desconocer», eje conceptual en torno al cual giran 

2 Los Salones Regionales surgieron como un experimento 

de descentralización y apoyo a los procesos artísticos de las 

regiones. El Salón Nacional de Artistas, conformado en gran 

parte por artistas de los SRA, era considerado el resultado que 

sintetizaba y diagnosticaba una serie de procesos que viven 

las regiones. Esta metodología se implementó en las tres últimas 

ocasiones: la edición 40 (Bogotá, 2006), 41 (Cali, 2009) y 42 

(Barranquilla, Cartagena, Santa Marta, 2011).

LOS LÍMITES 
DEL SABER
43° Salón (inter)Nacional de Artistas, Saber desconocer

Medellín, 5 de septiembre al 5 de noviembre del 2013

Museo de Antioquia

http:/43sna.com

Curaduría: Mariángela Méndez, Florencia Malbrán, Javier 

Mejía, Rodrigo Moura y Óscar Roldán-Alzate
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los planteamientos curatoriales. Para esta curaduría 

el Ministerio de Cultura invitó a un equipo de cinco 

curadores: tres colombianos de ellos uno local y dos 

nacionales , un brasileño y una argentina. Los recur-

sos con los que se financia el 43SNA son aportados 

en un 58% por el Ministerio de Cultura y en un 42% por 

la Secretaría de Cultura Ciudadana de la Alcaldía de 

Medellín. 

(In)dependizado / (inter)nacionalizado /  

(des)contextualizado

En la versión 43 del Salón se evidencian varios aspec-

tos debatibles: en primer lugar su (in)dependencia de 

los SRA, en segundo lugar su carácter claramente  

(inter)nacional, que ha dejado abierta la discusión 

sobre el formato y su vínculo con una nación o con  

una supuesta nacionalidad del arte; y en tercer lugar,  

la ambigüedad de los postulados curatoriales3 de 

«Saber desconocer».

No es un secreto el desconcierto generalizado que 

causó la súbita desconexión del 43SNA con los Salones 

Regionales en su versión número 14°. Los argumentos 

para este giro, algunos más debatibles que otros, 

no justifican que no se haya socializado esta desco-

nexión hasta tan cerca de la apertura del Salón; lo 

cual tomó por sorpresa a los artistas participantes 

en los Regionales que no tuvieron entonces las mismas 

posibilidades de participación en el 43SNA. Ante la 

pluralidad de eventos e iniciativas públicas y priva-

das (algunas con la misma cifra de inversión), que en 

sus formatos, procesos y resultados dan cuenta de 

la diversidad de prácticas artísticas actuales, la idea 

de que este Salón sea un termómetro del arte nacio-

nal ha perdido vigencia; por ello resulta paradójico 

3 Este aspecto es evidente en la ausencia de una pre-

sentación de los postulados en la socialización previa al Salón, 

y es algo que se vuelve problemático en un medio que exige 

conocer los criterios de selección de artistas. 
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que algunas de las críticas más fuertes que recibe se 

concentran en fortalecer la idea de un único evento 

legitimador del arte en el país. Sin embargo, y pasando 

a una discusión más operativa, uno puede preguntarse 

qué va a pasar con la convocatoria a los próximos 

Salones Regionales, considerando que hasta ahora 

muchos de los artistas y curadores lo veían como el 

paso anterior para hacer parte del Salón Nacional. 

Es necesario que el Ministerio de Cultura aclare este 

punto antes de la convocatoria para la edición 15˚de 

los Salones Regionales.

De igual manera, el prefijo inter- ha generado incomo-

didad en el ámbito artístico. El punto central aquí es 

de visibilidad; el Salón como vitrina al mundo, lo cual no 

es nada desdeñable para los artistas curadores par-

ticipantes. Sin embargo, lejos de embarcarnos en una 

discusión por el anacrónico rescate de un «arte nacio-

nal», este cambio no debe tampoco asumirse de una 

manera acrítica. No es casualidad que este impulso glo-

balizador tenga lugar en Medellín: varias de las políticas 

de inclusión de artistas internacionales implementadas 

en el Salón, así como la inversión en pauta internacio-

nal, coinciden con políticas de internacionalización de 

la ciudad. Recientes acontecimientos, como ser elegida 

por el Wall Street Journal como la ciudad más innova-

dora del mundo4, su candidatura a ser sede de los  

III Juegos Olímpicos de la Juventud en el 20185 y 

Madonna en concierto, son solo algunos ejemplos de 

la relevancia que dan las políticas locales a eventos, 

convenios, proyectos y alianzas que generan visibilidad 

internacional a la ciudad.

Muchos de los actuales proyectos artísticos, arqui-

tectónicos y en general culturales de la ciudad están 

vinculados con el turismo. Así, el uso institucional y 

mediático de los patrimonios culturales dirigidos a 

atraer público internacional, resulta frecuente y a 

veces perverso. El problema de fondo con esta aper-

tura a lo internacional, no tiene que ver tanto con la 

idea de la pérdida de un gran evento reservado a lo 

nacional, que represente el «arte colombiano»; pues 

esa sola pretensión tiene ya un matiz de identidad 

nacional homogeneizadora. El problema de esa aper-

tura tiene que ver, en cambio, con la necesidad de 

ubicar geopolíticamente la producción de arte desde 

Colombia en un mapa global de la cultura. Lo que está 

en juego más allá del vínculo con la nación, es la glo-

balización o transnacionalización del arte, así como 

intercambio de saberes o el intercambio de mercan-

cías y productos.

Si bien las ediciones inmediatamente anteriores del 

Salón ya incluían artistas internacionales, esta vez los 

porcentajes de participación de extranjeros son altos 

en relación con la producción local. En este sentido, en 

la base encontramos una tensión sustancial: la rea-

lización de un evento cuyo eje apunta justamente al 

problema del conocimiento (Saber desconocer) el cual, 

para los países de América Latina no debería verse al 

4 Extrañamente esta distinción mediática se resalta en 

el sitio oficial de internet del 43SNA, en la sección «Sobre el 

Salón» (Salón Nacional de Artistas 2013). 

5 Como lo muestra la prensa local, para lograr esta 

candidatura Medellín invirtió una cantidad considerable de 

dinero (véase El Colombiano 2013). 
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margen de los problemas históricos de la colonización; 

pero que en este caso queda atravesado por un dis-

curso acrítico de internacionalización. Ahora, dentro 

de ese mismo problema de colonización y porcentajes 

de participación, uno puede preguntar por qué nadie 

habló del balance de género en la selección de artis-

tas: ¿ochenta y dos hombres, veintidós mujeres y cua-

tro colectivos mixtos?, ¿a quién le interesa esto en un 

evento tan global?

Mientras el 43SNA retorna a un formato tradicional  

de exposición, el Encuentro de Medellin MDE11 se  

presentó en medio de una compleja red de mapas con-

ceptuales que pretendían dar una ruta al gran número 

de propuestas que sucedían dentro, pero sobre todo 

fuera del edificio y en un margen largo de tiempo; lo 

cual hacía arduo para el público conocer todo el evento 

sin la mediación de la institución. Las estrategias plan-

teadas por el MDE11 «operaron como una estructura 

horizontal de relación, con la cual se activan y replan-

tean diversas formas de comunicación entre las prácti-

cas artísticas y la ciudad» (MDE11 2013). En general los 

dos Encuentros Internacionales MDE07 y MDE11 fueron 

eventos de talla internacional con un foco en las rea-

lidades locales, a mi parecer, la manera más pertinente 

de internacionalizar prácticas artísticas.

Si bien no se puede pretender que todo evento artís-

tico deba ser procesual y colaborativo, ni podemos 

obviar tampoco la instrumentalización de estas prác-

ticas para justificar la inversión social como estrate-

gia política de los entes gubernamentales de turno; no 

se puede mirar acríticamente el regreso a las prác-

ticas o eventos artísticos tan descontextualizados 

como esta edición del Salón. Desde la perspectiva de 

las ciencias sociales se había desestimado la noción de 

creación excepcional y de la genialidad del artista en 

pro de un arte postautónomo (García Canclini 2010); sin 

embargo, paradójicamente se siguen pagando gran-

des cantidades de dinero en seguros y transporte de 

obras de arte contemporáneo, únicas e irrepetibles. 

De nuevo las preguntas: ¿Qué arte? ¿Para quién? 

¿Desde dónde? Sin duda, la esperanza de que un evento 

con un título o subtítulo tan complejo como el de 

esta edición tuviera un desarrollo pertinente quedó 
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frustrada. Muy pocos de los proyectos seleccionados 

asumen problemáticas locales o actuales, y más parece 

funcionar como un gran parámetro que se permite 

casi todo, pero que no se problematiza a través de 

los proyectos seleccionados. Particularmente esta 

edición evade en su selección la presencia de siste-

mas de creencia otros, o revisiones críticas acerca 

de la construcción histórica de los saberes a través 

de proyectos de arte y archivo, por ejemplo. Pero, 

citando a Lida Abdul, tal parece que «Siempre está 

el miedo de que el trabajo de un artista disidente o 

demasiado cercano a una posición política pone en 

riesgo sus intenciones estéticas; el miedo de que la 

forma puede quedar supeditada al contenido» (Abdul 

en Ministerio de Cultura 2013).

Los debates y las propuestas para la descolonización 

del conocimiento que están surgiendo desde América 

Latina son un insumo importante para hablar o actuar 

sobre epistemologías, preferiblemente epistemolo-

gías del sur. Una investigación o una representación 

georreferenciada, entonces, no debe radicar su pro-

blema en lo «nacional». Por supuesto que debe haber 

un diálogo local / global, pero el problema de fondo 

debe radicar más bien en el nodo del conocimiento 

ubicado en un país del tercer mundo, cuyos modelos 

epistemológicos aún son los colonizadores, y en esto 

el arte no es la excepción. 

Ahora bien, como lo mencioné antes, algunas estrate-

gias colaborativas y en comunidad desde el arte son 

absorbidas por los sistemas de poder político para 

cumplir con metas cuantitativas. No quiero generalizar 

y decir que se hayan vuelto disfuncionales; pero debe-

mos ubicar el lugar desde donde se producen estas 

prácticas: Medellín, una ciudad complejísima social y 
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políticamente, donde sus elevados índices de inequidad 

y violencia hacen que estas prácticas llevadas respon-

sablemente cobren sentido. Un evento como el 43SNA 

debería georreferenciarse, ubicarse contextualmente 

y no omitir condiciones específicas de la ciudad que lo 

aloja. El Salón Nacional no puede ser un nómada indife-

rente al lugar donde se realiza la experiencia.

Medellín como ciudad receptora de eventos de arte 

Históricamente Medellín se ha considerado una ciu-

dad de grandes e importantes eventos de arte. Lo 

confirman la realización las Bienales de Arte de los 

años 1968, 1970, 1972 y 1981, el Coloquio de Arte No 

Objetual de 1981, y más recientemente los Encuentros 

Internacionales MDE07 y MDE11. Todos ellos sucesos 

de gran envergadura y con una importante participa-

ción internacional, que sin duda han dejado huella en la 

historia del arte nacional y sobre todo local.

Los grandes debates en torno al arte se desarro-

llan casi siempre en el centro del país (Bogotá). Sin 

embargo, para ninguno de los eventos mencionados, 

locales pero internacionales, la crítica del centro se 

manifestó y nunca con tanto fervor  como lo hizo 

con el 43SNA. Esto contrasta enormemente con la 

ausencia de una plataforma crítica en la ciudad de 

Medellín, donde casi todas las manifestaciones cul-

turales han carecido de visiones externas y miradas 

críticas que se pronuncien públicamente, dejando así 

un vacío enorme en la retroalimentación y el cuestio-

namiento que resultan necesarios y podrían generarse 

a partir de los debates. Identificando esto, el mismo 

43SNA propuso el Diplomado de Crítica y Periodismo 

Cultural; pero su estructura de conferencias no  

articuladas entre sí debilitó su potencial de generar  

el ejercicio de textos críticos sobre el campo del arte.

Retomando el vínculo de la curaduría con el desarrollo 

e intereses del arte en Medellín, aparte de la infraes-

tructura expositiva, en el caso de la adecuación del 

edificio Antioquia o La Naviera6, sin duda la oportunidad 

de ver obras de buen nivel profesional, algunas aún con 

la capacidad de sorprendernos, grandes nombres y un 

montaje impecable, hacen de este evento un referente 

importante para los artistas y habitantes de la ciudad. 

Sin embargo, una reacción del medio artístico local tomó 

forma en un evento que surge paralelo a la presencia 

del 43SNA: «SNACK Medellín. Arte y espacios a prueba»7, 

una iniciativa independiente que lejos de definirse como 

6 La adecuación del edificio Antioquia, La Naviera, 

administrado por la Universidad de Antioquia, que se espera 

se convierta en un nuevo espacio expositivo para los artistas 

emergentes de la ciudad. 

7 El equipo curatorial, integrado por tres jurados, 

seleccionó cincuenta y tres obras de varias partes del país 

después de hacer una convocatoria abierta, para exponer en 

ocho espacios en Medellín durante el mismo periodo del 43SNA.
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un salón de «los rechazados» o de «los indignados», 

se presenta como una alternativa para hacer visibles 

a otros artistas de la ciudad y el país que no hacen 

parte de la selección curatorial del 43SNA.

Es interesante ver la rápida capacidad de respuesta 

del medio local. Mediante un trabajo colectivo el 

SNACK activa otros espacios y circuitos artísticos 

de la ciudad, entre ellos universidades, galerías y 

espacios independientes, que de este modo se bene-

fician indirectamente de la presencia del 43SNA en 

Medellín.8 Es lamentable, sin embargo, que la respuesta 

sea ligera en su capacidad de conceptualización y 

argumentación del evento; ojalá esta iniciativa no 

termine siendo un proyecto únicamente para «apro-

vechar la vitrina internacional», y en cambio genere 

más conocimiento, más procesos y más acciones; no 

8 «Así, surge un grupo de artistas, gestores cultura-

les y académicos que generan un proyecto para la realización 

de un salón paralelo al 43 Salón Nacional de Artistas 2013, que 

aproveche la vitrina nacional e internacional que tendrá la ciu-

dad en esos tres meses» (SNACK 2013).

necesariamente de oposición, pero sí con bases más 

sólidas que impidan que el sistema absorba rápida-

mente el terreno ganado en iniciativas independientes 

de autogestión y autodeterminación.

***

Es urgente revisar los modelos curatoriales de las 

cuatro últimas versiones del Salón. ¿Por qué no evaluar 

estos modelos, todos tan disímiles entre sí, como se 

han evaluado los Salones Regionales y empezar con 

esto a fortalecer el joven campo curatorial en el país? 

En un país de inequidad, de falta de recursos bási-

cos para un gran porcentaje de la población, y espe-

cíficamente en una ciudad de exacerbada violencia, 

¿cómo opera un Salón (inter)Nacional de arte? ¿Cómo 

es reflejo o evasor? En un país donde se violan los 

derechos fundamentales cotidianamente, ¿qué papel 

cumplen las políticas culturales? La necesidad del arte 

como espectáculo prevalece. 
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Por Carolina Chacón 

Artista y curadora; su labor como investigadora se enfoca 

en el estudio de prácticas artísticas en el espacio urbano 

y su dimensión comunitaria y política. Actualmente es 

curadora adjunta del Museo de Antioquia.
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Contrario a los pronósticos de algunos, sí tuvimos 

séptima versión del Premio Luis Caballero en Bogotá. 

Dejó de ser en la sala temporal de exposiciones que 

quedaba en el Planetario Distrital (sede del Premio 

desde el año 1996 hasta el 2011), se llevó a cabo en la 

nueva sede temporal (una casa estilo inglés ubicada en 

el barrio La Magdalena, en Teusaquillo) y en otros siete 

espacios ubicados en diferentes lugares de la ciudad. 

A pesar de la observación de muchos, y entre ellos 

los artistas participantes en las anteriores versio-

nes, de que el Luis Caballero se convertía como en un 

reinado de belleza al concebirse como un concurso con 

un único ganador escogido entre los nominados y tal 

como sucede con los formatos parecidos a un reinado, 

generando todo tipo de mezquindades , para esta 

versión también hubo una sola corona.

Esta vez los artistas no desfilaron uno a uno por la 

misma pasarela; sus obras fueron exhibidas simultá-

neamente durante el transcurso de un mes. Podría 

pensarse que fue más cómodo contemplarlas al mismo 

tiempo y más fácil hacer el ejercicio de confrontación, 

pero no fue así. Los lugares, apartados unos de otros, 

obligaban a hacer recorridos que resultaron ser 

exhaustivos. Esta vez, y porque en el mes de octubre 

sucedieron simultáneamente muchas actividades cultu-

rales, sociales y de entretenimiento, en Bogotá y en el 

país, muy pocos pudieron ir a visitarlas; les tocó con-

tentarse con las fotos, videos y comentarios publica-

dos en Internet. Como en las versiones anteriores del 

Premio Luis Caballero, a pocas personas les interesa-

ron las obras. Como en las versiones anteriores, a la 

mayoría le interesó tener el chisme, de primera mano, 

de quién iba a ser el ganador.

Para esta versión, para la séptima versión del Premio 

Luis Caballero, la institución encargada (el Idartes) 

tuvo que enfrentar una labor de gestión mucho más 

compleja. Empezando porque fueron ocho espacios y 

no uno (la sede temporal de la galería y siete espacios 

concertados). Lograron conseguir presupuesto extra 

para la producción de las obras y hubo un productor 

encargado que estuvo pendiente de que cada uno de 

los proyectos pudiera llevarse a cabo sin problemas 

VII PREMIO 
LUIS 
CABALLERO
Del 5 de octubre al 2 de noviembre de 2013, Bogotá.

www.premioluiscaballero.gov.co

Instituto Distrital de las Artes - Idartes
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en cada uno de los espacios. Idartes también fue más 

consciente de la importancia de la divulgación: creó 

una página web solo para el Luis Caballero y creyó en 

la repercusión que se logra al plantear actividades 

paralelas. Trató de facilitar al máximo la visita a los 

lugares. Pensó en los espacios, en los proyectos, en 

los artistas, en los invitados, en el público. En Idartes, 

todos trabajaron para que todo saliera perfecto, solo 

faltó recitarles la frase de Dalí: «No temas a la per-

fección, nunca la alcanzarás». Tampoco deberían temer 

a las críticas, siempre las atraerán.

 

La convocatoria para participar en esta séptima ver-

sión heredó de las anteriores la exigencia de pro-

yectos concebidos in situ. Tal vez esa fue una noble 

iniciativa, sugerida en el año 1996, para impulsar a los 

artistas a enfrentarse a nuevos retos y, también, 

como se trataba de dar una bolsa de trabajo, a sen-

tirse con libertad de concebir proyectos no atados 

al mercado. Pero la institución habría podido darse 

cuenta, en todos estos años, de que es un requi-

sito que no se ha cumplido y que ha hecho que muchos 

artistas se sientan excluidos o imposibilitados para 

participar. Tanta nobleza ha ido a parar en que al Luis 

Caballero lo han convertido en una incomparable vitrina 

de ventas y en que se hayan colado artistas que 

pasaron por alto los requerimientos de la convoca-

toria, porque sí les interesaba participar, pero nunca 

les ha interesado ese reto. Muchos de los artistas 

que presentaron obras en la sala del Planetario fue-

ron indiferentes al espacio y al lugar. Ignorando este 

requerimiento presentaron sus proyectos, fueron 

escogidos, incluso les otorgaron premios o menciones, 

y otros, a quienes les tocaron jurados más riguro-

sos, quedaron descalificados y molestos de por vida. 

Si de lo que se ha tratado aquí es de juzgar, no se ha 

actuado con justicia. 

Para esta séptima versión pasó lo mismo con los pro-

yectos. Y pasó algo parecido con las obras. Algunos 

presentaron obras o «piezas» que ya habían presen-

tado las mismas u otras muy parecidas  sustentando 

la pertinencia al lugar. Pero habrían podido susten-

tar la pertinencia a cualquier otro lugar. Porque los 
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artistas tuvieron muy en cuenta el lugar donde insta-

laron sus obras (la mayoría sustentó con vehemencia su 

pertinencia conceptual), pero el espacio... el espacio 

no es un concepto. Confundieron lugar con espacio: 

se preocuparon tanto por las investigaciones asocia-

das al contexto que cuando llegaron a los espacios, 

con sus proyectos preconcebidos, su labor no fue la 

de habitar sino la de acomodarse. Podría decirse que 

ninguno lo logró. Les faltó o les sobró espacio. O no lo 

tuvieron en cuenta. Y a todas las obras les sobró algo.

A María Adelaida López, por ejemplo, le sobró casa. 

Con La casa de los Reyes: retrato de un vecindario, 

se propuso interconectar una serie de piezas hechas 

con polvo, brea y otros materiales que consideró 

como componentes de la memoria de la casa (la Galería 

Santa Fe) y de Teusaquillo (el barrio donde se encuen-

tra ubicada). Como si le sobraran habitaciones, decidió 

llenarlas con cosas que correspondían al proceso, 

cosas que correspondían a la investigación o cosas 

encontradas dentro de la misma casa. Y lo que lograba 

reconocerse como obras, decidió volverlas cosas que 

se veían como maquetas de casitas empolvadas. Su 

idea original de propiciar el encuentro de una pequeña 

edificación surgiendo del polvo de la misma edifica-

ción hecha polvo, se perdió. Y perdió la oportunidad 

de habitar el espacio. La artista debió haberse dado 

cuenta de que es posible producir objetos similares, 

pero es imposible reproducir un hallazgo.

Carlos Castro también se dejó engañar. Se dedicó a la 

producción de objetos pensando que era posible la 

reproducción de hallazgos, y organizó sus produc-

tos en la Iglesia Museo Santa Clara. Belleza Accidental 

se leía como una exposición de productos. Si a María 

Adelaida López le sobró casa, a Carlos Castro le faltó 
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iglesia o a la iglesia le sobraron cosas . El artista, 

quien había venido trabajando en la localidad de Los 

Mártires, quiso plantear una relación con la iglesia del 

Voto Nacional. Imposible, para el espectador, detec-

tar ese otro lugar. Posible, para quienes conocían su 

obra anterior, reconocer los mismos objetos musicales 

que había expuesto en otros lugares, convertidos en 

piezas aparentemente más sofisticadas, ahora pues-

tos en diálogo con otro espacio y otros elementos. 

Posible para el espectador imaginar que habría podido 

apostarle a una imagen. Si en lugar de haber asumido 

el espacio como una galería comercial de exhibición, le 

hubiera apostado a una obra que invitara a la reflexión 

que es a lo que en esencia ha apuntado la noble  

iniciativa de desarrollar proyectos concebidos in situ . 

Fredy Alzate sí supo reconocer sus hallazgos, y los 

trajo al Museo de Arquitectura Leopoldo Rother. 

Quinta fachada fue su pretexto para trasladar otras 

lógicas de construcción. Su vivencia en barrios peri-

féricos de las ciudades de Medellín y Bogotá le hizo 

ver y sentir la inestabilidad. Su mirada se concentró 

en la «quinta fachada», un concepto que introdujo Le 

Corbusier para referirse a la cubierta de los edi-

ficios. Se encontró con techos llenos de objetos y 

materiales, superficies a punto de desplomarse. Se 

apropió de ellos. Los curvó tanto hacia arriba que 

el afuera lo dejó adentro. Trajo los contrastes, las 

desarmonías, las disonancias, las cacofonías, los des-

ajustes, los desórdenes, las alteraciones, las contra-

dicciones, las incoherencias, el absurdo. Y, al final, le 

sobró museo. Entonces instaló una roca ficticia en el 

techo, unas banderas en la fachada, un video en algún 

costado, una simulación de estudio de artista en otra 

planta... Innecesario.

Como resultó innecesaria la puesta en espacio de 

Espacios imperceptibles. Los videos que presentó 

Sergio Giraldo en el Museo de Arte Moderno se queda-

ron en el nivel de registros, y la instalación, en el nivel 

de un montaje aparatoso para exponer sus videos. 

Sergio Giraldo quiso poner en evidencia la dificultad 

Fr
e
d
d
y
 A

lz
at

e
, 
Q

ui
nt

a 
fa

ch
ad

a,
 2

01
3,

 v
is

ta
 d

e
 la

 i
ns

ta
la

c
ió

n,
 M

us
e
o
 d

e
 a

rq
ui

te
c
tu

ra
 

Le
o
p
o
ld

o
 R

o
th

e
r.

 U
ni

ve
rs

id
ad

 N
ac

io
na

l d
e
 C

o
lo

m
b
ia

, 
B
o
g
o
tá

. 
Fo

to
: 
Ó
sc

ar
 M

o
ns

al
ve

.



258

de transitar por las calles de Bogotá desde su propia 

experiencia como persona que, por su discapacidad, 

ha tenido que recorrer la ciudad en silla de ruedas. 

Si lo que quería era denunciar, lo logró. Pero habría 

podido hacerlo en otro contexto. ¿Sobró esta obra? 

Se quedó al margen.

¿Sobró el video que presentó Manuel Quintero en el 

Archivo de Bogotá? Cómo podría sobrar si a lo que 

uno se dirigía era a ver este video bipartito; si uno se 

quedaba aproximadamente media hora observándolo. 

Pero le restaba fuerza a la intervención en el espa-

cio. Aunque, una vez adentro, se sentía como si a la 

estancia le sobraran columnas y paredes, y como si a 

la construcción de ese fragmento de velódromo le fal-

tara continuidad, la entrada a Dromos era imponente. 

Potente. Encantadora. Manuel Quintero construyó 

este escenario artificial porque le permitía crear un 

tiempo ilusorio, un fragmento de mundo al mismo tiempo 

real e inexistente. De sus paseos diarios en bicicleta 

por la sabana quiso compartir su relación con el pai-

saje desde su posición de adentrarse en él, de pen-

sarlo como posibilidad de hundirse en la contemplación 

y dejarse traspasar por sus deseos y fantasías. 

Mariana Varela quiso compartir otras relaciones con 

el paisaje. En el Centro de Creación Contemporánea 

Textura, un lugar que hace no tanto fue una fábrica 

textil ubicado al occidente, en plena zona indus-

trial de Bogotá, una ciudad abrazada por los cerros 

al oriente , Mariana Varela puso en escena las dife-

rentes concepciones de paisaje provenientes de 

una clasificación de Paul Shepheard y con la cual ella 

concuerda. Son tres aproximaciones al paisaje: la de 

quien vive en él, la de quien vive en contradicción con 

él y la de quien vive encima de su superficie, sostenido 

por sus propias máquinas. La artista quiso mostrar-

nos ese contrapunto. Pero resultó demasiado. No 

lograban entretejerse las distintas voces. Sobraba 

un potente dibujo que se quedaba en la condición de 
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telón de fondo o sobraban las pequeñas imágenes que 

puso encima de ese gran dibujo. Y a la obra la empujaba 

el vacío. A Fracturas no se la comió el espacio, pero 

quedó retraída hacia uno de sus costados.

A Mesa Franca, en cambio, la engulló el espacio. Al con-

cebir una obra para la plaza de Las Cruces, Consuelo 

Gómez convocaba a visitar una determinada zona de 

la ciudad y, en esta zona determinada, un lugar. Pensó 

convocar con los golpes de una enorme cuchara, que 

caía sobre la superficie de una mesa, una y otra vez. 

Cada diez minutos sonarían doce estruendosos golpes 

durante las ocho horas de jornada laboral. No fue así. 

Porque el espacio no todo el tiempo estuvo abierto 

y el mecanismo no siempre funcionó. Además, lo que 

producía la cuchara, que más bien parecía una pala, 

cuando golpeaba la superficie metálica de la mesa, era 

un ruido sordo, débil. Ni se comparaba con el brillante 

sonido de la campana de la plaza; era solo un ruido 

más. Apartada, en un extremo, ahogada en una pequeña 

bodega, como si estuviera confinada a la estrechez, a 

Mesa Franca le faltó espacio.

Y a Ejercicios Espirituales le sobraron exigencias. 

Para poder darse una idea de la obra, el espectador 

tenía que ir por lo menos una vez a la semana, a las 

ocho de la noche, durante cuatro semanas. Y una vez 

ahí, se producía tanta simultaneidad que era impo-

sible abarcarlo todo, había que volver, pero cuando 

uno volvía, ya nada era igual. Y aunque la estructura 

de la obra estaba basada en cuatro Contemplaciones, 

era poco factible contemplar. En la Casa del Teatro 

Nacional, un espacio acostumbrado a acoger puestas 

en escena, José Alejandro Restrepo propuso dife-

rentes puestas en escena. Exploró, con el video, las 

acciones, los objetos, distintas composiciones en el 

espacio. Apoyado en un librillo escrito por San Ignacio 

de Loyola, los Ejercicios Espirituales, que fueron 

aprobados por el papa Paulo III en el año 1548, José 

Alejandro Restrepo esbozó su proyecto. Pensada 

como un laboratorio abierto al público, la obra plan-

teó establecer diversas relaciones e intentó, como 

«El gran teatro del mundo», articular el tema de la vida 

humana como un escenario en el que tienen su lugar las 

representaciones de la historia, la religión y la política.
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Cumpliendo con los pronósticos de algunos, sí se logró 

realizar la séptima versión del Premio Luis Caballero en 

Bogotá y, a finales de octubre, conocimos el nombre 

del ganador: José Alejandro Restrepo. Como en las 

versiones anteriores, muchos se quedarían con la sen-

sación de que los jurados no evaluaron los proyectos 

y las obras, sino la simpatía, vida, barra y ranking de 

los artistas. Como en las versiones anteriores, algunos 

supondrían que ganó el mejor. Como en las versiones 

anteriores, es imposible pensar que se hubieran podido 

hacer comparaciones porque cada artista jugó con sus 

propias reglas. Como siempre.

Por Beatriz Eugenia Díaz

Artista. Con su obra, siempre vinculada a los actos de 

habitar y componer en el espacio y en el tiempo, ha 

planteado diversas interrelaciones entre la música y 

las artes plásticas. Nominada y Mención de Honor en la 

IV versión del Premio Luis Caballero, jurado de selec-

ción y premiación de la VI versión. 
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Recobrar la cultura pública de la muerte

Arraigadas en el mundo del arte encontramos fuerzas 

poderosas que bloquean la justicia social y ecológica. 

Aquellos que supuestamente deberían velar por los 

intereses de los ciudadanos han estado dispuestos a 

vender nuestros queridísimos museos para apoyar la 

industria de los combustibles fósiles, en su intento 

por construir una imagen positiva mediante la asocia-

ción con los «públicos especiales» de la élite al interior 

y alrededor de las artes y la cultura.

Además de los catastróficos derrames, como el de la 

British Petroleum (BP) en el golfo de México, hay una 

amplia gama de impactos adversos asociados a los 

combustibles fósiles y la producción de petróleo. A 

nivel local, esta suele implicar formas extremas de con-

taminación para las comunidades; a escala regional, al 

petróleo se lo relaciona con la militarización y el con-

flicto; y en la escala global, las emisiones de carbono, 

las acciones de las compañías petroleras y su fatal 

dependencia del producto que impulsan nos acercan 

cada vez más al filo de la catástrofe climática.

Es un escándalo que ciertas instituciones públicas de 

arte, especialmente, se hayan dejado conquistar por 

compañías petroleras que buscan generar la percep-

ción de que están haciendo un aporte positivo a nues-

tras sociedades cuando, en realidad, son responsables 

de una gran contaminación y un perjuicio enorme a las 

personas, al planeta y a los sistemas políticos.

Para producir petróleo y transportarlo al mercado 

global, una compañía petrolera necesita el apoyo o el 

silencio de las poblaciones de las zonas donde actúa. 

De no contar con el apoyo necesario, o la «licencia 

social para operar», la capacidad de esa compañía de 

llevar a cabo su negocio se verá seriamente afectada. 

La construcción de esta licencia social se da hasta 

cierto punto en los países que tienen los campos 

petrolíferos, pero tiene lugar sobre todo en las ciu-

dades del Norte global y cada vez más en las llamadas 

«naciones emergentes» ante los cambios de poder, 

dadas las nuevas geopolíticas del siglo XXI.

LIBERATE 
TATE. ARTE 
LIBRE DE 
PETRÓLEO
Liberatetate.wordpress.com 

twitter @liberatetate

Londres, Reino Unido.
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Los pagos financieros a las instituciones artísticas 

son un método importante con el que las compañías 

petroleras fabrican la aprobación del público, al for-

talecer su posición como parte de las élites políticas, 

culturales y sociales de un país. El mecanismo a menudo 

utilizado para esta apropiación de la cultura es el 

mecenazgo. En el Reino Unido, la BP y Shell han patro-

cinado, entre las dos, casi todos los museos e institu-

ciones artísticas más prestigiosos de Londres.

Aun así, el llamado para acabar con el mecenazgo 

petrolero de las artes está intensificándose. Artistas, 

amantes del arte y ciudadanos preocupados están 

sumando sus voces para liberar a la cultura del petró-

leo. El público está empezando a reconocer que los 

programas de patrocinio de compañías petroleras como 

la BP y Shell implican modos de distraer la atención 

de sus otros impactos producidos en los derechos 

humanos, el medio ambiente y el clima global. El arte 

no debería estar al servicio de la muerte: una galería 

debería ser un lugar para el disfrute del buen arte y 

no un espacio donde un museo convierte a los visi-

tantes en cómplices de la destrucción ecológica y los 

males sociales de sus socios corporativos.

Liberate Tate

Liberate Tate se fundó en un taller sobre arte y 

activismo que tuvo lugar en la Tate en enero de 2010. 

Cuando los curadores del museo intentaron censurar 

en el taller cualquier intervención «dirigida en contra 

de la Tate y sus patrocinadores», aun cuando no se 

había planeado ninguna, los participantes decidimos 

seguir trabajando juntos y crear Liberate Tate. El 

taller concluyó con las palabras «Arte: No Petróleo» 

fijadas en las ventanas del último piso de la Tate 

Modern que dan al río Támesis, a la vista de los cien-

tos de londinenses y turistas que pasaban por allí.

Aunque ya habían tenido lugar, por lo menos desde 

2003, protestas de activistas por el patrocinio de las 

compañías petroleras a ciertos eventos culturales en 

el Reino Unido, Liberate Tate tenía que ser diferente: 

en tanto que artistas, nuestro propósito es crear 

arte, al interior del museo y de maneras que el mundo 

del arte no pueda ignorar y que puedan inspirar a 

otros, incluso a otros artistas.

A principios del 2010, cuando llevamos a cabo las pri-

meras reuniones y talleres para desarrollar nuestra 

práctica, nos hicimos aun más conscientes del grado 

de arraigo de la industria petrolera en nuestras ins-

tituciones artísticas. Nos pareció evidente que era el 

arte mismo el que debía tomar parte en la resistencia 

contra esta contaminación que todo lo invade. En un 

momento dado comprendimos que la manera correcta 

de ver esta desafortunada situación no es que las 

compañías petroleras apoyen las artes, sino que las 

artes apoyen su mentira: la mentira de que les importa 

algo distinto a bombear la mayor cantidad posible de 

petróleo en el menor tiempo posible. Es más, el mece-

nazgo petrolero de las artes es un acto anestesiante, 

algo que nos atonta y nos impide percibir la realidad 

de la extracción de los combustibles no renovables. Es 
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el opuesto de un acto estético, dado que la estética 

debería permitirnos sentir el mundo, percibir lo que 

está sucediendo realmente dentro de nosotros mis-

mos. Un nuevo modo de imaginar nuestro mundo más allá 

del petróleo debe producirse dentro de los mundos 

de las artes y la cultura, puesto que es la esfera que 

está en la raíz de muchas de nuestras percepciones 

del mundo.

Obras de arte en respuesta al mecenazgo petrolero

Nuestras instituciones culturales actuales no solo 

apoyan y promueven a la industria petrolera, sino que 

colaboran en la celebración de la quema de combusti-

bles fósiles. En mayo del 2010, cuando la Tate Modern 

llevó a cabo un fin de semana de celebración de su 

décimo aniversario, este fue nuestro mensaje:

Quisiéramos poder celebrar con ustedes. Pero 

no podemos. Mientras escribimos esto, su 

patrocinador corporativo, BP, está creando el 

cuadro al «óleo» más grande del mundo, inspi-

rado en márgenes de beneficio y en una cultura 

que antepone el dinero a la vida, con su mancha 

tenebrosa brillando a lo largo del Golfo de 

México [...]. Cada vez que ingresamos a la Tate 

nos hacemos cómplices de estos actos, actos 

que algún día parecerán tan arcaicos como el 

negocio de esclavos y tan anacrónicos como las 

ejecuciones públicas.1 (Liberate Tate 2010)

En esa oportunidad creamos una obra llamada Muerte 

en el agua, en la que soltamos unos enormes globos de 

helio con peces y pájaros muertos atados a ellos en 

la Turbine Hall, su sala de exposiciones de cinco pisos 

de altura.

El 28 de junio del 2010, la Tate decidió celebrar los 

veinte años del «apoyo» de la BP al arte británico con 

una fiesta de verano. Nosotros interrumpimos los actos 

vertiendo cientos de litros de «petróleo» en realidad 

era melaza  en la entrada de la galería en una obra lla-

mada Licencia para derramar (License to Spill). A medida 

que la élite cultural y corporativa llegaba a la fiesta, 

Liberate Tate vertía en su camino un líquido negro de 

unos grandes barriles marcados con el logotipo de 

la BP. Mientras tanto, dos integrantes del colectivo 

se infiltraron en la fiesta con vestidos con largos y 

abombados trajes florales bajo los cuales llevaban 

escondidas unas bolsas grandes llenas de la misma 

melaza pegajosa. Las bolsas no tardaron en romperse y 

derramar decenas de litros de petróleo sobre el suelo 

brillante de la galería. El espectáculo adquirió dimen-

siones virales y, aun así, la emisión de cualquier comu-

nicado de la Tate frente la BP brilló por su ausencia.

1 «We wish we could celebrate with you. But we can’t. 

As we write, your corporate sponsor BP is creating the largest 

oil painting in the world, inspired by profit margins and a cul-

ture that puts money in front of life, its shadowy stain shim-

mers across the Gulf of Mexico.... Every time we step inside 

the museum Tate makes us complicit with these acts, acts that 

will one day seem as archaic as the slave trade, as anachronis-

tic as public executions» (texto original de la carta, Liberate 

Tate, 2010, archivo del colectivo)S
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Obras de arte posteriores, en el mismo año, incluyen 

Crudo / Girasol, (Crude / Sunflower) una instalación en 

la que más de treinta miembros del colectivo replicaron 

el logotipo de Helios de la BP, en la Turbine Hall, lan-

zando chorros de óleo negro mediante unos tubos mar-

cados con el emblema de la petrolera. En el aniversario 

de la explosión de la plataforma Deepwater Horizon, en 

abril del 2011, llevamos a cabo el performance Costo 

humano (Human Cost), en la Tate Britain, al bañar con 

una sustancia semejante al petróleo a un integrante del 

colectivo que yacía desnudo sobre el suelo en el cen-

tro de la galería. En enero del 2012, en una obra llamada 

Témpano (Floe Piece), trasladamos un trozo de 55 kilos 

de hielo del Ártico, a través del Támesis, partiendo 

desde la zona de protesta de Occupy London en la 

catedral de San Pablo, hasta la Tate Modern.

El 7 de julio del 2012, Liberate Tate instaló una inmensa 

aspa de una turbina eólica de 16,5 metros de altura 

y una tonelada y media de peso en la Turbine Hall de 

la Tate Modern, y solicitó su inclusión en la colección 

del museo. La obra, llamada El regalo (The Gift), fue 

instalada en un performance en el que participaron 

más de cien miembros del grupo en este espacio donde 

antiguamente se quemaba petróleo para alumbrar a 

Londres (el edificio que aloja a la Tate Modern es una 

vieja central eléctrica de la ciudad).

Nos estamos acercando a un punto de inflexión irre-

vocable en nuestra capacidad de abordar la crisis cli-

mática, por tanto, queríamos manifestarle claramente 

a la Tate una vez más que debe mirar hacia el futuro 

y apartarse de la destructiva médula de la economía 

de los combustibles fósiles. En Liberate Tate creamos 

esta obra utilizando un ícono de la energía renovable 

con un deseo explícito de que la Tate tenga el valor 

de asumir el liderazgo para abordar la amenaza del 

catastrófico cambio climático y poner fin a su relación 

con la BP (una compañía responsable por más emisiones 

totales de carbono que el Reino Unido en su conjunto).
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Al presentar la documentación oficial para que la obra 

fuera aceptada como un «regalo a la nación», la Tate 

tuvo que decidir si aceptar o no la obra como parte 

de su colección permanente.

Más recientemente, en abril del 2013, presentamos 

Todos de pie en la Tate Modern. Con transmisión en 

directo desde el interior de la galería, a lo largo de 

una semana quince artistas susurraron fragmentos 

de las transcripciones del juicio a la BP por el desas-

tre de la plataforma Deepwater Horizon, que estaba 

teniendo lugar en Estados Unidos en ese momento. 

Los organizaciones de la costa del golfo respondieron 

como sigue: 

Los acuerdos de patrocinio con instituciones 

artísticas prestigiosas como la Tate contri-

buyen y refuerzan el poder de las compañías 

petroleras, como BP, y estas, a su vez, se ven 

en capacidad de pisotear comunidades como 

las nuestras, que han acabado por devastar. 

Estamos convencidos de que el visitante pro-

medio de las galerías en el Reino Unido prefe-

riría que la Tate encontrara un patrocinio que 

no estuviera directamente relacionado con la 

devastación de nuestros ecosistemas y sus-

tentos. (VV. AA. 2013)

Una cuestión de transparencia y democracia

Nuestros performances se han visto reforzados por 

la evidencia de las voces coincidentes que se alzan 

desde miembros y visitantes de la Tate arguyendo 

que la institución artística pareciera no haber hecho 

ningún esfuerzo significativo por evaluar su posición al 

respecto. Liberate Tate, por ejemplo, dio esta posibi-

lidad a los accionistas con la «Carta Abierta a Nicholas 

Serota» a finales del 2011. Más de ocho mil personas 

la firmaron en apenas tres semanas, en un llamado a 

la Tate a «desligarse de la BP considerando el per-

juicio causado por la empresa a los ecosistemas, las 

comunidades y el clima». En respuesta a una solicitud 

amparada en la Ley de Libertad de Información, la Tate 

confirmó que ha recibido más quejas por el mecenazgo 

de la BP que por cualquier otro asunto desde que 

la compañía petrolera estableciera relaciones con la 

galería en 1990.

Hasta el momento Tate continúa apoyando a la BP. Los 

lazos con la compañía petrolera no solo se remontan 

al pasado, sino que además ascienden en su jerarquía 

interna. El actual presidente de la Tate (que per-

manecerá hasta el 2015) es Lord Browne, quien fue 

director ejecutivo de la BP entre 1995 y el 2007, 

y aún cumple un papel determinante en la industria 

petrolera. Muchos creen que la Tate seguirá apo-

yando a la BP mientras Browne esté en la presidencia, 

pues cualquier opinión que descalifique a la petrolera 

significaría un dictamen sobre su trayectoria en la 

misma. Browne, quien todavía tiene acciones en la BP, 

ha decretado que la cantidad de dinero pagada por 

la compañía a la Tate no debe hacerse pública. Este 

secretismo y una cierta reticencia, hasta la fecha, a 

escuchar a los miembros y visitantes de la Tate que 

desean su desvinculación de la BP es una creciente 

fuente de alarma acerca de hasta qué punto el museo 
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de arte no solo no da cuenta al público sobre su 

relación con la industria petrolera, sino que está al 

servicio de ella.

El movimiento internacional y un llamado a la acción

El movimiento para poner fin al mecenazgo petro-

lero a las artes está creciendo internacionalmente. 

En América Central y Suramérica hay retos enormes. 

En Brasil, por ejemplo, la compañía petrolera nacional 

Petrobrás ha invertido en las últimas tres décadas y 

ha gastado setecientos millones de dólares en el sec-

tor cultural desde el 2003. Por otra parte, en Noruega 

varios activistas y artistas han empezado a hacer oír 

sus preocupaciones sobre la gigantesca participación 

de Statoil en el sector cultural. 

Desligar a las instituciones artísticas de esta depen-

dencia no es algo que vaya a suceder de la noche a 

la mañana. Por eso la solidaridad de los artistas y las 

personas afectadas en el mundo entero es clave: jun-

tos podemos oponer resistencia y lograr el cambio.

Poco después de la creación de Liberate Tate, lanza-

mos una invitación abierta a artistas, amantes del arte 

y demás miembros del público para actuar y garantizar 

que las instituciones artísticas pongan fin a sus rela-

ciones con las compañías petroleras. Esto ha gene-

rado un movimiento creciente de artistas y público 

que están haciendo oír sus voces para exigir a los 

museos de arte un enfoque más ético en sus relacio-

nes y fuentes de financiación. Por este medio quere-

mos extender esta invitación a los lectores de Errata: 

Arte libre de petróleo.

Por Liberate Tate

Colectivo de artistas que desarrolla intervencio-

nes para el cambio social, buscando un arte libre de 

petróleo, y enfocándose en poner fin al mecenazgo 
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corporativo del Museo Británico de Arte Tate por 

parte de la compañía British Petroleum. Son reconoci-

dos internacionalmente por sus obras que cuestionan 

la relación de las instituciones culturales públicas con 

las compañías petroleras.
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Al observar el clima generalmente nos engañamos. Lo 

que en apariencia es tranquilo se puede transformar 

en tormenta; o un cielo muy gris y denso se puede 

abrir azul como el añil. La 9a edición de la Bienal de 

Mercosur, tuvo lugar en Porto Alegre entre los días 13 

de septiembre y 10 de noviembre de 2013, tiene por 

tema Si el tiempo lo permite, es decir, antes que nada, 

está a merced de la naturaleza (humana, climática, 

imaginativa). Esta Bienal habla del medio ambiente en un 

sentido amplio, técnico, poético e incluso esotérico, 

considerando muchas áreas que generalmente no están 

contempladas en las artes plásticas. La verdad es que, 

al observar el clima, generalmente se revelan buenas 

sorpresas.

La mexicana Sofía Hernández Chong Cuy es la curadora 

general. Mônica Hoff, dedicada hace años al consistente 

educativo de la Bienal de Mercosur, este año es la 

curadora de base y responsable por el programa Redes 

de Formación. Raimundas Malašauskas es el curador del 

tiempo. Bernardo de Souza es el curador del espacio, y 

Sarah Demeuse, Daniela Pérez, Júlia Rebouças y Dominic 

Willsdon son los curadores de la nube.

Nube también es el nombre de la publicación de lan-

zamiento de esta Bienal, un pequeño libro que reúne 

ensayos como «El romance de la Luna», de Julio Verne; 

«La ciencia y la ética de la curiosidad», de Sundar 

Sarukkai; «Sobre la importancia de los desastres 

naturales», de Walter de María, y una entrevista con 

Eduardo Viveiros de Castro, entre otros excelentes 

textos. En el libro destaca la propuesta de integrar 

con más fuerza el arte con las más diversas discipli-

nas, pensando la producción de los artistas de forma 

transversal. La Bienal presenta el arte como porta-

les para otros mundos imaginaciones, exploraciones 

y manifestaciones de lo que está debajo y arriba del 

plano social , enfocándose en la interacción entre 

cultura y naturaleza. La cultura no solo entendida como 

arte, sino como el conjunto múltiple de la producción 

humana, de las invenciones, del avance tecnológico, 

de las ficciones, de los desplazamientos sociales, de 

la producción creada por historiadores, geógrafos, 

EL CLIMA DE 
LA 9a BIENAL 
DE MERCOSUR
9a Bienal de Mercosur, Si el tiempo lo permite

Porto Alegre, Brasil

Del 13 de septiembre al 10 de noviembre del 2013

Curadora general: Sofía Hernández Chong Cuy

www.9bienalmercosul.art.br
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astrónomos, biólogos, navegadores y también por 

artistas. La naturaleza entendida como cultura.

Paisaje es aquello que la vista alcanza o, más inte-

gralmente, aquello que nuestra mente nos hace ver. 

Tenemos los campos, los árboles, las montañas, pero 

también toda la ciudad: el movimiento de las calles, el 

comercio, las relaciones sociales y las vías que llevan 

nuestra mirada al mundo. Nuestro mundo se suma al de 

los demás formando un paisaje que no es táctil, que 

tampoco es exactamente visible, pero que configura 

un ambiente determinado. Según Sofía, la idea «es 

descubrir recursos naturales y materiales culturales 

bajo una nueva óptica, especulando las bases que han 

marcado las distinciones entre el descubrimiento y la 

invención», identificando y proponiendo sistemas de 

creencias mutables. «Con un enfoque abiertamente 

contingente sobre las alteraciones atmosféricas, ese 

proceso involucra diálogos constantes sobre lo que es 

imaginario y lo que es real» (Hernández 2013).

Artistas, intelectuales y curiosos proponen discusio-

nes imposibles, hiperbólicas, provenientes de ciencias 

antiguas o de ficción, con resultados impensables, 

monumentales o invisibles, lo que parece familiar para 

una Bienal llamada «de Mercosur», un seudobloque 

económico que resulta tan monumental como invisible. 

Además, los habitantes de esta región de Brasil están 

acostumbrados a convivir con el universo de la ficción 

dato que considero importante en la integración 

con el tema de esta Bienal , habiendo transformado 

constantemente su cotidianidad por una idea ficcional, 

y aficionada, de «nación», de tierra prometida, de lugar 

donde sucede lo mejor, en el mejor de los mundos. 

Poco importan los problemas de la gente, la ignoran-

cia política, el descuido con la educación y la salud, 

o el abandono de la estructura pública. El gaucho de 

Rio Grande do Sul siempre tiene la visión de que ese 

es el mejor lugar del mundo de su mundo, sin duda lo 

es, teniendo en cuenta que solemos amar la tierra en 

que nacemos . Sin embargo, en el sur de Brasil hay una 

especie de cosmogonía de un pueblo idílico (fuerte 

y orgulloso) que impide que la población perciba que 

su mundo hace parte de otros, parte de Brasil y de 

América Latina; y esto hace, sin duda, todavía más 

abstracta la idea de Mercosur.

Acostumbrado a ver lo que quiere, el habitante de 

Porto Alegre tiene la ficción arraigada en su coti-

dianidad, y tal vez el mejor ejemplo sea justamente 

lo geográfico: la ciudad, nacida al margen del lago 

Guaíba (por algunos errores de documentación his-

tórica se terminó considerando que el Guaíba era un 

río). Allá se puede encontrar la avenida Beira Rio1, 

el Estadio Beira Rio y todo un universo cultural de 

canciones, poesías, pinturas, grabados y mapas que 

enaltecen el llamado río Guaíba. Geógrafos y geólo-

gos han demostrado ya que allí reposa un lago, pero 

la población se resiste: mira el lago y ve el río. Pero 

eso es bonito, porque muestra cómo el imaginario se 

1 Que significa en portugués «al margen del río» (N. d. T.).
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sobrepone a la realidad. Allí la realidad es otra. Es 

por esto que considero que se hace tan acertado el 

tema de la 9a Bienal en una ciudad como Porto Alegre.

También debemos recordar la importancia de la Bienal 

para la formación del público de arte de la región. 

Desde 1997 hay un intenso contacto de la población  

con el arte contemporáneo y con los proyectos edu-

cativos desarrollados a partir de cada edición. La 

Fundación Bienal de Mercosur se ha especializado a  

través de los años y ha ampliado sus acciones educa-

tivas, con la producción de material para profesores 

de la red pública de enseñanza; un extenso curso para 

la formación de monitores, y mediante el intercambio 

con instituciones culturales del interior del estado. 

El programa incluye seminarios, residencias y muestras 

itinerantes. Casi dos décadas después, el resultado es 

indudablemente alentador. El público creciente de jóve-

nes y adultos muestra que en cada edición se derriban 

nuevas barreras para el acceso al arte contemporáneo.

El mismo enaltecimiento ciego que valoriza y preserva 

la cultura de la región impidió por muchos años que 

el arte moderno se pudiera arraigar allí. Cuando en la 

década de 1930, algunos artistas intentaron pin-

tar de forma «futurista» (como se llamaba común y 

genéricamente al arte moderno), fueron criticados y 

combatidos ferozmente, pues, para la sociedad de la 

época, mantener la tradición significaba igualmente 

mantener el academicismo, y el arte moderno repre-

sentaba la degeneración de la tradición. Se crearon 

incluso asociaciones para combatir este tipo de arte. 

En la década de 1940, muchos artistas encontraron 

como única forma de ejercer la creación modernista 

en el campo editorial, a partir de la producción de 

tapas para libros y revistas (por cierto, excelentes). 

Aún en 1950, artistas de la calidad de Mira Schendel, 

presente en esta 9a Bienal, no lograron obtener el 

espacio para desarrollar sus trabajos (en este caso, 

ella se tuvo que mudar a São Paulo).

La aceptación tardía del arte moderno significó tam-

bién un gran desfase en la formación y apreciación del 

arte contemporáneo. Incluso hoy es posible leer en 

los periódicos críticas vacías a las bienales de Porto 
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Alegre por parte de «notables especialistas» de la 

ciudad, que se enorgullecen en decir que no fueron a 

verla, pero que… ¡y vuelve el argumento no renovado 

del arte degenerado, contrario a las Bellas Artes! A 

pesar de esto, en ocho ediciones la Bienal de Mercosur 

construyó un enorme público, y les llevó a profesores 

y alumnos de la red pública y privada un arte que va 

mucho más allá de los libros temáticos para colorear. 

El arte es más que celebrar el día de la patria, el día 

del indio o el día de los padres. Niños de diez años 

transitan por la Bienal con familiaridad, por haber 

participado antes un par de veces, en los almacenes 

al margen del río Guaíba. El contacto continuo con 

la muestra, la fuerza del proyecto educativo y del 

conjunto de atracciones que se asocian al evento se 

traducen en formación de público y en gusto por el 

arte. Y es posible que este, efectivamente, deba ser 

el principal objetivo de una bienal.

La Bienal este año infelizmente no ocupa los almacenes 

del muelle del Puerto, como de costumbre, debido al 

(no) inicio de las obras de revitalización del puerto, 

proyecto que se arrastra por años y que nunca se 

lleva a cabo efectivamente. Las exposiciones ocupan 

la Usina do Gasômetro como en las primeras edicio-

nes, el Museo de Arte de Rio Grande do Sul (Margs), 

Santander Cultural y, por primera vez, el hermoso 

edificio del Memorial de Rio Grande do Sul. Otras 

acciones han tenido lugar en el Teatro Bruno Kiefer, 

en la Fundación Vera Chaves Barcellos y en la Isla das 

Pedras Brancas (conocida como Isla do Presídio2), ubi-

cada en el lago Guaíba.

La Isla das Pedras Brancas sirve de plataforma para 

conferencias con intelectuales de diversas áreas, 

quienes también han producido textos reflexivos 

(véase Mercosur 2013). Para la curaduría, la Isla es un 

lugar aislado para la reflexión, simboliza la atempora-

lidad de la invención; algo fuera de su tiempo, que se 

puede recuperar y exponer en la contemporaneidad. 

Ideas, obras o invenciones que en el pasado no se 

2 Literalmente, «isla de la cárcel» (N. d. T.). 
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pudieron terminar ni conservar o no tuvieron acepta-

ción, hoy se pueden recuperar. 

Esta Bienal propone el rescate de algunos proyec-

tos que se originaron desde la década de 1960, pero 

que de alguna forma no se pudieron materializar (por 

ejemplo, la obra Bat Cave, de Tony Smith). Creo que hay 

aquí una fuerte relación con las «sentencias narrati-

vas» de Arthur Danto, quien, a partir de Wölfflin, habla 

de las limitaciones de las contingencias históricas, del 

conocimiento narrativo atrasado y del desconoci-

miento de la historia futura, que impidieron que deter-

minadas invenciones y obras de arte fueran aceptadas 

simplemente porque su público no estaba preparado 

para comprenderlas. En otras palabras, podemos decir 

que el clima no era favorable.

La ciudad de Porto Alegre ha realizado en los últimos 

años ediciones notables de la Bienal. Particularmente 

podemos citar la sexta, bajo la curaduría general del 

venezolano Gabriel Pérez-Barreiro, y la octava, bajo 

la curaduría general del colombiano José Roca. Con 

esas dos bienales el nivel conceptual y museológico 

de la muestra aumentó bastante, las discusiones 

tomaron sustancia y la Bienal de Mercosur pasó a 

integrar de manera muy consistente la cotidianidad 

de la ciudad y su naturaleza de ciudad (en los dos 

sentidos del término).

 

Este año exponen cerca de sesenta artistas prove-

nientes de veintiséis países. Considero que el número 

más reducido de artistas, respecto a versiones 

previas, ya es un buen indicador de madurez. Bienales 

con ciento cincuenta o ciento setenta artistas dan 

una buena idea de la producción de un determinado 

periodo, pero cansan al público, que en un momento 

determinado no logra aprehender los trabajos de la 

mejor manera. La ansiedad por intentar ver toda la 

muestra, el esfuerzo físico de recorrer tantas obras 

y edificios, exige una disposición que no siempre tiene 

el espectador. 

Sin embargo, esta edición aún mantiene un problema de 

las ediciones pasadas: el número exagerado de cura-

dores, a diferencia de lo que podría pensarse, debilita 

los contenidos que guían el concepto general del tema 

propuesto. Para un tema tan amplio, a veces intencio-

nalmente vago, es difícil entender la necesidad, por 

ejemplo, de cuatro curadores de la nube. Por otro 

lado, la importancia dada a lo educativo (como se hizo 

en la 6a Bienal con Luis Camnitzer y en la 8a Bienal con 

Pablo Helguera) trae este año a la propia Mônica Hoff 

a la curaduría de la exposición, confirmando la con-

sistencia de su proyecto pedagógico. Insisto en eso 

porque no hay frutos sin educación.

Los proyectos y conferencias que hacen parte de 

los llamados Portales, Previsiones y archipiélagos, 

Encuentros en la isla y Redes de formación, configuran 

una naturaleza muy diferente de bienales anteriores, 

tanto por la amplitud de los temas como por la diver-

sidad de los participantes.3 Si el arte contemporáneo 

3 Que se pueden conocer en el sitio web de la bienal 

(véase 9a Bienal de Mercosur). 
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se puede producir a partir de cualquier elemento 

del mundo, ahora, con la participación de todos, esa 

integración puede tener más sentido para el público 

general. Se crea una relación no solo museográfica y 

pedagógica con la población, sino mucho más próxima, 

afectiva, con todos los participantes. La Bienal de 

Mercosur tiene la intensión de ofrecer y crear afecto, 

y ese es un discurso muy diferente del que general-

mente vemos en exposiciones bienales. Por su conjunto 

de ideas múltiples, complementarias y dialógicas, esa 

novena edición de la Bienal es una excelente opor-

tunidad para que reflexionemos sobre el arte, pero 

también sobre el tiempo y el espacio en que vivimos. Si 

el tiempo lo permite.

Por Alexandre Dias Ramos 

Curador y editor de arte, doctor en Historia, Teoría 

y Crítica del Arte de la Universidad de São Paulo 

(USP); miembro del grupo de Estudios sobre itinera-

rios de formación en educación y cultura. Autor del 

libro Medios y arte: aperturas contemporáneas (2006) 

y coordinador editorial de las publicaciones de la 8a 

Bienal del Mercosur y de la Bienal Internacional de 

Curitiba 2013.
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La protesta campesina efectuada desde el 19 de agosto de 2013 en al menos diez 

departamentos de Colombia, guarda una estrecha relación con el tema desarrollado 

en el libro Del campo al plato de Xavier Montagut y Esther Vivas. En efecto, desde 

mediados de agosto pasado se desarrolla en el país el paro nacional agrario y popular 

cuyas principales problemáticas y efectos son leídos por la opinión pública de manera 

fragmentada y parcial: los altos precios de insumos agrícolas, las consecuencias de 

los tratados de libre comercio, el elevado costo de la gasolina, las importaciones de 

productos procesados, un gran número de intermediarios en la cadena productiva, 

etc. Sin embargo, este tipo de lectura no permite evidenciar lo que estructuralmente 

afecta al sector agrícola y motiva el paro campesino: la configuración en Colombia del 

régimen alimentario corporativo. Y es aquí donde Del campo al plato se presenta como 

una herramienta fundamental de análisis de la crisis del sector, aunque también y prin-

cipalmente, como una fuente de alternativas.

Xavier Montagut y Esther Vivas son dos connotados investigadores y activistas 

sociales catalanes, integrantes de la Xarxa de Consum Solidari, con amplia trayectoria 

y conocimiento sobre el tema: Montagut fue autor en el 2006 de Alimentos globaliza-

dos. Soberanía alimentaria y comercio justo (junto con Fabrizio Doglioti), y en el 2007 

coordinó con Vivas el libro Supermercados, no gracias. Grandes cadenas de distri-

bución: impactos y alternativas, entre otros (2006). Los dos autores han seguido 

trabajando luego de la publicación del texto aquí reseñado en torno a la problemática 

DEL CAMPO AL PLATO. 
LOS CIRCUITOS  
DE PRODUCCIÓN  
Y DISTRIBUCIÓN  
DE ALIMENTOS 
Xavier Montagut y Esther Vivas 

Barcelona: Icaria, 2009, 177 páginas

ISBN: 9788498880380
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alimentaria1, tema de completa actualidad, más aún cuando la crisis alimentaria eviden-

ciada en los años 2007 y 2008 se ha prolongado espacial y temporalmente. 

Esta crisis tiene su mayor expresión en el elevado precio de los alimentos, fenómeno 

que imposibilita el acceso de un fuerte porcentaje de la población global. Al respecto, 

en la primera parte del libro, titulada «Los entresijos del sistema agroalimentario 

mundial», Esther Vivas da cuenta de la configuración actual del modelo de alimenta-

ción bajo la lógica capitalista, y su sometimiento a una alta concentración empresarial. 

Indica que la crisis alimentaria tendría dos tipos de causas: unas de orden coyuntu-

ral, entre las que se encuentran las relacionadas con cambios en los hábitos alimen-

ticios y fenómenos meteorológicos; y otras también coyunturales, pero que serían 

determinantes, entre ellas, «el aumento del precio del petróleo, que habría repercu-

tido directa o indirectamente, y las crecientes inversiones especulativas en materias 

primas» (Montagut y Vivas 2009, 12). 

Las otras causas planteadas por la autora son estructurales, a saber, se remiten a 

la configuración y dinámicas de los regímenes alimentarios categoría analítica que 

permite identificar el comportamiento del sector agroalimentario en un determinado 

momento histórico-espacial de la relación capitalista (Friedmann y McMichael 1989; 

McMichael 2009) . Estas causas, al no solucionarse, mantienen el estado de crisis: las 

políticas neoliberales aplicadas en los últimos treinta años y la estipulación del modelo 

agrícola y alimentario bajo la dinámica capitalista.

Vivas indica que la agricultura productivista impulsada durante el segundo régi-

men2, fortaleció a las corporaciones agroindustriales en toda la cadena productiva. 

Sumado a esto, los Programas de Ajuste Estructural derivaron en las políticas de la 

Organización Mundial del Comercio-OMC, que «consolidaron aún más el control de los 

países del norte sobre las economías del sur» (Montagut y Vivas 2009, 17).

A partir de allí se dio un salto en los regímenes alimentarios, configurándose el tercero  

de ellos, el corporativo. Durante este régimen, países netamente productores de 

alimentos en el sur terminaron siendo importadores de esos mismos alimentos. Por su 

parte, los productores de alimentos y consumidores del norte fueron víctimas de la 

especulación en los precios. Sin embargo, en el tercer régimen no todos pierden; la 

autora es certera al señalar que quienes ganan con la crisis alimentaria son las corpo-

raciones: «las multinacionales que monopolizan cada uno de los eslabones de la cadena 

de producción, transformación y distribución de alimentos» (2009, 17). Esta ganan-

cia no sería posible sin el decidido apoyo de las élites políticas y las instituciones 

1 Montagut coordinó además, junto a Jordi Gascón, el libro Estado, movimientos sociales 

y soberanía alimentaria, publicado en el 2010 por Icaria, reeditado en Quito por Flacso; por su 

parte, Vivas escribe sobre el tema periódicamente en el diario español Público, en su columna «Se 

cuecen habas». 

2 Denominado mercantil-industrial, que abarca el periodo comprendido entre las décadas 

de 1950 y 1990. 
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internacionales que, afirma Vivas, anteponen los beneficios de estas empresas a las 

necesidades alimenticias de las personas y al respeto al medio ambiente. 

En nuestro país el respaldo político a las corporaciones alimentarias se manifiesta en 

las resoluciones emitidas por el Instituto Colombiano Agropecuario-ICA, orientadas 

a restringir la libre circulación de semillas y a autorizar que empresas como Syngenta 

siembren transgénicos. También es evidente en los marcos normativos que buscan 

legalizar el acaparamiento de tierras y favorecer a los empresarios agroindustria-

les que se oponen a la restitución de bienes despojados a campesinos desplazados 

(artículo 99 de la Ley 1448 del 2011), y en las restricciones a los horarios de tiendas 

y supermercados de barrio; e incluso, en la propuesta gubernamental en el marco del 

actual paro campesino de subsidiar los agroquímicos. 

Para Vivas, lo anterior debe ser enmarcado en una compleja crisis del capital que se 

plantea como crisis de la civilización, capaz incluso de poner en riesgo la existencia 

misma del planeta, a partir de los fuertes efectos sobre la biosfera, en los que el 

sistema alimentario actual tiene su cuota de responsabilidad al ser intensivo, indus-

trial, kilométrico y petrodependiente (Montagut y Vivas 2009). Ahora bien, la crisis 

toma otras dimensiones. Una de ellas es la estrecha relación entre el sector finan-

ciero y el alimentario que se manifiesta en el acaparamiento de tierras, fenómeno de 

magnitudes alarmantes. Es acá donde surge la pregunta por las alternativas, en lo cual 

la autora es clara en referir elementos propios del paradigma de la soberanía alimen-

taria, proponiendo la siguiente reflexión: un cambio en el sistema de producción de 

alimentos solo es posible en un marco más amplio de transformaciones económicas, 

políticas y sociales, y para ello es fundamental la acción social.

La segunda parte del libro está orientada a presentar experiencias que permiten el 

acercamiento práctico a las reflexiones expuestas en el primer capítulo. Un total 

de doce entrevistas realizadas a activistas del movimiento alimentario de diferen-

tes partes del planeta permite ver la similitud entre implementaciones del neolibera-

lismo y el accionar corporativo en lugares aparentemente disímiles como la República 

Democrática del Congo, Ecuador, Indonesia, Sudáfrica, Japón, México, Suiza, Estados 

Unidos, Brasil, Francia y la India. Así mismo, este apartado es una ventana a las pro-

puestas que desde el comercio justo, la agroecología, la incidencia política, y las 

cooperativas de productores y consumidores, se proponen como formas de construir 

soberanía alimentaria y alternativas al régimen alimentario corporativo. 

Si bien plantean particularidades tanto en los procesos como en la forma de abor-

dar la soberanía alimentaria, las entrevistas cuentan con un elemento transversal: el 

rescate de la noción de comercio justo como alternativa a la comercialización ali-

mentaria inmersa en la lógica capitalista. En este comercio justo, como explica Eric 

Holt-Giménez, el poder de decisión sobre la cadena de mercado está distribuido 

equitativamente. Por su parte, Rosemary Gomes indica: 



280

El comercio justo deberá, cada vez más, fortalecer las organizaciones económicas 

colectivas, con foco en los territorios y en la seguridad y soberanía alimenta-

ria, si queremos ser consecuentes con un proyecto de cambio por otro tipo de 

desarrollo sustentable y democrático en el mundo. (Montagut y Vivas 2009, 118)

El último capítulo del libro, «Para controlar nuestra alimentación, otro comercio es 

necesario», a cargo de Xavier Montagut, trata de la necesidad de otro comercio. De 

esta manera el autor cierra Del campo al plato presentando, a grandes rasgos pero 

rigurosamente, la estructuración del poder en la configuración del comercio global de 

alimentos; para lo cual se remite en reiteradas ocasiones a las experiencias presen-

tadas por los entrevistados y a los procesos acompañados por la Xarxa de Consum 

Solidari. Montagut enfatiza en las relaciones de dominación que se esconden en el 

mercado: la concentración de tierras y territorios a manos de gobiernos y transna-

cionales agroindustriales; la desigualdad forzada en la producción, que se evidencia 

en la negativa de los gobiernos del norte a implementar programas de ayuda al desa-

rrollo agrícola en países del sur, y en las disímiles condiciones «pactadas» en acuerdos 

comerciales. Una vez presentado el panorama del comercio global, el escritor hace 

manifiesta la existencia de dos modelos contradictorios y antagónicos, uno en el que 

el poder lo tienen las grandes corporaciones, y otro controlado por campesinos y 

consumidores.

La dureza de la lucha por mantener espacios de comercialización controlados 

por productores y consumidores, viene dada porque también en este nivel, como 

en el conjunto de la agricultura y la alimentación, pugnan dos modelos: el modelo 

agroindustrial controlado por unas pocas empresas y el modelo de agricultura 

campesina. (2009)

A partir de esta identificación se plantea que la necesidad de comercialización no 

debe implicar la claudicación ante las grandes superficies. Por el contrario, el autor 

afirma que la necesidad se puede volver virtud que construya verdaderas relaciones 

de justeza bajo el paradigma de la soberanía alimentaria, privilegiando los mercados 

locales con un concepto amplio de lo local3  a partir de consideraciones ambien-

tales (como requerir menos combustibles para el transporte de alimentos) y sociales 

(donde el dinero se mueve en circuitos locales y comunitarios, lo que no ocurre con el 

«comercio justo» de grandes superficies). En el mismo sentido, las estrategias con-

tradictoras del comercio global deben estar soportadas en el reconocimiento del 

papel protagónico de la mujer en la alimentación; generar prácticas de consumo crí-

tico y responsable; y aprovechar la capacidad de compra que tiene el Estado, para lo 

que se requieren ejercicios de incidencia política y social del campesinado. 

3 Es interesante el planteamiento expuesto en cuanto a las consideraciones ambientales 

y sociales con relación al consumo de productos locales, que implica la no delimitación de este o 

su exclusiva consideración a partir de la distancia de la parcela a la mesa (Montagut y Vivas 2009, 

153-155).



281

ER
R
AT

A
#

 1
0 

 |
  

PU
B
LI

C
A
D
O
S

Del campo al plato contribuye al entendimiento de las consecuencias (globales) que 

ha tenido el que los alimentos dejaran de ser derecho para convertirse en mercancía. 

Pero también presenta alternativas y resistencias que se dan desde el paradigma de 

la soberanía alimentaria en estrecho vínculo con el comercio justo. Sin duda, se trata 

de una lectura obligada en tiempos en que en Colombia se manifiesta tempranamente 

con un paro nacional campesino y cacerolazos en las principales ciudades el rechazo al 

régimen alimentario corporativo. 

Por Freddy Ordóñez

Abogado, estudiante de la Maestría en Derecho (énfasis en derechos humanos y DIH) 

de la Universidad Nacional, donde es docente de la cátedra electiva Régimen alimentario 

corporativo y movimientos sociales: problemáticas, luchas y alternativas. Es investigador del 

Instituto Latinoamericano para una Sociedad y un Derecho Alternativos (ILSA). 
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Conocí a Eduardo Molinari a comienzos del siglo. Vivíamos bajo los efectos de la insu-

rrección popular que sacudió a la Argentina en diciembre del 2001. Yo formaba parte 

de una experiencia de investigación militante, el colectivo Situaciones, y habíamos 

sido convocados por un grupo de curadores que cuestionaban las figuras institu-

cionalizadas en el mundo del arte. Nos reunimos con un puñado de artistas para pen-

sar qué hacer una vez que la crisis de representación se radicalizara hasta tornarse 

irreversible.

No se armó gran cosa. Pero durante una de esas rondas de presentaciones donde 

cada quien balbucea en qué anda, Eduardo contó una historia fantástica que me 

implicaba personal e íntimamente (la del «Cristo guerrillero») y ese fue el comienzo de 

una interesante colaboración que se ha mantenido intermitente, entre viajes (juntos 

fuimos a la fría Alemania y a la inolvidable Tilcara), largas conversaciones salpicadas 

de equívocos y comunión, inspiradoras caminatas, insípidos eventos, algunas polémi-

cas y varias lecturas.

En este sentido, escribir la reseña de uno de sus últimos trabajos es una buena 

excusa para relanzar nuestro intercambio. Por lo tanto, evitaré hacer uso del típico 

rol de interpretador-explicador, que habla de su objeto: el artista. Prefiero sumer-

girme directamente en sus hipótesis, festejar hallazgos y elaboraciones paralelas, al 

mismo tiempo que detectar los elementos que nos distancian. Allá vamos.

 

LOS NIÑOS DE LA SOJA
Eduardo Molinari / Archivo Caminante

Buenos Aires: Mónada Nómada - MNCARS (Madrid) 

2010, 128 páginas
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Los enanitos verdes

Los niños de la soja apareció en el 2010 como parte de una obra producida en el 

marco de la muestra «Principio Potosí», desarrollada entre Madrid, Berlín y La Paz. 

En medio de las celebraciones por el bicentenario de la fundación de las naciones 

latinoamericanas, Molinari decidió investigar la trama económica del exitoso modelo 

de desarrollo actual. Su indagación se realiza en un contexto de fuertes conflic-

tos sociales, en torno a los ecos de una batalla que tuvo como protagonistas al 

gobierno nacional de Cristina Kirchner por un lado, y a los sectores del agronegocio, 

por el otro. El tono es de perturbación, ni celebratorio ni catastrófico. La pers-

pectiva elegida no resulta meramente coyuntural ni abstracta, sino tangencial; como 

quien procura escuchar, tras la algarabía de los festejos, el murmullo sordo de los 

combates latentes.

 

Dos imágenes conceptuales contenidas en la publicación me resultan particularmente 

atendibles. Por un lado, los camiones. Artefactos claves del escenario argentino en 

varios aspectos, al menos desde la década de los noventa del siglo pasado; reen-

carnación moderna de las mulas, elemento utilizado por el artista en obras previas 

como índice del tipo de inserción subordinado del país en el concierto global. Los 

camiones son portadores materiales y simbólicos de la estatalidad contemporánea, 

hasta el punto de que podríamos proponer la metáfora de un Estado container, son 

soportes de un peronismo posmoderno que recrea anclajes territoriales sin actuali-

zar su horizonte ideológico. Los camioneros constituyen además la organización más 

compacta, vertical y poderosa de trabajadores en la Argentina de hoy, encarnación 

de una identidad plebeya, antiprogresista y fuertemente corporativa.

Por otra parte, el concepto de «recombinación»: operatoria capaz de reconocer  

una novedad y plegarla en sentido utilitario y conservador. El autor se refiere al 

procedimiento tecnológico de la transgénesis utilizado por los negocios del agro, 

que supone la penetración por parte del capitalismo en las cadenas que configuran 

la vida misma y su reproducción. Pero este concepto también le permite mostrar en 

el libro cómo las estrategias institucionales del sistema artístico asimilan iniciativas 

y trayectorias críticas; o la manera en que las estrategias artísticas que se movían 

como pez en el agua durante el reinado neoliberal de los noventa hoy se reconvierten 

al oficialismo de la «década ganada»; e incluso el modo en que los gobiernos progre-

sistas inscriben las luchas de la memoria desligando al presente de las virtualidades 

que emanan desde el pasado.

Molinari no repara, sin embargo, en un atributo medular de aquellos sectores dinámicos 

que durante los últimos tres años se han convertido en el núcleo central de la pro-

mesa neodesarrollista, común a todos los gobiernos de la región. Se trata de la natu-

raleza rentística de actividades como la agroindustria, la minería y los hidrocarburos 

(serie en la que habría que incluir al narcotráfico), consecuencia de la commoditización 

de los recursos naturales y los alimentos. El relativo crecimiento que han experimen-

tado las economías del sur en lo que va del siglo XXI, se costea con base en procesos 
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de financiación que poseen un nítido carácter neoliberal. La hegemonía ideológica del 

keynesianismo entre nosotros (Keynes hablaba irónicamente de la «eutanasia del ren-

tier») no incluye paradójicamente un pensamiento sobre la crisis inevitable que sobre-

vendrá cuando los elevados precios internacionales de los commodities se desinflen. 

Mientras tanto, seguiremos disfrutando de nuestra ventaja en el concierto especu-

lador, gracias a un tácito «gran acuerdo rentístico nacional» que reúne a la burguesía 

vernácula y sus gigantes aliados multinacionales, a los diferentes niveles del Estado, y 

también a los sectores populares beneficiados por el aumento del consumo y la gene-

ralización de los subsidios (que no significan distribución de la riqueza).

La inclinación del artista hacia las dinámicas económicas alienta la búsqueda de 

articulaciones estructurales, que deben ser analizadas a partir de nuevas imágenes 

y categorías. Una exigencia propia del pensamiento emancipador consiste en tras-

cender el recuento de las víctimas para delinear las subjetividades resistentes. Los 

niños de la soja devienen pibes chorros, rateros. O campesinos en lucha.

Dentro, contra, más allá

Molinari es un animal eminentemente político. Siempre lo fue. Por eso se inquieta 

cuando el statu quo artístico convierte al discurso político en una moda entre 

otras. Cito su propia valoración:

Si bien es cierto que el campo artístico se ha expandido en cuanto a la incor-

poración de nuevos protagonistas antes ninguneados, no se ha concretado una 

verdadera democratización del mismo ni se han abierto más espacios de debate 

y difusión. (2010, 59)

La imagen de una máquina de lavar como metáfora de la normalización estética  

introduce además cierto giro irónico, nos permite salir del mero enojo, y abre  

un sendero crítico que elude la trillada denuncia de cooptación orquestada  

desde las perversas alturas.

Pero si Molinari es un artista político no es solo porque hable de política, o porque 

«le interese la temática». Su labor es más bien construir enunciados y establecer 

relaciones que enriquezcan el razonamiento crítico y popular. En ese sentido, reluce 

la analogía que el autor hace notar entre los procedimientos que dominan la esfera 

estética y la industria tecnológica. Recombinación y transgénesis. Modelo extracti-

vista y semiocapitalismo. La obra de arte en la era de los commodities.

Los niños de la soja hace referencia a las consecuencias sociales, sanitarias y 

ambientales del monocultivo de soja transgénica. La pregunta específica del tra-

bajo apunta a los requerimientos culturales que deben darse para que este modelo 

productivo se torne hegemónico. No la cultura en cuanto propaganda legitimadora, 

únicamente. Sino el tipo de operaciones semióticas que comparten lenguajes tan 

disímiles como el arte, la economía y la ciencia.
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Un ejemplo de las condiciones de producción y circulación recombinantes del arte en 

el actual contexto es la experiencia de ocupación «cultural» (por parte de los orga-

nismos de derechos humanos) de la ex Esma, histórica sede de la Escuela de Mecánica 

de la Armada. Allí, durante la dictadura, funcionó el Centro Clandestino de Detención 

más grande de la ciudad de Buenos Aires. En el área de Artes Visuales del Centro 

Cultural Haroldo Conti (espacio reformado con una importante inversión de dinero 

público), se designan como coordinadores a un artista de reconocida relación con el 

mercado del arte y a un gestor con importante trayectoria en las fundaciones de 

aquellas empresas que se beneficiaron con las privatizaciones de los años noventa. 

Tal gestión está basada en la idea de que un sitio de memoria debe ser habitado 

por «poéticas» con diversos vectores de sentido, incluido el sinsentido. La gestión 

de las becas creadas en el marco de este territorio institucional tienen como uno 

de sus destinos deseados la feria de galerías ArteBA, núcleo duro del circuito de 

legitimación del mundo del arte local, ligado de modo excluyente al mercado, y cuyas 

últimas versiones se realizan en otro territorio de alto contenido simbólico, vincu-

lado al corazón local de la república unida de la soja: la Sociedad Rural Argentina.

Un índice más de la politización de una práctica, fundamental, es la pregunta por el 

propio lugar en este proceso, eludiendo el papel de conciencia externa, moral, siem-

pre a salvo.

Actualización doctrinaria

En el conjunto de su investigación de largo aliento, Los niños de la soja posee la 

singularidad de mostrarnos a un artista especialmente ocupado en adquirir nuevos 

elementos teóricos. Varios autores contemporáneos con quienes durante los últimos 

años hemos compartido inquietudes y elaboraciones son evocados por Molinari. Del 

italiano Franco Berardi (más conocido como Bifo) extrae la noción de un «semiocapi-

talismo» gobernado por la lógica recombinatoria, menos propenso a la totalización 

y, por lo mismo, más eficaz cuando se trata de subsumir nuevas cuencas de coope-

ración social. Del catalán Santiago López Petit, le interesa la idea de un fascismo 

posmoderno, capaz de articular axiomáticas de gobierno atentas a la diferencia  

y la movilización permanente de las fuerzas vitales, con un fin despolitizador y de 

expoliación. De la brasileña Suely Rolnik, por su parte, obtiene la perspectiva del 

cuerpo vibrátil, órgano colectivo inmaterial, instancia de constitución de una sensi-

bilidad común arrepresentativa que determina (en última instancia) el campo pre-

sente de posibilidades.

La lucidez de estas lecturas y apropiaciones contrasta con la utilización mordaz de 

otros aportes fundamentales del pensamiento emancipador contemporáneo, res-

pecto de los cuales Molinari desconfía profundamente. Me refiero al uso restringido 

que hace el autor de la imagen deleuziana del rizoma, asimilado sin fisuras a un con-

tenido neoliberal y excluyente.
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Cuestión de tiempos

Otra de las singularidades de la publicación que reseñamos es el lugar que ocupa 

en ella la experiencia de la memoria, y su vínculo con el análisis histórico. Eduardo 

Molinari es un obrero incansable de las imágenes que la humanidad ha creído dejar 

en el pasado y permanecen cargadas de potencia. Su meticuloso Archivo Caminante, 

repleto de recuerdos «transportando aquello que aún no es, pero que puede ser», 

es prueba de ello.1

Pero hasta el momento, Molinari había centrado su exploración mnemotécnica en un 

desplazamiento simbólico que podría resumirse de la siguiente manera: poner en ten-

sión las referencias estatal-nacionales forjadas por la modernidad latinoamericana 

(que en Argentina se condensan en torno a la palabra clave de nuestra cultura polí-

tica: el peronismo), a partir de una imaginación india que regurgita desde los últimos 

años del siglo XX, en torno a poderosas insurgencias militantes y teóricas que han 

conmovido el escenario continental, desde el zapatismo chiapaneco hasta las consti-

tuyentes plurinacionales de Bolivia y Ecuador.

En Los niños de la soja, Molinari insinúa una nueva capacidad de cuestionamiento 

que logra articular elementos de una figuración originaria junto a hipótesis críticas 

provenientes de mitologías propiamente posmodernas. La idea de una práctica y un 

pensamiento situados guía esta articulación, y enlaza categorías prehispánicas como 

el «monstruo» (que lejos de representar al mal, puede convertirse en un aliado… o 

no), los hombres de maíz (provenientes del relato maya Popol Vuh, para designar las 

resistencias contemporáneas a la subjetividad extractivista), o el Ekeko (que con-

trapone la fertilidad y la abundancia a las nociones de progreso y desarrollo).

El filo de esta composición ideológica puede ser descomunal. Aguardamos entonces,  

con ansiedad, la segunda parte de esta sugerente investigación, anunciada  

por Molinari para las próximas semanas, con un título enigmático: BOGSAT  

/ La responsabilidad.

1 En el caso de Los niños de la soja, Eduardo realizó dos derivas: una en Carlos Casares, 

Provincia de Buenos Aires; la otra en la ciudad de Rosario y su periferia, incluidos los puertos de 

San Lorenzo y San Martín, Provincia de Santa Fe. Durante esos desplazamientos en el territorio 

sojero se realizaron interacciones con los colectivos artísticos El Levante y Wokitoki. También con 

los archivistas de la Hemeroteca de la Biblioteca Juan Álvarez, de Rosario, y del diario El Oeste de 

Carlos Casares. Finalmente, Molinari también dialogó con diversos actores vinculados a los movi-

mientos agroecológicos.
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Por Mario Antonio Santucho. Editor de la Revista Crisis, trabaja en la Biblioteca 

Nacional Argentina. Desde el 2000 integra el colectivo Situaciones y forma parte de 

la Editorial Tinta Limón. Recientemente participó de la fundación en Buenos Aires del 

Instituto de Investigación y Experimentación Política.

Sitios de Internet

Archivo Caminante. www.archivocaminante.blogspot.com

La Dársena. Plataforma de pensamiento e interacción artística.  

www.plataformaladarsena.blogspot.com
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