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colaboran en

Conocida también como Ladyzunga Cyborgéazmika Mujer
Ultradigital en constante construccion y deconstruc—
cién. En el 2008 renuncia a titulos profesionales, eti—
quetas y demas dispositivos de control social. Desde
el 2002 realiza acciones, conferencias, seminarios,
conversatorios y talleres en galerias y museos de
arte, la calle y fiestas de metal y hardcore electré—
nico. Ha creado talleres de fotografia con el cuerpo
usando técnicas de BDSM (bondage, dominacion,
disciplina/sumision, sadismo, masoquismo, fetichismo

y parcialismos) y talleres de posproduccion para la
clase de Fotografia IT (2010-2012) en la Universidad
Jorge Tadeo Lozano, con el artista y docente Pablo
Adarme. Ha realizado acciones, talleres y seminarios
en varios encuentros nacionales e internacionales de
performance: el Mambo (Museo de Arte Moderno de
Bogotad), Galeria Neebex, El Parche Artist Residency,
ASAB-Universidad Distrital, Galeria Santa Fe, Jornada
de Performance de la Red de Artes Vivas en el Teatro
Varasanta, Universidad Industrial de Santander,

Universidad Nacional (sede Bogotd), entre otras.

Estudid Gobierno y Relaciones Internacionales;
Danza y Coreografia, y se gradud de la Maestria
Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas con cinco
presentaciones sucesivas llamadas Canciones salva—

jes, trabajo laureado por la Universidad Nacional de

N°12

Colombia (2012). Del 2009 al 2011 se dedicd al agen—
ciamiento cultural por medio de la organizacion eltiem
poelespacioelespectador(a); la pedagogia, liderando
el diseho del programa de Danza de la Universidad del
Atléntico en Barranquilla; y la curaduria del Festival y
Plataforma Universitaria de Danza. En el 2014 pre-—
sentd en cocuraduria con Inti Guerrero la exposi—
cion «Josephine Baker y Le Corbusier en Rio. Un affair
trasatléantico» en el Museo de Arte de Rio (MAR). Sus
trabajos y colaboraciones han sido exhibidos en
teatros, museos y espacios no convencionales de las
Américas y Europa, como la Galeria Santa Fe (Bogota),
Fonderie Darling (Montreal), Abrons Arts Center (Nueva
York), The Tanks/Tate y Serpentine Gallery (Londres),

entre otros.

Egresado del Whitney Independent Study Program
(2006), fue nombrado becario de la Guggenheim
Foundation (2008) y actualmente es profesor en
Parsons The New School of Design en Nueva York.
Artista multidisciplinario cuya obra indaga en la histo—
ria politica y social proponiendo contranarrativas que
reconocen grupos sociales, identidades y comunidades
cuya voz ha sido suprimida por el poder dominante. Su
obra ha sido presentada internacionalmente en Tate
Modern, Londres; New Museum, Guggenheim Museum Yy
MoMA/PS1, Nueva York; Museo de Arte del Banco de la
Replblica, Bogotd; Serralves Museum, Oporto; Sala de



Arte Plblico Siqueiros, México; Bienal Internacional de
Cartagena de Indias; X Bienal de Lyon; y otros espa—
cios pUblicos y galerias privadas alrededor del mundo.
Su Trilogia Nefanda, tres peliculas cortas acerca de la
sexualidad en la época prehispanica y colonial, se lanzd
mundialmente en el Festival Internacional de Cine de
R6terdam (2014).

Literata de la Universidad de los Andes y egresada
de la Maestria Interdisciplinar en Teatro y Artes
Vivas de la Universidad Nacional con una tesis merito-
ria titulada Aquiles Aqur, la cual fue asesorada por la
escritora Laura Restrepo. Se formé como actriz en la
Casa del Teatro Nacional y con diferentes directores.
Su trabajo se encuentra en las intersecciones entre
lo escénico y lo escritural, con el blog teatral de la
revista En Orbita y su colaboracién con la Revista Vice
Colombia. Su particular interés por la muerte, la memo—
ria y la comunicacion con los que ya no estéan ha guiado
sus procesos de creacion. Sus piezas se han presen—

tado en México y Colombia.

Socibloga, investigadora y docente. Magister en
Comunicacioén y Cultura, actualmente es becaria del
Conicet y realiza el doctorado en Ciencias Sociales en
la Universidad de Buenos Aires. Es coautora del libro
Nomadismos y Ensamblajes. Companias teatrales en
Chile 1990-2008 y ha publicado articulos sobre teatro
y arte contemporaneo chileno. Ha ejercido la docen—
cia en las universidades Catdlica de Chile y en la de
Buenos Aires. Integra la Red Conceptualismos del Sur
desde el 2009. Conforma el equipo coordinador de la
exposicion «Perder la forma humana. Una imagen sismica
de los anos ochenta en América Latina» (MNCARS 2012,
Mali 2013, Muntref 2014). Su campo de investigacion
abarca los cruces entre arte, sexualidad y politica en

el cono sur a partir de los anos setenta.

Profesor e investigador de la Universidad Nacional
de La Plata (UNLP) y de la Universidad Nacional de las
Artes (Buenos Aires) y curador independiente. Dirige el

Laboratorio de Investigacion de Arte Contemporaneo
en América Latina (LabiAL), en la Facultad de Bellas
Artes de la UNLP, sede de un proyecto de investiga-—
cion en curso sobre las relaciones entre préacticas
artisticas, activismos y politicas sexuales —también
bajo su direccion—, y del programa de investigacion
Archivo Queer. Su investigacion actual se centra en
las genealogias poético—politicas de las desobe-
diencias sexuales desde el sur y en la historia del
arte como tecnologia sexopolitica. Integra la Red

Conceptualismos del Sur.

Artista, poeta y novelista chileno, radicado actual-
mente en Perd. Autor de las novelas Partitura (2015) y
Yo, Yegua (2004), asi como del libro de poemas Sodoma
mia (reeditado en el 2014). Junto a Pedro Lemebel
(1952-2015) conformod el colectivo artistico Yeguas
del Apocalipsis (1987-1997) en Santiago de Chile. El
colectivo nacid y se desarrollé a partir de los Ulti—
mos anos de dictadura militar y durante los primeros
anos de la posdictadura en el contexto de la «transi—
cion democratica» chilena. Se trataba de un colectivo
interdisciplinario que tomaba como principal eje de
trabajo el cuerpo, y que experimentd con diferentes
recursos estéticos: instalacion, escenificacion, foto-

grafia, video e intervenciones.

Psicblogo de la Universidad Nacional de Colombia,
con estudios en Maestria de Historia del Arte la
Arquitectura y la Ciudad de ese mismo centro educa-
tivo. En el 2010 fundd Reemplaz0, entidad por medio
de la cual realiza curadurias sobre arte y cultura
contemporanea. Con esta firma ha expuesto la obra
de artistas como Wilson Diaz, Juan Mejia, José Horacio
Martinez, Fernando Uhia, entre otros. De forma
independiente coordind la curaduria «Preambulo»,
para el 13 Salén Regional de Artistas del Ministerio
de Cultura (2009). Desde el 2007 se ha desempenado
como profesor en varias universidades de Bogota.
Entre sus menciones se encuentra el Premio Nacional
de Critica (Ministerio de Cultura y Universidad de los

Andes, 2006). También recibid el Premio Internacional



de Critica de Arte, organizado por la revista Lapiz de
Madrid (2005) y el Premio de Ensayo Critico, otorgado
por el Instituto Distrital de Cultura y Turismo de
Bogotéa (2005). Escribe regularmente para el periddico
Arteria y las paginas web: sablazo.org, A*DESK vy

esferapublica.org.

Estudid ingenieria civil, historia, teoria del arte y
filosofia. Se especializd en arte contemporaneo y ha
desarrollado las actividades de investigacion, cura—
duria, asesoria y docencia. Curadora de Lugar_Cero
(2009-2012), proyecto de arte publico en la Ciudad
de México. Colabora con distintos artistas y rea-
liza asesorias en proyectos sobre arte y estéticas
contemporaneas en la Fundaciéon del Centro Histérico
y Compahia de Danza Tania Pérez-Salas. Ha participado
en diversos proyectos editoriales como autora del
libro: El mapa del Centro Historico: territorios imagi—
narios. Estudio sobre la produccion artistica actual
en el centro historico de la Ciudad de México (2008);
editora de: Lugar_Cero. Reflexion polifénica sobre el
arte y la ciudad (2012); autora del ensayo «El silencio
y la economia de las palabras» publicado en el libro
Michel Foucault: reflexiones sobre el saber, el poder,
la verdad y las practicas de si (2008). Actualmente
realiza una investigacion sobre el concepto de amor
para el proyecto artistico de Mireia Sallarés que se

concretara en Serbia.

Estudio Artes Visuales en la Universidad Javeriana y ha
participado en numerosas exposiciones tanto colecti-
vas como individuales. Su primera exposicion individual
fue «miss fotojapdn», en el Museo de Arte Moderno de
Bogota (2003) y desde entonces su trabajo ha sido
exhibido en diferentes galerias y museos del mundo,
entre los que destacan: The Photographers’ Gallery
en Londres, Psl en Nueva York, Itau Cultural en Sao
Paulo, Palau de la Virreina en Barcelona, etc. En el
2009 formo parte de la X Bienal de La Habana, y en

el 2010 fue incluido en la publicacion del New Museum

de Nueva York Younger Than Jesus: Artist Directory.
Ha realizado residencias artisticas en lugares como
Inglaterra, México y Brasil. Su obra miss fotojapon
forma parte de la coleccidén del Banco de la RepUblica
y se puede visitar en la Casa Republicana dentro de la

Biblioteca Luis Angel Arango.

Directora de sentiido.com y de la Fundacion Sentiido.
Profesional en Estudios Literarios, magister en
Historia de la Universidad Nacional de Colombia y can—
didata a doctora en Historia de la Universidad de los
Andes. Sus intereses principales estan enfocados en
la historia del libro y la cultura, la historia literaria, la
literatura norteamericana del siglo XX, el periodismo
digital y la historia de la cultura impresa. Empez6 a
incursionar en el periodismo de manera empirica y ha
tenido la fortuna de contar con maestras que le han
mostrado que este oficio es un campo rico para invo—

lucrar todo tipo de conocimientos e intereses.

Feminista y catedratica de Antropologia Social

de la Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko
Unibertsitatea (UPV/EHU). Entre sus libros se encuen—
tran: Antropologia de la produccion artistica; Cuerpos
sexuados y ficciones identitarias. Ideologias sexua—
les, deconstrucciones feministas y artes visuales;
Antropologia feminista; Antropologia del campo
artistico. Del arte primitivo [..] al contemporaneo.
También ha publicado numerosos articulos y capitulos
de libros como: «Administrando la desiqualdad entre
los sexos ¢Los estudios de género a la deriva?»; «La
subversién en imagenes: cuerpos, feminismos y obras
visuales occidentales en la década de los noventa del
siglo XX»; «”Arte cono” y otras representaciones del
cuerpo sexuado: feminismo en el arte contempora-
neo»; «Ellos, “artistas” a secas; Ellas, “mujeres artis—
tas”; que no es lo mismo». Una constante a lo largo de
Su trayectoria es el intento de aplicar, en cada una
de sus investigaciones, los enfoques de la antropo—

logia feminista materialista.



Artista, escritora y activista chilena residente

en Barcelona. Estudio Bellas Artes, Estética vy
Documental. Actualmente realiza un doctorado en
Comunicacion Audiovisual en la Universidad Auténoma
de Barcelona. Es fundadora del colectivo de disidencia
tecnoldgica minipimer.tv y organizadora del festival
de pornografia no convencional Muestra Marrana. Sus
intereses principales tienen que ver con feminismo,
representacion, postpornografia, tecnologia, soft-

ware libre y error.

Integrante fundadora del grupo Mujeres Creando
(mujerescreando.org) desde 1992 en La Paz, Bolivia.
Artista, activista anarcofeminista, realizadora audio—
visual y de radio, y autora de diversos libros, entre
ellos: No se puede descolonizar sin despatriarcalizar
(2013); Ninguna mujer nace para puta junto a Sonia
Sanchez (2007), y Archivo Cordero 1900—1961 (2004).
Con Mujeres Creando ha participado en las bienales de
Sao Paulo (2007 y 2014); «Principio Potosi», del Museo
Nacional Reina Soffa (2010), y demads. Como movimiento
social feminista, Mujeres Creando tiene su sede en

La Paz y Santa Cruz (Bolivia), asi como la Radio Deseo
103.3 fm y desarrolla proyectos educativos y sociales

con y para mujeres.

Artista visual y realizadora. Licenciada en Bellas Artes
en la Universidad de Barcelona, estudio Cine en la New
School University y en la Film & Video Arts de Nueva
York. Colaboradora independiente del Centro de
Documentacién del Museo de Arte Contemporéaneo de
Barcelona (Macba). Vive en transito entre Barcelona y
Ciudad de México, asi como en otras ciudades extran—
jeras en las que desarrolla sus proyectos de inves-—
tigacion. De sus exposiciones recientes destacan «La
realidad invocable» en el Macba (2014); «<Monuments» en
el Centro de Artes de Tarragona (2013); «Las muertes
chiquitas» en el Facets de Chicago y el Anthology Film

Archives de Nueva York (2013), el Museo Carrillo Gil de

México (2010) y en el Centro Cultural Montehermoso
de Vitoria (2007); «Se escapd desnuda, un proyecto
sobre la verdad» en la Fundaciéon Miré de Barcelona
(2012); «To Have & to Lose» en la Galleri Image de
Aarhus, Dinamarca (2008) y en el Lanzia Contemporary
Art Center de Gdansk, Polonia (2009). Profesora
invitada desde el 2011 de las maestrias de Creacion
Contemporéanea del IED en Madrid y el IDEP de

Barcelona.

Artista de pensamiento libertario, egresada de la
Universidad Nacional de Colombia (2000), centrada en el
trabajado de las artes del espacio, el movimiento vy el
cuerpo como son el video, la pornografia, la magia, la
instalacion y el performance. Le interesa la interven—
cion en espacios publicos (la calle, la web) utilizando su
cuerpo y el arte como un detonante vital, un abre-
caminos y un removedor de conciencias. Ha reali—
zado varias propuestas desde la comunicacion visual
popular, por medio del video en web, el activismo,

la transmisiéon en directo de video y lo panfletario.
Ha presentado sus propuestas en Colombia y a nivel
internacional en Canada, Espana, Berlin, México, Brasil,
Ecuador, Perq, Chile, Argentina y Venezuela. Ha reci—
bido diferentes distinciones entre ellas el IIT Premio
Bienal de Artes Platicas y Visuales, Bogota (2014) y el

28 Franklin Furnace Fund, en Nueva York (2013).

Activista cuir y profesor de Historia de las Artes.

Se desempefa como becario de investigacion en la
Universidad Nacional de La Plata (UNLP), donde actual-
mente finaliza sus estudios de posgrado en la Maestria
de Estética y Teorias de las Artes, y como docente en
la Universidad Nacional de Las Artes (UNA) en Buenos
Aires. Es miembro del Laboratorio de Investigacion de
Arte Contemporaneo en América Latina (LabiAL), donde
coordina junto a Morgan Disalvo el grupo de trabajo
Politicas Visuales de los Afectos, y es parte del pro-
yecto de investigacion «Micropoliticas de la desobe-

diencia sexual en el arte argentino contemporaneon».



Ademas, se desempefa como secretario de la catedra
libre Practicas artisticas y politicas sexuales en la
UNLP. Su trabajo como investigador se centra en

la interseccion de practicas artisticas, politicas
sexuales, representaciones criticas de los cuerpos,
y perspectivas feministas/posfeministas sobre la

crisis neoliberal del 2001 en Argentina.

Fildsofo y activista queer. Investigador y docente
asociado a la Universidad Parfs VIII. Doctor en
Filosofia y Teoria de la Arquitectura de la Universidad
de Princeton. Preciado es una referencia internacio—
nal en los estudios de género y politicas del cuerpo
y la sexualidad. Es autor de los libros Manifiesto
contrasexual (2002), Testo yonqui (2008), El deseo
homosexual (2009) y Pornotopia. Arquitectura y
sexualidad en Playboy durante la querra fria (2010,
finalista del Premio Anagrama de ensayo Yy Prix Sade
2011). Entre sus proyectos destacan: «Retodricas
del género/Politicas de la identidad» (BNV/UNIA,
Sevilla, 2003); «<Maratoén Posporno» (Macba, Barcelona,
2004); «FeminismoPornoPunk» (Arteleku, San Sebastian,
2008); «La Internacional Cuir» (MNCARS, Madrid,

2011) y «Gender Lab» (Emmetrop, Bourges, 2012).
Actualmente es director del programa Somateca:
feminismos, produccion biopolitica, practicas queer
y trans en el Centro de Estudios Avanzados del
Museo Nacional Reina Sofia, y lo fue del Programa de
Estudios Independientes (PEI) del Museo de Arte

Contemporaneo de Barcelona.

Es un grupo transdisciplinar que investiga sobre
género, sexualidad y postpornografia desde una
perspectiva queer transfeminista. Su trabajo abarca
performances, realizacion de talleres e instalaciones,
la videocreacion y la accion directa. Forman parte

de la escena transfeminista de Barcelona y traba-
jan entorno a la resexualizacion del espacio publico
abordando la sexualidad y el género desde la nocion
de cuerpo y performance. Ocupan las calles con sus
personajes multigenerados, monstruosos y mutantes,

visibilizando cuerpos, sexualidades y practicas no

normativas. Han mostrado su obra en museos como el
Museo Nacional Centro Reina Sofia de Madrid, el Museo
de Arte Contemporaneo de Barcelona (Macba) o el
Centro Pompidou de Paris, sin dejar de lado la inter-
vencion en los espacios autogestionados y publicos.
Actualmente su produccion se centra en cuestiones
de sexualidad y diversidad funcional. En este ambito
destacan su colaboracion en el documental Yes, we
fuck (2015) y el proyecto de diseno de protesis y

6rtesis sexuales Pornortopedia.

Estudié Artes Visuales y la Especializacion de Estudios
Culturales en la Universidad Javeriana de Bogota.

Ha participado en las exposiciones «Un caballero no
se sienta asi» (2003) y «Yo no soy esa» (2005), en la
Galerfa Santafé de Bogotéa y «Burlesque» (2013), en

El Palomar de Barcelona. Fue profesor de dibujo en

la Universidad Jorge Tadeo Lozano (2007-2011) y es
miembro del colectivo Yo no soy esa.

Autopercibido como un no grupo, surge en el 2007 del
encuentro entre la necesidad de un activista queer
por estampar algunas remeras con consignas para

la Marcha del Orgullo LGTTTBIQP y el taller de seri-
grafia artesanal que dictaba Mariela Scafati en su
taller Belleza y Felicidad en la Ciudad de Buenos Aires.
Desde ese entonces y hasta hoy SQ realiza encuen—
tros donde se discuten consignas y se arman colec—
tivamente yablones y esténciles para posteriormente
estamparlos en el contexto de la Marcha que cada aho
se realiza en distintas ciudades de Argentina. Desde
el ano 2013 Serigrafistas Queer cuenta con un archivo
coordinado por Guillermina Mongan, el cual posee,
entre otros materiales vinculados a su accionar, una
yabloteca que pone a libre disposicién los yablones

gue se van generando en cada encuentro.

Ph.D. y M.A. en Estudios Visuales y Culturales de
la Universidad de Rochester (Nueva York). M.A. en
Historia del Arte (Siglo XX) del Goldsmiths’ College
(Londres). Ha sido profesor de las universidades



Nacional de Colombia, Javeriana, Andes y Pedagdgica
Nacional en Bogoté. Artista y curador independiente,
es miembro del colectivo artistico Yonosoyesa. Ha
publicado articulos y editado libros sobre practi-
cas artisticas y estudios culturales en Colombia vy el
exterior. Es profesor invitado de la Universidad de
los Andes en Bogota y de la Universidad Andina Simén

Bolivar en Quito, Ecuador.

Colectivo abierto y cambiante integrado por artistas
provenientes de diferentes campos como la arqui-
tectura, danza, literatura, mlsica, artes plasticas y
teatro (vividerocolectivo.com). Sus miembros son, en
su mayoria, egresados de la Maestria Interdisciplinar
de Teatro y Artes Vivas de la Universidad Nacional.

Su Proyecto Margenes fue concebido por Carlos
Maria Romero, Charles Gonzalez, Clara Sofia Arrieta y
Oscar Cortés, con la colaboracién de Carlos Guerra,
Johanna Marin y Rodrigo Mancera. Vividero realiza un
teatro con actores reales, una performance verna-
cula cercana al periodismo humanista y un trabajo de
instalaciéon que utiliza la materia de la ciudad. «El mejor
vividero» es como los colombianos solemos designar un
hébitat local que, aunque lleno de conflictos y caren—
cias, es rico en calidad de vida. El colectivo esta inte—
resado en la revaloracion y la produccion de memoria
proveniente de situaciones y cuerpos marginados

como un tipo de activismo cultural y politico.

Feminista, comisario y critico de arte. Fue director
del Centro Cultural Montehermoso Kulturunea durante
el quinquenio 2007-2011, etapa en la que el centro
fue pionero en el desarrollo y la aplicacion de poli—
ticas de igualdad entre los sexos en los ambitos del
arte, el pensamiento y la cultura contemporaneos.
Previamente, Arakistain desarrolld proyectos como la
exposicion «Trans Sexual Express», que incorporaba
la categoria sexo como criterio curatorial; y tuvo a
su cargo la direccion de las mesas de debate sobre
arte y feminismo en los foros de expertos en arte
contemporaneo de la Feria Arco (2003-2006). Ha sido

también comisario de las exposiciones «Guerrilla Girls

1985-2013», en Alhéndiga Bilbao; «Kiss Kiss Bang Bang,
86 pasos en 45 anos de Arte y Feminismo», en el Museo
de BBAA, Bilbao; «La Mirada Iracunda», junto a Maura
Reilly; y «Living y What I See. Susan Hiller», junto a
Beatriz Herraez en Montehermoso.
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Nos sentimos complacidos de entregar este nuevo nimero dedicado al tema de
Desobediencias sexuales para la duodécima entrega de la Revista de Artes Visuales
ERRATA#. Un tema que, sin mas preambulos, encarna el espiritu plural y critico que
esta revista ha querido propiciar desde su creacién; un tema cuya potencialidad
politica y artistica resultan intrinsecas; y una reflexion que reclama urgencia y que
resulta tan pertinente como indispensable en la narrativa de la historia del arte. Esta
edicién, cuyo alcance reconocemos muy limitado frente a la riqueza y pluralidad de
acciones que se generan en y desde el campo de las artes plésticas, pero también

a los margenes del mismo o lejos de él, relne apenas una muestra de la exploracion y
las derivas que ha ido adquiriendo el tema en manos de artistas, curadores, tedricos,
criticos, docentes, agentes del campo cultural y artistico, asi como de los movimien—
tos sociales que luchan por el reconocimiento de sus derechos sexuales, de género,
de identidad y de diversidad.

En esta oportunidad contamos con la participacion de dos editores que se han des—
tacado por su trayectoria no solo como investigadores de movimientos artisticos y
sociales en Latinoamérica relacionados con el tema de la diversidad sexual desde la
perspectiva de los estudios queer, sino como curadores y actores comprometidos
con la creacién de espacios de construccion de conocimiento y de politicas pUblicas
para el reconocimiento de derechos culturales més incluyentes. Fernando Davis, por
ejemplo, actualmente dirige el Laboratorio de investigacion y documentacion en prac—
ticas artisticas contemporéaneas y modos de accién politica en América Latina LabiAL,
de la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de La Plata, cuyas lineas de trabajo
ademés de estar centradas en las practicas artisticas contemporaneas latinoameri-
canas en relacién con procesos sociales y politicos, tienen un fuerte interés por las
estrategias de contraproductivizacion del cuerpo en el arte; las perspectivas feminis—
tas y contraescrituras cuir/queer en el arte; y las préacticas artisticas, activismos y
sexopoliticas disidentes. Por su parte, Victor Manuel Rodriguez, no solo se ha dedicado
a vincular los estudios culturales y visuales con las practicas artisticas en América
Latina desde una perspectiva decolonial y queer mediante investigaciones y curadu-
rfas, sino que ha trabajado desde las instituciones en temas de politicas plblicas para
el reconocimiento vy la garantia de los derechos culturales de poblaciones marginadas
por razones de clase, étnica, género o sexualidad. También hace parte del colectivo
Yonosoyesa y ha sido curador de diversas exposiciones en las que se abordan las rela—

ciones entre los procesos culturales, artisticos, sociales y la sexualidad.

Dentro de los autores internacionales se encuentran las contribuciones de Fernanda
Carvajal y Nicolads Cuello en la seccidn curada por Fernando Davis. La primera dedica
su articulo a la abyeccion, injuria y el travestismo presentes en diversos trabajos
realizados por el artista peruano Javi Vargas como formas de resistencia y denuncia
de la violencia racial y homofdébica en su momento histdrico—politico. Por su parte,
Nicolés Cuello explora los desbordamientos y contagios de los modos de accion poli—-

tica de diferentes colectivos artisticos y grupos feministas y lesbofeministas en
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los afios més recientes en Argentina, como Mujeres Plblicas,' Fugitivas del Desierto,
Serigrafistas Queer, Cuerpo Puerco y Acento Frenético. En la seccion nacional conta—
mos con la participacion de Sentiido, un espacio digital de periodismo e investigacion
en temas de diversidad sexual Gnico en Colombia que desde el 2011 ha venido desa—
rrollando herramientas tanto de comunicacion y visibilidad de poblaciones estig-
matizadas por los medios tradicionales, como también de anélisis y comprension de
la(s) realidad(es) desde un enfoque de diversidad sexual y de género. Por su parte,
Vividero Colectivo nos presenta, mediante un texto coral, las reflexiones que han
surgido en el desarrollo de su Proyecto Margenes, el cual indaga por los procesos de
representacion, memoria y apropiacion del patrimonio material e inmaterial de las/los
habitantes del barrio Santa Fe (una zona de marginalizacion y prostitucion en Bogota
que hoy hace parte de un proyecto de transformacion urbana de la ciudad) en cola—

boracién con grupos de activismo trans de la zona.

Este nlmero incluye ademés a manera de especial un articulo de Paul B. Preciado sobre
la obra de Elly Strick que hace parte de los intentos del autor por resistirse a la
historiografia hegemoénica del arte. Por eso se aproxima a los retratos de Elly Strick
de tal modo que encuentra en ellos un archivo sensible que opera un desplazamiento
en la historia visual. Una irrupcion al uso del retrato como técnica de producciéon

de subjetividad, en el que mediante taxonomias se establecian especies, géneros,
razas, sexos; pero que en el caso de Strick retratan a los subalternos: la mujer
demente, el humano-animal, el gorila, etc. Por otro lado, las secciones de Entrevista y
Publicados contienen un espacio para la produccién editorial y curatorial, académica
y no académica de los diversos feminismos. Sabemos que este tema por si mismo daria
para un solo nimero de la revista, pero era inevitable no entrar en didlogo o incluso
contradiccion con lo que estos estudios y militancias han producido para pensar las
cuestiones relativas al género y la sexualidad. Por eso contamos con el didlogo entre
la antropdloga feminista Lourdes Méndez y el curador y también feminista Xabier
Arakistain, quienes hacen un recorrido por la trayectoria de este lltimo a partir de

su encuentro con la primera desde sus anos de formacion universitaria.

En este Dossier reunimos el trabajo de artistas nacionales e internacionales como
Carlos Motta, Juan Pablo Echeverri, Ladyzunga Cyborgasmica Mujer Ultradigital, Mireia
Sallarés, Marfa Galindo, Santiago Monge, Serigrafistas Queer, Yeguas del Apocalipsis,
Wilson Diaz y Juan Mejia, quienes a partir de textos, entrevistas, ensayos o compo—
siciones plurales, algunos més autobiograficos otros mas poéticos o experimentales,
nos presentan sus reflexiones, preocupaciones o motivaciones por aproximarse a
temas relacionados con la diversidad sexual y de género. Algunos se preguntan por
la reconstruccion de memorias colectivas silenciadas; otros quieren cuestionar los

imaginarios dicotdmicos propios de la hegemonia heterosexual; algunos se proponen

1 De hecho, una de sus acciones a manera de encuesta se incluye en esta revista como un
modo de seguir poniendo en circulacion y multiplicar las herramientas criticas que el colectivo pro-
pone para desnaturalizar la hegemonia heterosexual.
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cuestionar los limites impuestos sobre los cuerpos vy la sexualidad; y otros compren—
den que ese ejercicio de poder y rebelion corporales van mas alld de lo personal y
privado y que su potencial politico se fragua al interior de las coyunturas sociales
y politicas del momento y no al margen de las mismas. Asi mismo, esta seccidn cierra
con los textos de las artistas y activistas Lucia Egafia y Post-Op a propdsito de las
practicas artisticas pospornograficas en Latinoamérica y Espana, respectivamente,
bien sea para sefalar su imposibilidad o para exponer la emergencia de las mismas al
interior, al borde o al extremo de iniciativas institucionales, festivales y espacios

independientes.

Para terminar, este nlimero cuenta con la intervencién de La Fulminante (Nadia
Granados) quien por medio de un Cabaret hace de su cuerpo un espectéaculo exa-
cerbado de reflexion politica sobre nuestra realidad nacional. A la manera de las
guerrillas de la comunicacién La Fulminante desborda los lenguajes de la comunicacion
mainstream y de la pornografia para poner el dedo en la llaga en temas como el aborto,

la corrupcion, el paramilitarismo, la violencia, etc.

Finalmente, queremos agradecer a la diversidad de voces que se han unido para ser
parte de este nlmero, ha sido para esta publicacién un reto ir mas allé de la correc—
cion linglistica y editorial de unificar lo que tiene urgencia de ser nombrado como
diverso. Es por eso que quisimos respetar la diversidad de estrategias para mencio-
nar y configurar un aparato tedrico y un conjunto de herramientas politicas en con—
tinua construccion y revision. Discursos que se hacen cuerpo, cuerpos que quieren ir
mas alla de los discursos, sujetos con capacidad de agenciamiento, formas de movili—
zacioén y ruptura con los mecanismos institucionalizadores de sexualidades correctas,
sexualidades desbordadas, desobedientes, disidentes; cuerpos vulnerados que se
resisten y cuya vulnerabilidad no es opuesta a la accion, sino que justamente deviene

accién y resistencia.
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TECNOLOGIAS
SEXOPOLITICAS,
CONTRAESCRITURAS
CRITICAS Y DISPOSITIVOS
DE SUBJETIVACION
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¢{Qué formas de agencia e imaginacion politica vienen agitando los discursos criticos
de las desobediencias sexuales en los éambitos del arte y el activismo? {Mediante qué
estrategias las practicas de las desobediencias sexuales posibilitan la activacion
disidente de nuevos procesos de subjetivacion sexopolitica? ¢De qué manera estas
subjetividades contestan y resisten a la potencial instrumentalizacion y neutraliza—
cion de la disidencia por parte de los dispositivos de control del mercado neoliberal
y sus politicas de la diversidad? ¢En qué formas interpelan criticamente a los relatos

canodnicos de la historia del arte y sus epistemologias normalizadas?

Este conjunto de textos pretende contribuir a la construccion de posibles genea-
logias de las desobediencias sexuales en América Latina al considerar las diver—

sas estrategias poético-criticas que, desplegadas desde el arte y el activismo,
apostaron por la problematizacién y el desmontaje de las mecanicas de poder de la
biopolitica/sexopolitica contemporanea y sus modos de administracion, control y
produccion disciplinaria de cuerpos y subjetividades en el actual escenario diagra—
mado por el semiocapitalismo globalizado. Se trata de practicas que no solo tensionan
y desplazan los bordes institucionalizados de lo artistico, sino que a la vez inscriben
su operatividad disidente en la exigencia por reinventar el territorio de la politica,
forzando los limites de lo posible para agitar la invencion desafiante de nuevos pro-—

cesos de subjetivacion.

La nocién de «desobediencia sexual» designa a un conjunto miltiple y heterogéneo
de précticas contraproductivas que interfieren y desorganizan las mecénicas de
productivizacioén disciplinaria de la biopolitica/sexopolitica capitalista, pero no solo
para denunciar o sefalar aquello que la norma excluye, silencia o invisibiliza, sino para
interrogar los cuerpos en sus potencias y en sus afectos (en su posibilidad de afec—
tar y de verse afectados) y para activar modos de subjetivacion que se arriesgan a
interrumpir la produccion y gestién normalizada de las subjetividades mayoritarias.
En este sentido, interesa pensar a las desobediencias sexuales como una estrategia
de contraescritura, un conjunto de préacticas de contraproductivizacion que opera
desviando, desplazando, interrumpiendo o torciendo la productividad disciplinaria

de los nuevos aparatos de control mercantil del capitalismo globalizado. Estrategias
que articulan y disputan su disruptividad poético-politica en advertir las I6gicas de
poder/saber (cis y heterocentradas) que administran y pautan determinadas con-
diciones de inteligibilidad en torno a lo posible y lo pensable en la escritura del arte
y sus narrativas, a la vez que plantean la pregunta politica por los modos en que las
imégenes v la historia del arte trabajan en la construccién de ficciones somatopoliti—

cas y en la produccion normada de una «verdad» estable y coherente de los cuerpos.

En continuidad con los desarrollos criticos del feminismo postestructural y la teo-
rfa queer, cabe entender a la escritura del arte como una tecnologia sexopolitica.
Este concepto, tal como lo define Preciado, deriva de la nocién de biopolitica for—
mulada por Michel Foucault para hacer referencia a una serie de transformaciones

en las tecnologias de poder a partir del siglo XVIII. La biopolitica designa a un tipo
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de poder productivo que opera en la gestidon y administracion disciplinaria de la vida
y que penetra y constituye el cuerpo del individuo moderno y es correlativo de la
expansion de la racionalidad occidental moderna/colonial y capitalista. También las
imégenes constituyen tecnologias sexopoliticas y, en tal sentido, participan, en sus
formaciones hegemdnicas, de las mecanicas normalizadas de productivizacién biopo-
[itica. El concepto de tecnologias del género propuesto por Teresa de Lauretis —
quien sigue y complejiza los argumentos de Foucault— permite advertir el lugar crucial
que tienen las imdgenes visuales y audiovisuales de nuestra cultura como poderosas
tecnologias que operan en la produccion de cuerpos sexuados y generizados y que
sancionan y administran las condiciones de inteligibilidad de las sexualidades «nor-—
males» y «desviadas», al gestionar y fijar representaciones, imaginarios, identidades,

efectos de verdad, subjetividades, deseos y afectos.

Sin embargo, tanto la escritura del arte como las imdgenes constituyen también
potencias politicas, territorios de contestacion y contraproductivizacion critica
desde donde es posible desviar o desmontar dicho régimen de poder mayoritario.

En cuanto practica de contraescritura, la teorfa queer y los discursos de las des—
obediencias sexuales vienen cuestionando los presupuestos tedricos, epistemologi—
cos y metodolbégicos de la historia y la teoria del arte, contribuyendo a desmontar
las narrativas hegemonicas de las historiografias dominantes en sus trayectorias
normalizadas. No se trata, por lo tanto, de hacer un lugar a las desobediencias
sexuales en dichos relatos legitimados, sino de interrumpir y desmontar las coorde—
nadas de sentido a partir de las cuales estas préacticas son llamadas a inscribirse sin
conflicto dentro de los Ilimites de una historia del arte cuyos presupuestos tebdricos
y epistemoldgicos no siempre resultan problematizados. Las desobediencias sexuales,
entendidas como una tecnologia de contraescritura, se ubican a contramano de la
mera integracion de sus préacticas desde los presupuestos identitarios de concep—
tos como los de «arte gay», «lesbiano», «trans» o «queer». Por el contrario, apuntan

a queerizar la propia escritura del arte para hacer pulsar en la cuidada geografia de
sus narrativas hegemoénicas aquellas corporalidades y procesos de invencion subje-
tiva y de imaginacion disidente silenciados o borrados del curso de lo posible. En las
practicas artisticas y activistas, las desobediencias sexuales suponen también la
construccion de dispositivos de subjetivacion que posibilitan la activacion de nuevas

formas de agencia sexopolitica que desarman los modos de sujecion mayoritarios.

Estos planteamientos se inscriben asimismo en el actual escenario diagramado por
el capitalismo cognitivo; un capitalismo de sometimiento semidtico que se expande
a escala planetaria, como lo ha senalado Félix Guattari, sobrecodificando y contro—
lando toda actividad humana. El capital ya no designa una mera categoria econdmica,

sino una categoria semidtica con consecuencias para la produccién de subjetividad,

1 La nocidn de contraproductivizacion también sigue los argumentos de Foucault, para
quien no existe un «afuera» del poder, sino miltiples estrategias de resistencia, desvio o inversion
de las formas de productividad disciplinaria normalizadas.
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ya que el semiocapitalismo basa su eficacia en la sobrecodificacion de las diferencias
al aplanar su potencialidad productiva, adjudicar un territorio para cada expresion
minoritaria, gestionar su visibilidad y neutralizar su fuerza de disidencia y su poten-
cial de transformacion. Las «industrias de la subjetividad» constituyen en el presente
el més potente operador simbdlico del capitalismo cognitivo. La maquina capitalista
trabaja codificando y «poniendo a producir» aquellos restos o excedentes opacos
que contrarian las |6gicas de transparencia del régimen neoliberal, invisibilizando

las disputas de sentido y las articulaciones de poder. Es en este contexto que las
desobediencias sexuales son llamadas a «diferenciarse» segln los ordenamientos de
sentido trazados por las politicas de la transparencia del neoliberalismo y los discur—
sos celebratorios de la diversidad desplegados por los nuevos aparatos de control
capitalista. En este punto, las desobediencias sexuales podrian confrontar la cadena
de productivizacion disciplinaria por medio de la cual el dispositivo de la diversidad
produce, administra y hace visibles las diferencias, haciendo proliferar el excedente
opaco como residuo inclasificable que se resiste a enmarcarse pacificamente en los
trazados de sentido a partir de los cuales el actual capitalismo diagrama los Ilimites

entre identidad, diferencia y alteridad.

Referencias
De Lauretis, Teresa. 2000 [1999]. Diferencias. Etapas de un camino a través del feminismo.

Madrid: horas y HORAS.

Foucault, Michel. 2008 [1976]. Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber. Buenos Aires:

Siglo XXI.
Guattari, Félix. 2004. Plan sobre el planeta. Capitalismo mundial integrado y revoluciones
moleculares. Madrid: Traficantes de suefnos.

Preciado, Beatriz. 2008. Testo yonqui. Madrid: Espasa Calpe.

19

ERRATA# 12 | Tecnologias sexopoliticas, contraescrituras criticas y dispositivos de subjetivacion | FERNANDO DAVIS



TRAFICOS Y

TORSIONES QUEER/CUIR
EN EL ARTE: CUERPOS,
CONTRAESCRITURAS

nnnnnnnnnnnn






Tu cuerpo, tu rostro lucen transparencias
como si las azoteas

o los rios

o los helechos

o cualquier grillo

te hubieran creado con seis gotas de lluvia.
Alberto Greco, Fiesta, 1950

El fldneur puto

«GRECO PUTO». En 1954 el artista argentino Alberto Greco escribia esta frase en

las paredes de banhos publicos de Paris, junto a dibujos y «grafitis obscenos» (Rivas
1992, 182). En junio de ese mismo ano, Greco habla viajado a la capital francesa con
una beca del gobierno de ese pafs, con el propdsito de ampliar sus estudios de
pintura, que habia iniciado en Buenos Aires. Durante su estancia en Paris subsistio
mediante la compraventa de objetos usados y con el poco dinero que obtenia de la
venta callejera de acuarelas y gouaches y la adivinacion del porvenir (Rivas 1992, 262).
Las inscripciones en los bahos que entonces frecuentaba, lugares de encuentro e
intercambio sexual entre hombres conocidos en la jerga homosexual como «tazas» o
«teteras» (Huard 2012), formaban parte de la trayectoria nbmade que estas acti-
vidades involucraban. Inscripta en la cartografia movil del deambular marica por las
calles parisinas, cuyos derroteros Greco relataba ese mismo aho en una larga carta a
su amigo, el critico y periodista Ernesto Schoo (Greco 1992a, 184-186), la reiterada
marca en los bafios trazaba un gesto critico que, si en un sentido es posible inter—
pretar como apropiacion e inversion queer de la injuria homofdbica, a la vez consti-
tufa, en el contexto francés, un desplazamiento cuir de la lengua a través del cual

la marica argentina torsionaba desafiante e incobmodamente la doble marcacién de su

cuerpo como puto y extranjero.

Toda la produccion de Greco aparece atravesada por la experiencia del viaje, por las
condiciones de extravio y discontinuidad que supone el viajar, en cuanto desplaza-
miento geografico y simbdlico en el que las coordenadas que referencian y ordenan el
paisaje cotidiano se ven afectadas y desorientadas en la estabilidad de sus marcos
de sentido, pero también por la deriva dislocatoria del artista migrante que no solo
desplaza en el viaje sus rutinas domiciliadas, sino que a la vez descentra y trastorna
las del lugar de destino.! Incluso cuando viajaba a Parfs para estudiar pintura, Greco

estaba muy lejos de asumir sin conflicto sus repertorios estéticos y formales; por el

1 Entre 1954 y 1956 Greco se instald en Paris. En octubre de 1955 viajo por Italiay
Austria y en 1956 fue a Arlés y Londres. Ese ano regresé a Buenos Aires y en 1957 se fue a Brasil,
primero a Rio de Janeiro y en 1958 a Sdo Paulo. En 1958 volvid a Buenos Aires, donde permane—

cid hasta finales de 1961, cuando realizé un nuevo viaje a Paris. Durante 1962 vivid en Paris, pero
también visito las ciudades italianas de Génova y Venecia y se instald méas tarde en Roma. En 1963
se asentd en Madrid, alternando su estancia por periodos con el pueblo de Piedralaves, en Avila.
Ese mismo ano viajé también a Lisboa, Galicia y Paris. En 1964 vivid en Madrid, viajo a Canarias, a
Buenos Aires vy, a final de ano, a Nueva York. En mayo de 1965 volvid a Espafa. Viajo a Ibiza, Madrid
y Barcelona, ciudad en la que se suicidd en octubre de 1965.
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contrario, para él se trataba de incidir en dicha escena (como en cualquier otra)
descolocandola y afectandola revoltosamente en el trafico némade que las condicio—
nes del viaje habilitaban, al tensionar y hacer friccionar conflictivamente los signos

del «centro» con los de la «periferian.?

A la doble experiencia de extranamiento y descentramiento que comporta todo viaje,
la deriva callejera del cuerpo homosexual superpone una cartografia libidinal que
desafia y desplaza, en el promiscuo nomadismo de los itinerarios que traza y desarma
torcidamente, la circulacion regulada de los cuerpos que el orden reglamentado (hete—
ronormado) de la ciudad administra y disciplina. Si «lo que caracteriza al espacio publico
en la modernidad occidental es ser un espacio de produccién de masculinidad hete—
rosexual» (Preciado 2008a), la deriva marica hace de la calle un «espacio de circulacion
deseante, de “errancia sexual”» (Perlongher 1993, 76), que interrumpe y desorganiza las
mecéanicas del poder por medio de las cuales la arquitectura urbana opera en la pro-
duccion disciplinaria de la masculinidad hegemodnica. En este sentido, José Miguel Cortés
ha caracterizado al gay que deriva por la ciudad como un «fléneur perverso que pasea

sin rumbo» buscando «novedades y acontecimientos» (Cortés 2006, 162):

Su experiencia le convierte en un privilegiado observador que todo lo ve y todo
lo conoce de una ciudad que parece no tener secretos para él [..] Caminar por la
ciudad es una forma de practica cultural, una manera de transformar la abs-
tracta y objetiva geometria que organiza las calles y las plazas en una configura—
cion personal del espacio ciudadano. (Cortés 2006, 162-163)

La apropiacion y ocupacion de determinados espacios por parte de los homo-
sexuales como lugares de encuentro y socializacion constituye una estrategia
politica que desafia la hegemonia heteromasculina de las ciudades y las mecéani-
cas disciplinarias que trabajan en la construccidén y reproduccion heteronormada
de los cuerpos. La practica de la deriva opera, en la errancia deseante del yirar?
marica, como apoyo a «redes de sociabilidad “alternativas” respecto de la cultura
oficial, “desviadas” o marginales con relacion a la norma social mayoritaria, ndma-
des a partir de los médulos de heterosexualidad sedentaria» (Perlongher 1993,
93). En los descentramientos que habilita, la deriva desterritorializa, pero también
traza e inventa territorios. Asi, el deambular del fldneur marica moviliza la creacion
disidente de contraespacios, territorios que se inventan en el mismo momento en
que son habitados, espacios queer que desorganizan y traicionan la productividad

disciplinaria de los espacios construidos y sus marcaciones identitarias estables.

2 Ana Longoni llama a descolocar la estabilidad normada del esquema centro-periferia
—actualizado una y otra vez en la historizacion de los viajes de artistas— desde la pregunta «Por
qué no repensar la migracion a Paris (o a Nueva York) de los latinoamericanos ya no por lo que mas
tarde llevan de regreso a sus lugares de origen, lo que “difunden en la periferia”, sino por lo que
trastornan en el propio centro, por las formas de pensarlo y pensarse en él?» (2010, 116-117).

3 Yirar es un término del lunfardo argentino que significa andar, vagar o deambular por las
calles. Fue utilizado popularmente para hacer referencia a la prostitucion callejera. La apropiacion
del término en los homosexuales alude a la practica de la deriva gay en las calles.

23

ERRATA# 12 | Tréaficos y torsiones queer/cuir en el arte: cuerpos, contraescrituras | FERNANDO DAVIS



No se trata, por lo tanto, de lugares delimitados y perfectamente reconocibles de

la ciudad. Los «espacios queer» suponen una «actitud de apropiacion» de la ciudad
que desafia y desarma la autoridad normalizada del trazado urbano, volviéndose
una estrategia «para la permanente idea de autoconstruccién» (Cortés 2006, 203).

En 1963, luego de verse obligado a huir de Roma por el escandalo y la intervencion
policial con que concluyd su iconoclasta e irreverente obra de teatro Cristo 63 (una
provocativa parodia de la pasion de Cristo, caracterizada por la prensa como una
«representacion teatral blasfema y pornografica» [Rivas 1992, 208]), Greco viajo a
Madrid y mas tarde se establecidé una temporada en el pueblo de Piedralaves, en la
provincia espafola de Avila. Alll realizé el Gran manifiesto-rollo arte Vivo-Dito, un
largo rollo de papel de unos 300 metros por 10 centimetros, con collages de foto-
grafias e imdgenes publicitarias intervenidas, manchas y dibujos en tinta de cuerpos
abyectos, escrituras, anotaciones diversas y fragmentos de conversaciones. Un
artefacto inclasificable que inscribia y hacia proliferar en su propio cuerpo escritu—
ral el transito noémade y queer de la deriva, infectando promiscuamente el collage y
el dibujo con la literatura, el objeto con el sehalamiento, el manifiesto con el relato
autobiogréafico. En la mudabilidad desterritorializante de las fugas y torsiones que
habilitaba revulsivamente, el Gran manifiesto-rollo hacia del trafico y diferimiento de
representaciones e identidades su operatividad poético-critica. Entre los apuntes
del rollo, Greco presentaba una sintética y apretada genealogia de sus Vivo-Dito,
citando entre los tempranos antecedentes de dicha intervencion las «firmas» rea-
lizadas en las teteras parisinas en 1954: «Firmé paredes, objetos, calles y bafnos de
Paris» (Rivas 1992, 224).

Greco acufd el término Vivo-Dito en 1962. En marzo realizb la «Primera Exposicion de
Arte Vivo» en las calles de Parfs, firmando, sefhalando y rodeando con un circulo de
tiza a personas, objetos y situaciones. En julio empapeld las calles de Génova, Italia,

con su «Manifiesto Dito dell’arte Vivon:

24



A Alberto Greco, Gran manifiesto-rollo arte

Vivo-Dito, 1963, técnica mixta sobre papel,
dos fragmentos: 9 cm x 41 my 9 cm x 50,5

m. Coleccién Museo Nacional Centro de Arte

Reina Sofia, cortesia del Museo.

El arte vivo es la aventura de lo real. El artista ensefnara a ver no con el cuadro
sino con el dedo. Ensenara a ver nuevamente aquello que sucede en la calle [..]
Deberiamos meternos en contacto directo con los elementos vivos de nuestra
realidad: movimiento, tiempo, gente, conversaciones, olores, rumores, lugares,
situaciones. (Greco 1992b, 207)

Flaneur puto y «dandy lumpen» (Trerotola 2011), Greco llamaba a desorganizar y
extrafar los sentidos normalizados mediante el sefialamiento de los cuerpos vy el
entorno. El arte desbordaba sus cercos institucionales para extenderse a la vida y
volverse una estrategia desde donde afectar y transformar las I6gicas naturalizadas
del cotidiano. El término Vivo-Dito concentraba esta apuesta. Asi lo definia Greco:
«"Vivo”, de vivencia y “Dito”, de dedo, accion de senalar, de mostrar. Es, sobre todo,

una actitud artista mas que una serie de normas estéticas» (Rivas 1992, 206).

Unos meses antes de la publicacion de su manifiesto, Greco asistid a la inauguracion
de la exposicion «Antagonismes 2. L'Objet» en el Musée des Arts Décoratifs de Paris,
portando un cartel como «hombre sandwich» con la leyenda «Alberto Greco, obra de
arte fuera de catélogo».* No era la primera vez que Greco se presentaba a si mismo
como obra. Por entonces se hizo hacer una tarjeta personal con el texto «Alberto
Greco. Objet d’art» (Rivas 1992, 206). En 1960, en una fiesta en Buenos Aires en la
casa—taller de la artista Lea Lublin, se desnudd y cubrié de pintura negra, haciendo
de su propio cuerpo «superficie pintada y “pintante”» (Longoni y Davis 2013, 10),
mientras proclamaba: «Estoy haciendo conmigo mismo una obra» (Rivas 1992, 192). El
desafuero de los Iimites del arte que esta accidn agitaba puede leerse en continui-
dad con la «disolucion de la pintura-pintura» que Greco habia iniciado en 1959 con su
serie de pinturas negras, «telas y maderas en las que el 6leo trabaja con agregados
de brea, orina, exposiciones a la lluvia y el viento» (Pacheco 2007, 21). Si para Greco
eran importantes las posibles «reacciones organicas de la materia» y los «resultados
inesperados» que él aducia obtener mediante estas intervenciones en sus cuadros
(Garcia 2011, 53), el orinar sobre ellos —e invitar a sus amigos a hacerlo— introducia
en el proceso de produccion de las obras una accion del cuerpo que, a diferencia del
trabajo de la mano que al pintar dispone y controla la materia sobre la tela, ingresaba
a través de sus desechos, del trabajo imprevisible y no controlado de un fluido que
remite a lo abyecto, a lo que el cuerpo expulsa o excreta —para modificar o volver
inestable el cuerpo de la pintura misma—, pero también a las resonancias homoerdti-

cas del mear pUlblico en mingitorios y teteras.

En este marco, écomo interpretar el «fuera de catalogo» que Greco portaba sobre su
cuerpo unos anos mas tarde en el museo de Paris?, {era solo una forma de senalar su

no inclusién en la muestra?, éconstituia su provocativo gesto, también él mismo «fuera
de catalogo», un tipo de intervencion critica cuya radicalidad venia a desmarcarse de

las obras que la exposicion presentaba? y en tal sentido, éno era precisamente esta

4 En la exposicion participaba Yves Klein, a quien Greco le pidié prestado el boligrafo para
firmar dos obras de Arte Vivo: «una duquesa y un mendigo» (Rivas 1992, 206).
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operacion radical incomoda e insolente la que, de alguna manera, venia a justificar su
posicion marginada como «fuera de catélogo»? Al autopostularse como obra de arte
en el contexto de una exposicion, Greco también parecia senalar —en un poderoso
desplazamiento de la operacién critica abierta por el ready—-made duchampiano— las
mecanicas del mismo dispositivo institucional, presentdandose como un cuerpo-obra
disponible y, por lo tanto, susceptible de inscribirse (en un gesto no exento de
autopromocion) en las dinamicas de intercambio y consumo del arte. En varias de sus
intervenciones y obras, Greco movilizd irbnicamente, en torno a su nombre o a su
firma, la relacion entre mercancia, deseo y consumo. Asi, por ejemplo, en 1961 cubrid
las paredes de Buenos Aires con carteles con las consignas «Greco, qué grande sos»
y «Greco: el pintor informalista mas grande de Américan, y tres anos mas tarde realizb
una serie de collages con imagenes publicitarias en las que su nombre reemplazoé la
marca y el eslogan de productos como cigarrillos («GRECO, claro que me ha conquis—
tadow) o jabodn para la ropa («Yo también me he cambiado a GRECO»). Incluso sus firmas
«GRECO PUTO» en los banos de Paris parecen anticipar tempranamente esta referencia

al cuerpo-obra del artista como objeto deseable.

Pero {es posible aproximarnos también a la intervencion de Greco como un gesto que

sefala la condicién «fuera de catalogo» de su propio cuerpo, en cuanto cuerpo que

claro
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Alberto Greco, Claro que me ha conquistado, 1964, collage sobre
papel, 36 x 27 cm. Coleccion Museo Nacional Centro de Arte Reina

Sofia, cortesia del Museo.
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se presenta como fuera de la norma?, {no constituye su accion un tipo de operacion
critica que senala el lugar de la norma dominante en la produccién y marcacién disci—
plinaria de los cuerpos y, en el mismo gesto, tuerce o desvia dicha inscripcion al hacer
del propio cuerpo un lugar de enunciacion politica desde donde desacatar la auto-
ridad reglamentada de la norma y sus ordenamientos de poder? Para decirlo de otro
modo, me parece posible pensar el «fuera de catalogo» de Greco como un gesto de
contraproductivizacién critica que opera politizando el cuerpo, desafiando las meca—
nicas de poder con que la biopolitica moderna produce al homosexual o al vago como
cuerpos improductivos.” Un cuerpo marica-lumpen—-migrante que irrumpe sin permiso
en la inauguracion de una exposicion descatalogandose, descalzandose desobedien—

temente de su marcacion biopolitica.

El «fuera de catélogo» de Greco implicaba, asl, una practica de descentramiento
queer del cuerpo para volverlo espacio disponible desde donde desacatar su pro-
duccion disciplinaria. Una apuesta que las intervenciones en las pinturas negras y

la citada accion en la casa—taller de Lea Lublin inauguraban. No eran solo los limites
de la pintura que abandonaba el soporte tradicional del cuadro lo que alll estaba en
juego. Estas experiencias de Greco eran a su vez una poderosa pregunta sobre los
[imites del cuerpo y una impugnacién radical de su «verdad»: la introduccion de las
marcas de lo contingente, con la que Greco desafiaba los cercos disciplinarios de la
practica pictorica, era también una apuesta por hacer de su cuerpo (y del de otros)
un territorio politico desde donde desafiar la norma y movilizar la invencion de otras

existencias posibles.

Esta relacion entre pintura y cuerpo vuelve a estar presente en una serie de foto—
grafias que Greco se hizo tomar en Roma vestido de monja, en diciembre de 1962, a un
ano de su exposicion «Las Monjas», un conjunto de obras informalistas que mostrd en
la Galerfa Pizarro de Buenos Aires.® En la secuencia de fotos, Greco aparece con los
tipicos ropajes religiosos, el habito y la cofia sobre la cabeza, en actitudes piadosas
y con barba. La estabilidad normada de la pose es estallada irreverentemente en el
montaje drag que descoloca los encuadres de sentido que la pautan y hacen pensa-
ble. El nombre con el que Greco se presenta en estas fotos, Albertus Grecus XXIII
—en una obvia e insolente alusion al Papa Juan XXIII, elegido unos ahos antes— traza
un desplazamiento del nombre propio correlativo a la construcciéon performativa de la
pose. La serie de fotos no solo apuntaba a desafiar la autoridad del dogma religioso,
sino que, a la vez, llamaba a desacatar —alegre, revoltosamente— los regimenes de

poder que trabajan en la construccion disciplinada de los cuerpos, para hacer de su

5 La idea de contraproductivizacion parte de la concepcion del poder de Michel Foucault,
para quien el poder es fundamentalmente productivo (el poder produce cuerpos, subjetividades,
efectos de verdad). En el anélisis foucaultiano no existe un «afuera» del poder, sino resistencias
que operan en el interior del poder, mediante estrategias de contraproductivizacion o formas de
contradisciplina que desvian, impugnan, tuercen, desplazan, interrumpen, su productividad discipli-
naria. Véase Foucault (2008 [1976]).

6 Sobre esta relacion véase también Riccardi (2008).
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desterritorializacion queer, ndmade, la condicion de posibilidad de corporalidades y

procesos de subjetivacion disidentes. En las fotos, Greco hacia cuerpo el gesto de
desafuero de los limites de la pintura que la exposicidn de sus obras informalistas de
1961 auspiciaba. El desacato del cuerpo pictorico en «Las Monjas» devenia en des—

acato del cuerpo del artista.

«Por qué seremos tan hermosas»’
Mis padres me regalaban cuadernos y yo los dibujaba en una tarde. Me gustaba
dibujar pajaros porque habia una historia que me habia pegado mucho, creo que
era de alguna fabula [..] Es la historia de un cuervo o corneja que recoge plumas
de faisan y pavo real, se las pone encima y se empieza a pavonear en medio del
bosque frente a los deméas pajaros hasta que descubren que es un impostor y lo
despluman. Era una historia triste. (Pombo en Katzenstein 2006, 9)

Con estas palabras el artista Marcelo Pombo evocaba en una entrevista su interés
desde nifio por el dibujo.® Me parece posible aproximarme a la interpretacion de la
obra de Pombo a partir de la imagen del montaje de plumas de la corneja en su relato
y, més precisamente, a la relacion entre belleza, montaje y autoinvencién que la fabula
posibilita pensar a contramano del sentido de su moraleja (en la que este proceso

inventivo se presenta como farsa, justicieramente descubierta y desmantelada en su

7 «Por qué seremos tan hermosas» es el titulo de un poema de Néstor Perlongher publicado
en 1980 en Austria—Hungria, su primer libro de poemas.

8 En el relato que Greco hace de su «descubrimiento» de los colores para pintar durante
su infancia, también esté presente el recuerdo de un ave, precisamente un faisan: «No volvi a ver
al faisan; supe que tia Ursulina se lo habia llevado a su casa de campo [..] En esa época ya no me
interesaban los lapices de tinta que traia mi padre del Banco. Habfa descubierto algo mejor: los
colores. Quiza, porque me recordaban un poco al faisan» (Greco 1992¢, 177)
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A Alberto Greco, Albertus Grecus XXIII, 1962.

artificio cosmético por las otras aves). En su trabajo, desde 1985, Pombo decord y
embellecid materiales desmarcados «de las tramas del gran arte» (Gumier Maier 1989a)
y objetos cotidianos banales o en desuso, descartados de los circuitos capitalistas
de produccién y administracién del deseo. Como si fuera «una profesora de manuali—
dades que se habia vuelto loca» (Pombo en Katzenstein 2006, 22), segln sus propias
palabras, Pombo utilizd en sus obras objetos encontrados (un disco de vinilo, una
baldosa, el envase de cartdn de un jugo de frutas o de un jabdn para la ropa, entre
muchos otros) que limpid minuciosamente y adornd con monos de colores, brillan—
tina, esmalte sintético, imégenes de revistas pornograficas y stickers, cruzando
promiscuamente el ready—-made con la manualidad escolar, el objeto de consumo con
el souvenir y el adorno de cotillén, el artificio camp con el registro homoerético.’
«Maquillar» fue la elocuente expresion que Pombo utilizdé con frecuencia para referirse

a su proceso de produccién (Iglesias 2014, 55).

La critica de arte de la época, sin embargo, interpretd su obra en una serie de claves
que estaban muy lejos del tipo de operacion poética que Pombo apostaba a movilizar:
como Kitsch, distanciamiento irénico respecto de los presupuestos del buen gusto,
pastiche posmoderno (Lopez Anaya 1991) o arte light. A comienzos de los noventa,
esta Ultima nocién concentraba los extendidos prejuicios de criticos y artistas hacia
un arte sospechado de liviandad, superficialidad y descompromiso que, no obs-—
tante, venia a torcer de manera incomoda y desobediente las exigencias de sentido
reclamadas enfaticamente desde los marcos identitarios pretendidamente esta-
bles (establecidos) del «arte politico», afirmados en lo que el artista Jorge Gumier
Maier, entonces curador de la galeria del Centro Cultural Rojas (espacio dependiente
de la Universidad de Buenos Aires y principal foco de las criticas dirigidas por los
detractores del arte light), llamé el «dogma sélido y apacible de un arte de eficacias»
(Gumier Maier 1989Db).

Mientras que entonces la Unica interpretacion posible (y pensable) de la obra de
Pombo (como de la de otros artistas del Rojas) parecia ser la habilitada por el
kitsch, la cita parddica o el gesto apropiacionista posmodermo, €l mismo se ocupd
de sefalar que «mis cuadros y objetos son de alguna manera bellos y que no estoy
haciendo un juego irénico dirigido hacia los duenos del buen gusto» (Pombo en
Verlichak 1998, 202). Gumier Maier, por su parte, llamd a reemplazar el término light
por «bright (brillante, despierto)», argumentando que «si algln espiritu atormentado
necesitase una certificacion de la difundida idea de “intensidad”, podria hurgarla
en la relaciéon que [los artistas] establecen con sus materiales, en sus procedimien—
tos» (Gumier Maier 1994). Tanto Pombo como Gumier Maier llamaban la atencion sobre
condiciones de las obras que no parecian pensables entonces para los presupues—

tos de sentido desde los cuales buena parte de la critica de la época se aproximo

9 «Su propension sobredecorativa (siempre se decora sobre), sus extremadamente amane-
rados estamentos de belleza sintonizan el animo de la decoracioén de interiores, las manualidades y
artesanias» (Gumier Maier 1989a).
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Marcelo Pombo, Disco, 1986, esmalte sintético, purpurina y collage
sobre disco de vinilo, 30 cm. Coleccidon Bruzzone, Buenos Aires

Foto: Patricio Pueyrredon.

a la interpretacion de las mismas.!® Pero ¢a qué apuntaba Gumier Maier con la nocion
de bright y qué tenia que ver este término con el tipo de relacion que los artistas
establecian con sus materiales?, {a qué se debia esta alusion a la belleza (una cate—
goria, por cierto, que los trazados de autoridad del «arte de eficacias» no pare-
cfan entonces dispuestos a admitir, convencidos como estaban sus cultores de que
toda mencién de la belleza no podia ser menos que reaccionaria y despolitizada) que

Pombo introducia al referirse a su obra?

En el trabajo de Pombo, la proximidad del objeto ordinario —su accesibilidad y
disponibilidad descartables— aparece mediada (interrumpida, demorada) por la dis-
tancia que la sobredecoracion cursi construye, por una suerte de belleza amanerada,
artificiosa y exagerada que, como sefala el mismo artista, apunta a hacer de «lo feo
o lo trucho» (el material desechable o de segunda mano, el objeto «falso» consumido
por las clases populares, que copia o imita al original «auténtico») «algo lindo» (Pombo
en Ameijeiras 1993). Pero, a la vez, esta relacion con el objeto remite en la poética de
Pombo a «una relacién con uno mismo cuyo fin es la autoconformacion artistica de la

propia subjetividad» (Castro Orellana 2008, 381). Como en la fébula de la corneja, en la

10 En relacion con la obra de Pombo, Marcelo Pacheco ha senalado: «Sus cosas fueron nega-
das como existencias reales y asumidas como comentarios sobre el mal gusto y sus descendencias
bastardas [..] Los discursos intentaban aminorar gestos que no eran apropiados ni para el mundo

del arte ni para el mundo masculino» (2006, 92).
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1996, apliques, nylon y pintura

rio,
sobre tela, 132 x 124 cm. Coleccidn particular. Foto: Estudio Giménez-Duhau.

Marcelo Pombo, Cae la noche sobre el

que el llamativo montaje de plumas (que el prejuicio homofdébico o transfébico inter-
preta en términos de «engafo» y «amenazan)' desafia escandalosamente los regimenes
de inteligibilidad normados que administran y regulan la produccién y el reconocimiento de
los cuerpos, para hacer de ese gesto una estrategia de autoinvencién que involucra,
al mismo tiempo, la apuesta por moldear la propia existencia y por movilizar nuevas
formas de subjetivacion, también el proceso de produccién de la obra de Pombo
puede pensarse como el desarrollo de un «arte de vivir» y de una «estética de la exis—
tencia», es decir, como «la formacién y el desarrollo de una préctica de si que tiene
como objetivo constituirse a uno mismo como el artifice de la belleza de su propia
vida» (Foucault 2010, 1008).

En relacion con la poética de Pombo cabe asimismo hacer referencia a su trabajo
como profesor de artes plésticas de nifios discapacitados en una escuela de una
zona carenciada del Gran Buenos Aires, en la localidad de San Francisco Solano. De

hecho, muchos de los materiales y procedimientos técnicos que Pombo incorpord a su

11 Prejuicio del que no estaba exento el mote de arte light o incluso el de arte «rosan.
Frente a las exigencias de sentido y compromiso reclamadas desde los presupuestos hetero—
masculinos del «arte politicon, las nociones de light y rosa, implicitamente, se apoyaban sobre una
serie de representaciones estereotipadas del homosexual y, a la vez, sobre los prejuicios homo-
fébicos en torno al sida, entonces conocido popularmente como «peste rosan.
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trabajo desde mediados de los ochenta'? eran los mismos que en esos afos utilizaba

en sus clases:

Cuando llegaba a mi casa de la escuela de Solano, me ponia a hacer manualidades
y no a pintar [..] descubri que me gustaba trabajar en ese aspecto de mi identi-
ficacion, de esos materiales, de algo justamente no valorizado por la sociedad.

(Pombo en Verlichak 1998, 197)

Lo «no valorizado por la sociedad», el objeto descartado, insignificante o vulgar, prove—
niente de un entorno carenciado y vuelto soporte del artificio sobredecorativo, pero
también la identificacion afectiva que los desplazados —la marica, el discapacitado, el
pobre, en cuanto cuerpos marcados como «improductivos» y marginados por el orden
social mayoritario— establecen con dichos objetos, constituyen las dimensiones en
torno a las cuales la obra de Pombo articula sus proyecciones poético-criticas. «Me
acuerdo perfectamente que después de leer El diario del ladréon de Genet pensé que
se le podia otorgar un significado a lo que parece que no lo tiene, investir de sacra-
lidad a lo banal» (Pombo en Verlichak 1998, 196). La mencién que hace Pombo de la obra
de Jean Genet es elocuente: precisamente el Diario del ladrén es un alegato en favor de
los desplazados de la sociedad, de aquellos sujetos producidos y marcados por la
biopolitica moderna como anormales, enfermos o abyectos. Como ha sefalado Didier
Eribon, la poesia, tal como la concibe Genet, «no tiene otra funcién que la de mag—
nificar a esos personajes abocados a la abyeccién, y a la propia abyeccién» (2004,
29). En el Diario del ladrén, el trabajo poético pone en escena un trabajo sobre si
que, desafiando la verglenza, apunta a alcanzar una «ascesis» (la conversién de uno
mismo por sf mismo), a crear nuevas bellezas y a inventar «una ética de la “estilizacion
de la existencia”» (Eribon 2004, 68). En esta relacion con uno mismo, la estética de la
existencia se enfrenta a las estrategias de subjetivacion de la biopolitica moderna,
contrariando las mecéanicas de poder que trabajan en la regulaciéon y normalizacion
disciplinarias de los sujetos, para volverse «una actitud creadora y transgresora de
la propia individualidad» (Castro Orellana 2008, 383). Supone, en tal sentido, la critica
a los mecanismos de sujecion y las formas de coercion que nos producen biopolitica—
mente como individuos y la apuesta por la invencion de la subjetividad y «la creacion
de nuevos modos de vida» (Eribon 2001, 474). La voluntad de moldear la propia exis—
tencia ha constituido una poderosa estrategia politica y poética a través de la cual
gais, lesbianas y trans sostuvieron histdricamente (y siguen sosteniendo) formas de
resistencia frente al orden mayoritario, mediante la reinvencién de los afectos, las
formas de vida y los modos de estar junt*s, a través de una politica de la amistad y

del cuidado de I*s otr*s.

En Pombo la defensa de la belleza opera como una estrategia de empoderamiento
afectivo y politico por parte de las subjetividades mas vulnerabilizadas (marginadas,
excluidas, estigmatizadas). Reclamar la belleza en la invencion de una estética de la

existencia, de un arte de vivir, no tiene nada que ver con los érdenes normalizados

12 Asi como la referencia a algunos iconos populares, como Xuxa.
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Marcelo Pombo, Cepita manzana, 1996, caja de cartodn,
plastico y acrilico, 21 x 12 x 8 cm. Coleccion privada

de lo bello hegemdénico o con los presupuestos normativos de las bellas artes.

Se trata de una disputa poética y politica en la que la insistencia por embellecer
lo desechado, descalificado o «no valorado» por el orden mayoritario trabaja desa-
fiando las representaciones dominantes que las hegemonias visuales del semiocapita—
lismo vy las industrias culturales administran en la produccién disciplinaria de cuerpos,
deseos y subjetividades, articulandose con la apuesta por la autoinvencién de otras
existencias posibles, de vidas més vivibles y habitables. En Pombo, la belleza «forma

parte de la vida, es la belleza que brinda felicidad» (Pacheco 2006, 87).

La pregunta por la belleza también apunta a disputar sentidos a la historia del arte
y a la estética (heteromasculinas) para advertir como el mismo campo del arte se
ha delimitado politicamente mediante la exclusién y confinacidn despectiva de una
serie de précticas (y de corporalidades) al dominio de lo decorativo, lo ornamental,
lo artesanal, la manualidad escolar y «lo femenino». Asi, por ejemplo, la cita a la van-—
guardia concreta que el critico Fabian Lebenglik advertia en las obras que Gumier
Maier presentd en 1991 en su exposicién «Decoralia», en el Centro Cultural Recoleta
(Lebenglik 1991), parece ubicarse en esta direccidn critica que trabaja interro—

gando los encuadres de sentido que organizan los relatos del arte como posibles
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184 x 73 cm. Coleccién Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires.

Foto: Patricio Pueyrreddn, cortesia del Museo.

Jorge Gumier Maier, sin titulo, 1993, acrilico sobre madera y chapadur,

y pensables.” La geometria y el marco irregular en la obra de Gumier Maier estaban
lejos de trabar con la vanguardia argentina una filiacion sin conflicto, por el contra-
rio, el recurso de colores «pasteles» y las formas ornamentales en el marco opera-
ban desplazando (y traicionando) la legalidad de la forma del concretismo. Es posible
interpretar la relacién de la obra de Gumier Maier con la vanguardia como una inter-
ferencia critica que trabaja queerizando la misma narrativa del arte concreto. En
la «apropiacién desviada, cuir» que Gumier Maier hacia del concretismo, «su obra se
volvia sobre la historia del arte para sefalar su construccién como discurso sexuado

13 Unos ahos més tarde, Carlos Basualdo (1994) retomd esta filiacion con el arte concreto
al referirse a la obra de los artistas que integraron la exposicion «Crimen & Ornamento» en el
Centro Cultural Parque de Espana de Rosario, entre los que se encontraba Gumier Maier.
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(y, mas precisamente, heterosexuado), y sobre la predominancia de la voz masculina
hegemonica en ese movimiento de vanguardia» (Longoni y Davis 2013, 38). Pero méas
alléa de esta relacion, el mismo Gumier Maier senald, acerca de su obra, «el reciclaje
y la reelaboracién» de los «climas» de su infancia y, mas precisamente, de «la pelu-
querfa de mi tia Esther, que tenia una decoracién maravillosa [..] Me fascinaba ver
los secadores, las patitas de los muebles, las cortinas» (Gumier Maier en Verlichak
1998, 26). Incluso, cuando no descartaba la conexion con la vanguardia, Gumier Maier
introducia una referencia que descolocaba la estabilidad de esa filiacion. Mucho mas
que la inversion marica del concretismo en la que lo marica, sin embargo, era llamado (y
autorizado) a intervenir solo como voz disidente (y subalternizada) respecto de las
narrativas heteromasculinas del arte, la obra de Gumier Maier aludia a procesos de
subjetivacion impensables para las proyecciones de sentido trazadas por los relatos

de la historiografia y la critica:

[...] mucho mas que con las vanguardias, con las que generalmente se me asocia, lo
mio tiene que ver con la decoracion de interiores. Lo mio es un hibrido, primero
veo la peluqueria de mi tia, el hall de entrada de casas viejas como la mia —llenas
de art-nouveau y cursilerias— y después veo a (Piet) Mondrian y a las vanguar-—
dias del siglo. A mi me resulta muy familiar la mezcla del rigor geométrico con esa
cosa medio cursi. (Gumier Maier en Verlichak 1998, 26-27)

Inventarse una vida bella

Como en Pombo, la pregunta por la belleza fue central en la obra de Feliciano
Centurion. «<Me esfuerzo por producir belleza», le escribia Centuridn a Verodnica
Torres, en una de las tantas cartas que enviaba desde Buenos Aires a Asuncion, a
su amiga y galerista.* También en él esta exigencia por «producir belleza» suponia
un trabajo de autoinvencion de las formas de vida y de la subjetividad, una préac-
tica de si en la que el propio sujeto se volvia artifice de una vida bella. El arte
operaba como una estrategia que llamaba a desorganizar los pactos de sentido
trazados por las subjetividades mayoritarias para incidir en la invencion de pro-
cesos de subjetivacion disidentes que suponian, al mismo tiempo, una practica
de estilizacion de la propia existencia, un arte del vivir. Asimismo, la idea de una
vida bella puede pensarse, en Centuridon, en proximidad con el ideal ético guarani,
el teko pora. Nacido en San Ignacio de las Misiones, Centurién conocia la lengua
guarani. El término teko porad hace referencia a «un bien vivir bello» y su sentido,

seqln Ticio Escobar, puede pensarse en proximidad con la estética de la existencia

14 Feliciano Centuridn nacié en San Ignacio de las Misiones (Paraguay). En 1974, en medio

de la dictadura de Stroessner, la familia optd por el exilio voluntario y se establecid en la ciudad
argentina de Formosa. Radicado afos mas tarde en Buenos Aires para estudiar artes visuales en
las escuelas de bellas artes, Centuridn fue un activo conector entre la escena portefa y la de
Asuncion, donde ademés expuso regularmente. Organizd muestras de artistas en ambas ciudades y
realizd charlas mediante las que apostd a movilizar el escenario asunceno.
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foucaultiana, donde «la ética tiene que ver con la belleza del vivir» (Escobar en
Ramos 2012, 111).%°

A comienzos de 1990, Centurion comenz6 a utilizar, como soporte de su pintura,
frazadas de produccién industrial de «baja calidad», cuyos disefos de féabrica estan-
darizados aprovecho en la elaboracion de sus imagenes. Un material barato y de uso
corriente que, apropiado y despegado de sus circuitos de circulacion y consumo
cotidianos, aparecia conectado, al mismo tiempo, «con la idea de domesticidad vy las
pautas de la estética industrial» (Escobar 1997, 23) y operaba como un potente sig-
nificante asociado al cuerpo, al cuidado y al abrigo. Soporte «afectivo» y «sensorial»,
en palabras de Centurién (1990), la frazada se aparta de la «neutralidad» de la tela
tensada sobre el bastidor y desplaza el orden visual de la pintura —la centralidad de la
visién como sentido sin cuerpo que la tradicion occidental coloca de manera privilegiada

en el conocimiento de las obras de arte— por su materialidad tactil, corporea.

Al enfrentar «lo artesanal y lo seriado» (Escobar 1997, 23), la tensidn que la obra de
Centuridén moviliza entre las formas pintadas y la factura industrial de los disenos de
fabrica de las frazadas se extiende en la incorporacion de una serie de préacticas
provenientes de los dominios de «lo popular» y «lo femenino». En 1994, con su exposi-
cion «Estrellar» en la Galerfa del Rojas, Centurién incorpord a sus frazadas piezas de
tejido al croché tejidas por las madres y abuelas de sus amigos y amigas, una cola-
boracion afectiva que se extendid en las ropitas con las que dos ahos mas tarde
vistio (y «abrigd») una serie de juguetes de animales, desde dinosaurios, serpientes y

tortugas, a leones, caballos y cebras de plastico.

A las formas tejidas al croché sucedieron piezas de Aanduti*® y pahuelos y servilletas
con frases e imagenes bordadas. En la apropiacion marica de una serie de practicas
socialmente asignadas a la mujer, asf como de elementos pertenecientes al dominio de
la intimidad doméstica, la obra de Centuridén ponia en conflicto el duro binarismo de
las divisiones sexogenéricas normadas —traicionando deliberadamente la segura
correspondencia entre asignacion biopolitica de los cuerpos y practicas atribuidas
distintiva y excluyentemente a «varones» y «mujeres»— vy llamaba a desorganizar los
[imites entre lo privado y lo pUblico. Pero més que una mera inversion de los roles de
género (que, incluso cuando ponia en cuestion la estabilidad normalizada de lo mascu-
lino y lo femenino hegemdnicos, sin embargo, permanecia atrapada en el orden binario
sobre el que se fundaba el régimen politico de la diferencia sexual) o la afirmacion

de una alteridad o una identidad subalterna, lo que estaba en juego en los despla-

zamientos queer que la obra de Centurién habilitaba era la apuesta por la invencién

15 Agradezco a la investigadora Lia Colombino el haber llamado mi atencidn sobre el término
teko pora en relacion con la obra de Centuridon. Tekd se traduce como «nuestra manera de Vivirs y
poré es al mismo tiempo «bello» y «bueno» (Escobar en Ramos 2012, 111).

16 Tejido popular de origen mestizo que se realiza en Paraguay. Nandutl es una palabra gua-
rani que significa «tela de aranan.
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Feliciano Centuridn, Te quiero, ca. 1995, pieza de tela
tejida y bordada, frazada y borde de tafeta, 50 x 52 cm.
Coleccidn Verdnica Torres, Asuncion. Foto: Noemi Vega.

disidente de alianzas afectivas (de las mujeres, de los homosexuales) que estallaran

los marcos de autoridad del orden mayoritario heteromasculino.

En el acopio de los materiales para su obra, Centurion se movia como un «arquedlogo
sentimental» (Gumier Maier 1999), frecuentaba la feria de San Telmo en Buenos Aires
o el Mercado 4 en Asuncién buscando pafiuelos bordados o manteles en desuso que
incorporaba a su obra. Objetos andénimos, descartados u olvidados que portaban, en
la banalidad de una frase cursi o en las representaciones estereotipadas del gusto
popular, una silenciosa historia de afectos. Centurién los cosfa cuidadosamente sobre
una frazada, muchas veces bordando él mismo una palabra o una frase, cuyos bordes
remataba con un «marco» de tafeta o seda brillante. Como el recurso de lo decora—
tivo en Pombo o en Gumier Maier, la incorporacion de estos materiales en la obra de
Centuridon también constituia una interpelacion politica de los trazados de sentido
por los cuales el dominio del arte supone, en su conformacion institucional hetero-
masculina, la exclusion descalificante de una serie de practicas «identificadas con

las destrezas menores vy las estéticas de segunda» (Escobar 1997, 23), la manualidad
decorativa, la artesania popular, las «labores femeninas». Interpelar el arte en la
autoridad institucional de sus Ilimites normalizados constituia en Centurion la apuesta
por hacer pulsar, en el territorio artistico, una serie de subjetividades politicas que
venian a desplazar sus cercamientos heterocentrados naturalizados. Pero era tam-—
bién una apuesta por hacer del arte un espacio posible para la invencion de la sub—
jetividad, para una practica sobre si que implicara un trabajo de construccién de la

propia existencia.
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Con la introduccion del bordado en su obra, Centurion abandond el tamano de fébrica
de las frazadas para trabajar en piezas més pequenas, en las que la intimidad de

la practica de bordar se tradujo en una intimidad del soporte, un desplazamiento
que coincidid con su diagnéstico como portador de VIH. Las frases que entonces
encontrd y bordd en los panuelos y telas que incorpord a sus frazadas testimo—
nian, en cierto modo, sus estados de énimo ante el proceso de la enfermedad, pero
sobre todo constituyen «afirmaciones terapéuticas» (Gumier Maier 1999) en las que el
tiempo del bordado es también el tiempo de una frase afirmativa que apunta a sanar,
a dar cobijo y sosiego, repetida una y otra vez, como un mantra: «Florece mi cora—
zbny, «Descansa tu cabeza en mis brazos», «Soy una flor silvestre que brota en medio
del asfalto», «Soy el viento que nunca muere», «Tu presencia se confirma en nosotros»,
«Mi casa es mi templo», «Soy el creador de mi propia realidad», «Soy el flujo del tiempo
que no se detiene». Se trata de «conjuros nimios, lugares comunes rehabilitados por
la verdad de una situacion limite que los torna vibrantes y extremos» (Escobar 1997,
23), apelaciones a la belleza que se obstinan en sostener la propia vida (para hacerla
més vivible, mas habitable), en circunstancias en las que el cuerpo y la subjetividad se

ven traumaticamente vulnerados.

Cuirizar la escritura del arte

Cualquier pregunta por lo queer en el arte no puede pasar por alto el hecho de que
lo queer, en los Gltimos anos, viene siendo llamado a integrarse sin conflicto en una

historia del arte cuyos presupuestos heterocentrados, sin embargo, se mantienen

inamovibles. En este sentido, una interpelacion queer de la historia del arte, mas

que articularse como mero reclamo por la incorporacion de aquellos «contenidos»
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Feliciano Centuridn, En el silencio del descanso..., ca. 1996,

bordado sobre tela, frazada y borde de tafeta, 45 x 52 cm.

Coleccidn Verodnica Torres, Asuncion. Foto: Noemi Vega.



marginados o silenciados en las trayectorias de sentido diagramadas por los relatos
historiograficos candnicos, deberia apuntar, en primer lugar, a interrogar y poner en
cuestion los logicas de poder/saber que legitiman y hacen posibles los trazados de
autoridad de dichos relatos, interrumpiendo y desmontando las mecanicas naturali—
zadas a través de las cuales el orden heterosexual (entendido como régimen politico)
trabaja pautando y administrando la dinédmica de lo posible en la escritura del arte.”’
Me interesa pensar lo queer no como una condicidn o atribucién identitaria fija de las
imagenes o las obras, «susceptible de recortarse limpiamente de otros cercamien—
tos de las identidades» (Grupo Micropoliticas de la Desobediencia Sexual 2014), sino
como un ambito critico disidente, como una plataforma moévil en constante invencion vy
agitacion, «un emplazamiento discursivo cuyos usos no estéan totalmente predetermi-
nados» (Butler 2002, 63).

[E]n la genealogia de su irrupcién y desarrollo como campo critico, lo queer
disputa y torsiona, incomoda y desafiantemente, su productividad politica al
multiplicar y hacer proliferar estrategias de accidn que implican efectos des—
equilibrantes para los 6rdenes de poder que sostienen las identidades sexopo-
liticas modernas. Pensar lo queer no pasa, entonces, por «sefalar» o «demostrar»
aquello que lo queer es, sino por interrogar sus modos de accion, la complejidad
insumisa de sus estrategias mlltiples de contraproductivizacién critica. (Grupo
Micropoliticas de la Desobediencia Sexual 2014)

En cuanto «lugar de contienda colectiva» y «punto de partida para una serie de
reflexiones historicas e imdgenes futuras» (Butler 2002, 60), lo queer disputa su pro-
ductividad politica en la apuesta por la reinvencién nunca clausurada de las estrategias
criticas que, contra las operaciones de atribucion de sentido que pretenden cercar

su «identidad», es susceptible de movilizar tactica y desobedientemente. Asi, lo queer
«debe ser constantemente resistematizado, distorsionado, desviado de usos anterio-

res y dirigido hacia apremiantes objetivos politicos en expansion» (Butler 2002, 60).

Pero lo queer también disputa sentidos politicos en las operaciones de apropia—
cion, traduccion y desplazamiento descentrados de un término en inglés cuya fuerza
performativa, dependiente de «los contextos de autoridad que [el término] cita y
transporta en su enunciacion» (Cordoba 2005, 22), se pierde en contextos que no
son angloparlantes. Las estrategias queer, como se sabe, articulan su accionar en la
apropiacién de una injuria (la misma palabra queer) que opera en la produccidon y mar—
cacion disciplinarias de aquellos cuerpos que el orden social sanciona como «anorma—
les», para hacer de ese gesto de inversion critica un espacio de enunciacion politica.

La palabra cuir convoca y traslada una apropiacién desplazada del término en inglés

17 La heterosexualidad constituye un régimen politico, tal como ha sostenido la activista
y escritora lesbofeminista Monique Wittig, en su ensayo «The Straight Mind» de 1978: la hetero-
sexualidad involucra «una interpretacion totalizadora a la vez de la historia, de la realidad social,
de la cultura, del lenguaje y de todos los fendmenos subjetivos» y una «tendencia a universalizar
inmediatamente su produccion de conceptos, a formular leyes generales que valen para todas las
sociedades, todas las épocas, todos los individuos» (2006, 51-52).
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que hace evidente esta pérdida, pero que a la vez apunta a interpelar las I6gicas de
poder que ordenan y administran el trafico y la circulacién de lo queer y sus reper—
torios de autoridad, como «efecto del circuito metropolitano que reinstitucionaliza
—por conducto académico— nuevas formas de dominio internacional» (flores 2013,
55).' Como ha escrito Paco Vidarte, o queer es susceptible de volverse «tan hege-
monico y colonial como cualquier otra forma de pensamiento» (2005, 79). No se trata,
por lo tanto, de construir «un nuevo canon del desvio y la subversiony, sino de dispu—
tar «lo cuir como localizacién de la disconformidad con las hegemonias no sdlo identi-
tarias sino también geopoliticas» (flores 2013, 55). Cuirizar lo queer, «decir queer con
la lengua afueran (Rivas 2011), como estrategia de desacato a los marcos de autoridad
que, por la via académica, sancionan la circulacion universitaria de lo queer metropo-
litano, pero también como estrategia resistente a la potencial domesticacion de la

disidencia cuir como mera alteridad periférica.

La teoria y la historia del arte constituyen tecnologias sexopoliticas que producen,
entre otros efectos, «ficciones somaticas» (Preciado 2008b, 84), cuerpos y subjeti-
vidades sexogenéricas.’ Una interpelacion cuir de la historia del arte esta muy lejos de
la simple enumeracion de nuevos contenidos o de la presentacion de un repertorio de
temas sobre «desobediencias sexuales» —que vendrian a integrarse, como alteridad
sin conflicto, en los relatos ya consagrados de la historiografia candnica— o del llamado
a develar (en una suerte de «salida del armario» del arte) una supuesta «verdad» identi-
taria de las obras. No se trata, en tal sentido, de hacerles un lugar a las disidencias
queer/cuir en las narrativas establecidas de la historia del arte —para «completar»
sus vacios o «corregir» sus olvidos— ni de reclamar reivindicativamente una posicion
—como arte «gay», «lesbiano» o «trans»— en sus relatos. Por el contrario, importa
desarmar los trazados de autoridad de las epistemologias dominantes que articulan
tales narrativas, en lo que visibilizan y hacen pensable, pero también en lo que
obturan, cancelan, expulsan, silencian o, incluso, en lo que vuelven ininteligible, en lo
que no posibilitan pensar. De lo que se trata, entonces, es de disputar los sentidos
instituidos de las historiografias hegemoénicas para abrir la prolija geografia de sus
relatos normalizados a las porosidades y accidentes no solo de sus sentidos obli—-
terados, apenas pronunciados o violentamente silenciados, sino también de aquellos
impensados o inimaginados. Lo queer/cuir constituye, asi, una estrategia de escri-

tura que posibilita interrumpir y desmontar las narrativas de la escritura del arte

18 En este sentido, Nelly Richard ha sefalado que «la teoria queer esta hoy archivando todo
tipo de “rarezas” en materia de identidades sexuales sin ni siquiera preocuparse por como la
lengua que, en nombre de lo queer, archiva lo estrafalario y lo discrepante, es una sola y quizés

la menos “rara” de todas: la lengua consagrada de la reproduccion universitaria norteamericana»
(2007, 194).

19 La nocién de sexopolitica, tal como la define Preciado, constituye «una de las formas
dominantes de la accidn biopolitica en el capitalismo contemporéaneo. Con ella el sexo (los érganos
llamados “sexuales”, las préacticas sexuales y también los cddigos de la masculinidad y la feminidad,
las identidades sexuales normales y desviadas) forma parte de los célculos del poder, haciendo de
los discursos sobre el sexo y de las tecnologias de normalizacion de las identidades sexuales un
agente de control sobre la vida» (2002, 231).
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en sus trayectorias (hetero)normadas.?’ Un dispositivo némade y una practica de la
deriva que trabaja en lo intersticial, productivizando la falla y haciendo proliferar una
micropolitica del trafico y del saqueo (de imagenes, de signos, de relatos), mediante
«una arqueologia de los maquillajes y una filosofia de los cuerpos, para proponer una
elaboracion de metaforas mas productiva que cualquier catalogacion excluyente»
(Campuzano 2008, 8). La escritura, desde este punto de vista, opera como «lugar de
contrapoder frente a los lenguajes hegemdnicos» (flores 2013, 55), como préctica de
desterritorializacion que apunta a «desestabilizar o desprogramar desde los mar-
genes» (Acosta 2014), abriendo fugas y discontinuidades criticas que tensionan y
estallan sus bordes disciplinarios y sus amarres de sentido naturalizados y la fuer-
zan a salirse de si, a trabajar contra sf misma (contra su potencial domesticacion).
Una contraescritura queer/cuir es un artefacto migrante que hace proliferar en su
propio cuerpo «devenires minoritarios» (Deleuze y Guattari 2008, 291) que la desco-
locan y extrafan,” agitando la pregunta que Deleuze y Guattari se hacen a propdsito
de la «literatura menor»: «.Como volvernos el némada y el inmigrante y el gitano de
nuestra propia lengua?» (1990, 33). Se trata de una escritura que deja «actuar la mala
voluntad», en el sentido que Foucault piensa el trabajo de Deleuze, como apuesta por
liberarse del sentido comln y pensar «diferencialmente la diferencia» (Foucault 1999,
29). En este punto, la escritura queer/cuir se presenta como articulacion resistente
a las politicas de la transparencia que las industrias de la subjetividad y el mercado
globalizado expanden a escala planetaria, confrontando la cadena de productivizacion
disciplinaria a través de la cual la maquina de sobrecodificacion capitalista produce,

administra y hace visibles las diferencias.

En una de las pocas fotos que existen de sus Vivo-Dito realizados en Madrid en 1963,
Greco aparece trazando un circulo de tiza, pero no alrededor de otra persona o
de un objeto, como era usual en su préactica, sino delimitando un espacio vacio en la
vereda. En la precariedad de la linea de tiza, en su existencia efimera, casi invisible,
el «Vivo-Dito vacio» de Greco dispone un espacio otro que interrumpe o extrana el
orden naturlizado del cotidiano. Es posible pensar el Vivo-Dito vacio como un espa-
cio queer, un contraespacio que interpela el orden disciplinario de la ciudad vy, a la
vez, interroga politicamente el vacio que delimita, recorta un territorio (transitorio)
y mantiene pulsante en ese gesto la pregunta por aquellos posibles que la disciplina
urbana excluye o vuelve impensables. Pero la accién de Greco es también una incita—
cion a inventar esos posibles, desafiando las mecénicas de poder por medio de la cual

la arquitectura de la ciudad nos produce politicamente como sujetos.

20 En este sentido, Douglas Crimp ha senalado que lo queer permitiria «contrarrestar tanto
la normalizacion de la sexualidad como la cosificacion de la genealogia de la vanguardia por parte
de la historia del arte» (2005, 174).

21 En su condicion «minoritaria», los devenires escapan a los ordenamientos previstos en las
solicitaciones de congruencia reclamadas a las identidades y potencian la activacion micropolitica
de nuevos procesos de subjetivacion.
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En este gesto de Greco encuentro una clave para pensar las politicas queer/cuir

en la escritura del arte. Una contraescritura que apueste a interpelar el vacio para
extraer de su espesor silenciado, més que la mera constatacion de las historias no
nombradas, el obstinado e incomodo pulsar de aquellas subjetividades disidentes que
se resisten a ser calladas por completo. Se tratarfa, entonces, de habitar lo inau-
dible para arrancarle al silencio los sin sentidos impronunciados, aquellos que renun—
ciando a los cercamientos de autoridad del sentido y sus certezas, se agitan como

una amorosa, alegre y rabiosa promesa por inventarnos vidas més libres.

* kK

Muchos de los argumentos de este texto derivan de los intercambios que vengo soste-—
niendo desde el 2012 con I*s integrantes del grupo de investigacién Micropoliticas de

la Desobediencia Sexual en el arte argentino contemporaneo, que dirijo en la Facultad

de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata. Agradezco a tod*s ell*s, no solo
por escuchar y discutir en diferentes momentos estas ideas, haciendo que se vuelvan
mé&s complejas y poderosas, sino sobre todo por ser parte de un proyecto colectivo
que involucra hermosas complicidades politicas y afectivas que (nos) incitan a transfor-
marnos e inventar otros posibles. También quiero agradecer al Museo Nacional de Bellas
Artes (Argentina) y al Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia de Madrid (Espaha), a
los artistas Jorge Gumier Maier y Marcelo Pombo, y a Gustavo Bruzzone, Ricardo Esteves,

Marfa Torres y Verdnica Torres, por facilitar las imédgenes incluidas en este articulo.

Buenos Aires, octubre del 2014.
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Los rebeldes, cuando las revueltas de 1933, arrancaron uno de los mingitorios mas
sucios, pero de los més queridos. Estaba junto al puerto y el cuartel y era la orina
caliente de soldados la que habia corroido la chapa. Cuando se comprobd su muerte
definitiva, con chales, con mantillas, con vestidos de seda, con chaquetas entalladas,
las Carolinas —no todas, sino una delegacion solemnemente elegida— vinieron al solar

a depositar un ramo de rosas rojas, anudado con un velo de crespon [...] Habria unas
treinta mariconas a las ocho de la manana, a la salida del sol [...] sus voces avinagradas,
sus gritos, sus gestos indignados no tenfan, a lo que me parecia, otra finalidad que la
de querer traspasar la capa del desprecio del mundo. Las Carolinas eran grandes. Eran
las hijas de la verglienza.

Jean Genet

En el ano 2011, el artista peruano Javi Vargas realizd un breve video titulado
“Untitled” (marikas—terrukas),* que forma parte de una serie inconclusa de micro-
rrelatos visuales de playas y mares. El video muestra una imagen del mar que se
desintegra, ofreciendo a la vista su estructura: la trama de semitonos de color
negro, magenta, amarillo, cian. La trama de puntos es repetidamente expuesta a
distintos tipos de desenfoque, hasta hacer del pixel una mancha pulsante. Esa
descomposicion celular de la imagen en sus elementos primarios es una estrategia
que busca deformarla para exhibir su proceso de produccion. El video socava asi la
estabilidad de la imagen como unidad y la expone como artificio. Pero la descompo-
sicion celular no remitiria solo a la organicidad e inorganicidad de la imagen, sino que
es, también, una forma de interpelar las politicas de construccion de relatos: esa
desintegracion formal busca, secretamente, interpelar el modo como se construye

el gran relato de la politica.

La retodrica del terrorismo en el titulo del video (que, como veremos mas adelante,
aludiria al terror que provoca una sexualidad excedida de la norma en el interior de
la izquierda insurreccional de los afos ochenta en Per() haria referencia al gesto
marika—terruka de inocular una crisis celular en la I6gica orgéanica del relato de la
izquierda y de la militancia vertical tradicional,” exponiéndola a su desgranamiento.

Como si hubiera una incitacién a producir contrarrelatos, contrasubjetividades

1 Como se vera con mas detalle en lo que sigue, terruco es «un neologismo peruano que
se emplea como sustituto coloquial de “terrorista”» (Aguirre 2011, 109).

2 La critica a la izquierda tradicional en el video “Untitled” (marikas—terrukas) es expli-
cada por Javi Vargas cuando sefala que esta breve pieza fue concebida «como un soporte para
construir relatos—imagenes, y como una técnica para producir imdgenes, que si se sintetizan o
miran con lupa permiten ver su estructura, la estructura del semitono de color, cada punto es
eso, la estética-subjetividad que construye un gran relato. Me interesaba pensar como se pueden
construir contra-relatos y contra-subjetividades colectivos por medio de eso que llamas “trama
pulsante”, jugando con la deriva de distintos tipos de desenfoque del pixel produciendo manchas
pulsantes, buscando alterar el orden normalizante de los grandes relatos-iméagenes. Buscando
contraponer la produccién de subjetividades—derivas-otras a la militancia vertical tradicional
que tal vez entenderia segln la I6gica “todos para uno...”» (Vargas 2014). También agradezco a

Fernando Davis y Nicolds Cuello por sus comentarios sobre esta pieza.
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Javi Vargas, “Untitled” (marikas—terrukas), fotograma de video, 2011.

Coleccion del artista.

colectivas, en aquel espacio pulsante de la politica y de la historia que ha quedado

desenfocado.

Como veremos, frente al deseo de control y poder del ojo, Javi Vargas produce

en sus videos instantes de vision desenfocada. Nebulosas. Una mirada infectada

e infecciosa que nos confronta al hecho de que vemos y no vemos, de que hay un
desajuste entre ver y saber. Una mirada expuesta a un parpadeo, a ese gesto
ocular que introduce un indicio de ceguera en el riel de la visualidad (Oyarzlin 1999)
que advierte sobre la incompletitud, la destotalizacion de la mirada. El procedi-
miento de enfocar y desenfocar opera en marika-terruka y esté presente en los
videos a los que esté dedicado este texto, Letanias doradas y Letanias falladas
(2013-2014).

El desenfoque visual puede ser visto como una forma de descentrar la mirada,

de evidenciar los procesos de construccion de la imagen y del discurso. En este
sentido, nos interesa ver como estos trabajos piensan la violencia al apropiarse y
perturbar tanto retodricas e fconos politicos de la izquierda tradicional como de la
oficialidad estatal que circulan a partir de los ahos de la guerra interna entre el
Partido Comunista del Perd Sendero Luminoso y el Estado Peruano (1980-2000). Y
también nos interesa atender al modo en que estas préacticas artisticas reinventan
la memoria de una historia abortada, donde se cruzan las biografias borradas de la
subalternidad sexual y una historia precolonial silenciada, peligrosamente puesta

en entredicho.
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A su vez, el gesto de ubicar la mirada sobre lo que esta borroneado, lo no destacado,
lo que estd en segundo plano, fuera de foco, hace presente los mecanismos de la
abyeccion, entendida como forma de sometimiento, pero también como forma de
invencion de otras formas de subjetivacion politica. Pues, antes que un secreto
impulso autodestructivo de una supuesta psiquis homosexual que el psicoanélisis debe
revelar, la abyeccion, como aqui nos interesa comprenderla, apuntaria a la situacion
social que fuerza a algunos sujetos, para sobrevivir, a sobrellevar la carga aplastante
de la verglienza. Desde esta mirada, la abyeccion implicaria ser empujado, reducido,

a un estado de impotencia que impide cumplir con los requisitos de identidad y de
presencia para contraponerse al poder. Pero que, sin embargo, es una impotencia que
posee una fuerza de transmutacion, pues desbloquea, abre situaciones en las que
otras formas de agenciamiento y otros saberes corporales pueden ocurrir a partir

de la exclusion de la escena de pertenencia social (Eribon 2004; Halperin 2007/2009).

I

En el ano 2013 se realizd en Casa Brescia, ubicada en el Jiron de Ica en el centro
historico de Lima, Espacio 02: Laboratorio y residencia artistica, una convocato-
ria que congregd a cinco grupos de trabajo. Uno de esos grupos fue coordinado
por el artista Sergio Zevallos, quien propuso investigar la construcciéon de relatos
periodisticos sobre hechos significativos de la historia contemporéanea del Perd,
desarrollando una accién sobre las ejecuciones extrajudiciales que tuvieron lugar

en el penal de Lurigancho en el afo 1986.% En didlogo con ese trabajo, Javi Vargas
realizd una serie de ejercicios que tomaban como punto de partida el caso de ocho
personas, entre las que habia «travestis y parroquianos del bar» (Comision de la
Verdad y Reconciliacion 2003, 432), que fueron asesinadas a manos del Movimiento
Revolucionario TUpac Amaru en mayo de 1989 en el bar Las Gardenias, en la ciudad de
Tarapoto. Ambas intervenciones se desarrollaron en un contexto de mutua critica y
contaminacion.* De modo que, como sefala Zevallos, a partir de las dos propuestas
«comienzan a fundirse varios hechos en un mismo espacio, que era lo que estébamos
investigando, la confluencia de realidades en un mismo territorio mental y de memoria,

a la hora de relatar la historia» (Zevallos 2014).

No es inocuo mencionar algunos datos sobre el espacio donde tienen lugar estas
intervenciones: una edificacién en estado ruinoso, propiedad de una de las familias

mas ricas del Perd, los Brescia. Es probable que la casa haya sido habitada por sus

3 El hecho hace referencia a las ejecuciones extrajudiciales consumadas por militares
peruanos entre el 18 y el 19 de junio de 1986, en el penal de Lurigancho, pero también en

El Frontdn y en la cércel de mujeres Santa Barbara, como respuesta al amotinamiento de los presos
acusados de terrorismo recluidos en estas prisiones. «La matanza de los penales» (nombre con

el que han sido recordado estos hechos) implico la pérdida de 300 vidas.

4 La accion de Javi Vargas que registra el video Letanias doradas se realizd en continuidad
con la accidn propuesta por Sergio Zevallos, sin haber un corte entre ellas e, incluso, se utilizaron
algunas indicaciones comunes, por ejemplo, la cita a la emplumacion a la que aludiremos mas adelante.
La accion registrada en el video Letanias falladas se realizd algunas semanas antes en el mismo lugar.
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Javi Vargas, DINA-AMARU, 2006-2007, de la serie La falsificacion de las
Tupamaro, grabado digital sobre papel, 100 x 75 cm. Coleccion del artista.

duenos hasta el estallido de los procesos de migracion interna a fines del siglo XIX,
cuando las élites limefas comenzaron a abandonar el area central de la ciudad como
lugar de residencia para radicarse en barrios mas alejados y controlados. En aquel
momento, gran parte de aquellas antiguas casonas coloniales, imponentes y abando-
nadas «comenzarian —por gestion de los propios duefos— a ser objeto de miltiples
subdivisiones, alquileres e historias de tugurizacién» (Ludefa 2002). Asi, durante el
siglo XX se dio paso gradualmente a la ocupacion del centro historico por parte de
los migrantes internos, principalmente de la costa, o por personas de otras clases
populares. Una intensidad barriobajera empezd a superpoblar el interior de las casas
oligérquicas, que a su vez tendieron a ser abandonadas por sus propietarios y sumi—
das en un fuerte deterioro, hasta el punto de que se volvieron inhabitables. De algu—
nas de ellas, solo quedan hoy cascaras, fachadas, como sucede con la Casa Brescia.
Hasta la actualidad, la posesion de estos edificios y el desplazamiento de sus habi-
tantes son materia de disputa en miras a una revalorizacion cultural y monetaria del
centro historico. Esto quizad pueda ser visto como sintoma del desplazamiento que

las instituciones politicas hacen de las contradicciones sociales y antagonismos, para
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sustituirlos y reducirlos a un asunto de orden cultural: a la promocién de la diversi-

dad vy la presencia de culturas alternativas en el espacio central de la ciudad.®

Estas tensiones cobran sentido al notar que la inflexién sexo-politica y la conflic—
tividad histérica que ponian en juego algunas de las acciones que tuvieron lugar en
Espacio 02 llevaron a que se realizaran en un clima de cierto resquemor, de cierta
hostilidad. Los organizadores del evento llegaron a plantear que se negarian a exhi-
bir aquellas intervenciones que pusieran a circular retodricas que generaran rechazo
hacia el proyecto, que buscaba interpelar a los vecinos del lugar provenientes de
familias populares.® Y aunque las acciones finalmente se realizaron, cabe pregun-—
tarse si la retodrica del didlogo pedagdgico con la comunidad no estaba ligada a un
concepto pacificado de cultura como produccion de consenso que se veia tentada
a oscurecer, a aplacar, voces cuya presencia podia introducir desorden y turbacion

en los discursos mayoritarios.

Es en este contexto, atravesado por las complicidades y tiranteces de su proceso
de produccién, que surgen los dos videos de Javi Vargas que abordaremos a conti—
nuacion: Letanias falladas (mostacero waminka/waminka terruka) y Letanias doradas

(devociones de las Chuquichinchay).’

Ambos videos pueden enmarcarse en una serie de reelaboraciones que Javi Vargas
viene realizando desde hace ya varios anos sobre la figura del lider indigena Tdpac
Amaru IT (1738-1781) en distintas piezas graficas e intervenciones performéati-
cas. Embleméatica en este sentido, es la serie de cuatro «grabados digitales», como
los llama el artista, bajo el titulo La falsificacion de las Tupamaro (2006-2007). En
esta, la figura de Tdpac Amaru II, cargada de una fuerte impronta revoluciona-
ria y anticolonial, es elaborada como cifra marica de la historia, desorganizando e

interrumpiendo la genealogia iconografica «oficial» de Tlpac Amaru II, que a partir

5 Esta instrumentalizacion politica de la cultura y su funcionalidad al capitalismo con—
temporaneo son también apuntadas por Ludefa: «Si el primer liberalismo requeria aln la ciudad y

el centro como espacios casi privilegiados para su autorepresentacion social, el neoliberalismo
neopopulista no lo requiere, habida cuenta de la existencia hoy de otros medios més eficaces (los
medios de comunicacion masiva, por ejemplo) para lograr este propdsito. A este segundo sector le
interesa solo el centro como “centro histdrico”. Como espacio cultural antes que econdmico. Como
una especie de valor agregado cultural al conjunto global de sus inversiones. Por ello y por su
caréacter neopopulista, se permite abogar por la diversidad y la presencia de culturas alternativas
en el espacio central de la ciudad» (Ludena 2002).

6 Una interpelacion que, sin embargo, desplazaba a otros sujetos que habitan el barrio,
como prostitutas y travestis (Vargas, 2014).

7 Participan en las intervenciones registradas en estos videos Max Lira, Rafael Alarcon,
Tabris Morissette, Anibal Zamora, Javi Vargas (Letanias doradas), Félix Méndez, Héctor Acuna, Jota
Ronceros, Anibal Zamora, Javi Vargas (Letanias falladas). Anibal Zamora no aparece en camara, pero

es quien hace el registro audiovisual de ambas intervenciones.

52



del gobierno militar de Juan Velasco Alvarado® en los afos sesenta es erigido como
héroe viril y sostén del Estado-nacion. Es interesante recordar que el imagina—

rio prehispanico reviste la masculinidad del inca TUpac Amaru de otros maquillajes,
acordes a la referencia mitica a la serpiente de dos cabezas, la deidad Amaru, que
el personaje porta en su propio nombre.’ La falsificacion de las Tupamaro subraya
esta aficion por la simulacion y el revestimiento: el emblema velasquista del héroe
indigena es feminizado, travestido como diva popular a partir de las figuras de Dina
Paucar, Farrah Fawcett, Marilyn Monroe y Frida Kahlo. Pero ademéas cada retrato
deja traslucir como una matriz comdn el grabado del cronista indigena Felipe

Guamén Poma de Ayala que representa la ejecucion del Inca TlUpac Amaru I en 1572.
Giuseppe Campuzano (2008) pone en didlogo estas imégenes con un texto del cro-
nista Juan de Santacruz Pachacuti que senala que el nacimiento del inca TUpac Amaru
T habria sido custodiado por Chuquichinchay, una deidad amazénica felina «cuya
guarda da a los hermafroditas, indios de dos naturas» (Santacruz Pachacuti en
Campuzano 2008, 45). La falsificacion de las Tupamaro activa asi una memoria sub-
alterna donde la ambivalencia sexual adquiria un poder transicional en las préacticas
rituales del nacimiento y la muerte. Como anota Horswell, «<cuando una generacion
incaica se moria y otra nacia, hay necesidad de la presencia de una fuerza sobrena-
tural asociada con la ambigliedad sexual, tal vez un intermediario entre las fuerzas

masculinas y femeninas» (2000, 65).

Javi Vargas construye una imagen bastarda que trae consigo la promesa de otros
saberes sobre los cuerpos, que habrian estado presentes en los mitos andinos y

en las practicas sagradas que quedaron oscurecidas, silenciadas al ser confundidas
por la mirada de los conquistadores, con «practicas vulgares de la lujuria catolica»
(Horswell 2000, 55). El artista toma asi la figura de TUpac Amaru para poner en marcha
una apropiacion que implica, en realidad, una desapropiacion: como ha sefalado Sergio
Zevallos, haciendo una critica al liberalismo y su énfasis en la propiedad, en los proce—
dimientos de desplazamiento o resignificacion, «no hay una propiedad sino al contrario
una desapropiacion si en un inicio, todos estos elementos son propiedad privada de la

hegemonia» (Zevallos en Lira 2014, 35).

8 Luego de dirigir el golpe de Estado del 3 de octubre de 1968, el militar Juan Velasco
Alvarado gobernd el Perl hasta el aho 1975. Una de las caracteristicas de su gobierno fue haber
concretado varias de las demandas sociales enarboladas por diversos sectores izquierdistas de la
época, como la reforma agraria y la nacionalizacion del petrdleo. Como sefala la CVR, el gobierno de
Velasco, «recibid el apoyo de algunos grupos de la izquierda nacional, entre ellos el PC Unidad. Sin
embargo, aun cuando los militares emprendieron reformas que estaban dentro de la misma agenda
de la izquierda, esta no olvidaba de manera facil el caracter represivo de un Ejército que solo
pocos anos antes habia destruido los focos guerrilleros de 1965» (CVR 2003, 556).

9 Como sefala Javi Vargas «El inca TUpac Amaru también permite hacer la referencia al mito
del Amaru, el ser bicéfalo, la serpiente de dos cabezas, que para el pueblo andino es un ser que
transita entre dos mundos y, que como muchas otras figuras del mundo andino, es un ser ambivalente
sexualmente que puede producir crisis, pero también puede producir una serie de saberes en los
cuerpos, para que estos cuerpos se organicen. Con la llegada de los conquistadores catdlicos, fue
codificado desde el imaginario de la Biblia como un demonio y por tanto desdefado» (2013).
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II

Para el orden, los travestis son la peste.
Pablo Oyarzin

A comienzos del ano 1989, el Movimiento Revolucionario TUpac Amaru (MRTA), grupo
subversivo peruano marcado por la tradicion guerrillera de la izquierda latinoame-
ricana, hizo circular en la localidad de Tarapoto un volante en el que instaba a todo
homosexual, drogadicto, ladrdn y prostituta a «dejar su actividad ilicita para no
sufrir las consecuencias de su accionar». El MRTA decfa buscar el derrocamiento del
orden burgués, sin embargo, no hacia mas que reproducirio a través de sus campanas
de limpieza social (McCullough 2010). Frente al cuerpo del trabajador y del militante
armado, aquel discurso ubicaba a la travesti como delincuente-lumpen. El semanario
proemerretista Cambio relataba los hechos ocurridos en el bar Las Gardenias como
una ratificaciéon de su palabra cumplida: «demostrando que no advierte en vano, mili-
tantes del MRTA ajusticiaron el 31 de mayo a ocho delincuentes entre drogadictos y

homosexuales» (Cambio 1989, 5).

Gayle Rubin (1989) ha analizado cémo los periodos de conflicto social resultan propi-
cios para la activacion de un «panico moral» que fija la atencién sobre actividades o
poblaciones sexuales que a menudo funcionan como significantes de temores perso-—
nales y sociales con los que esos sujetos o practicas no guardan, en realidad, ninguna
relacion intrinseca. A un momento atravesado por la crisis de la guerra interna se
anade, en el contexto peruano (y latinoamericano), la asociacion entre la prolifera-
cion del trabajo sexual travesti y la expansion de la epidemia del sida (que reactiva
el prejuicio sobre travestis, homosexuales y prostitutas como portadores de una
enfermedad letal), de manera que el cuerpo marica queda marcado como instrumenta-
lizable, sacrificable. Tal como sefala McCullough, refiriéndose a la disputa territorial
en el contexto del conflicto armado, «el cadaver travesti sirvid para enviar un men-—
saje a la comunidad sobre el vacio de poder existente en la regidn» (McCullough 2010,
9). Asi, el MRTA se adjudico plblicamente la responsabilidad por la masacre en Las
Gardenias para senalar la negligencia de las fuerzas policiales estatales. Exhibid los
cuerpos de las travestis y parroquianos en su abatimiento, propagando una forma de

castigo ejemplarizante que expandid el panico moral en el resto de la poblacion.

En el ano 2003, este hecho fue consignado sucintamente en el Informe de la Comision
de Verdad y Reconciliacion. Ademés del caso de Las Gardenias, se mencionan de forma
aislada otros dos casos de crimenes contra minorias sexuales, perpetrados por el

Partido Comunista del Perl Sendero Luminoso.!® En cambio, no se menciona ningln caso

de violencia homofébica consumado por los aparatos represivos del Estado en este

10 Se trata de los casos de diez personas «homosexuales, drogadictos y prostitutas» ase-
sinadas en Aucayacu el 6 de agosto de 1986, y ocho personas, entre ellos también «homosexuales,
drogadictos y prostitutas», asesinadas en Pucallpa en el aho 1988 (CVR 2003, 365 y 388).
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periodo, a pesar de que resulta bastante probable que los haya habido.' El asesinato

de travestis en Tarapoto es consignado al final del capitulo dedicado a la carac—
terizacioén del accionar del MRTA como una consideracion secundaria, como muestra

de «intolerancia» frente a las minorias sexuales. La experiencia de las travestis, la
propia escena del crimen, quedan asi mediados, como sefala McCullough (2010), por un
discurso liberal de derechos humanos, prejuicio y tolerancia, que no problematiza de
manera mas amplia el modo en que se implican régimen heteronormativo y violencia en el
conflicto armado.

En varios sentidos, las intervenciones de Javi Vargas, que se alejan de toda «peti-

cion de respeton, pueden ser vistas como una dislocacion a esta pacificacion de las
politicas de memoria en torno a quienes, como aquellas travestis, estéan situadxs en
los estratos més bajos de la jerarquia sexual y solo irrumpen en la historia mediante
inscripciones prescindibles, descartables, como «las anécdotas sensacionalistas de

las paginas policiales que nadie ha vuelto a ver» (Campuzano 2008, 111).

11 Giuseppe Campuzano sefala que durante los afos ochenta «el desplazamiento de las
travestis, a nivel interdepartamental e interdistrital, quienes terminan ejerciendo el trabajo
sexual, genera en la poblacion sentimientos de ser invadidos y contaminados, y termina justifi—
cando las acciones violentas de los servicios de serenazgo en Lima y las guerrillas en el Oriente,
que implican ademés a la “Defensa Nacional”, grupos paramilitares de derecha y civiles, en un
muestrario que va desde “el ejercicio de la justicia con las propias manos” hasta el crimen orga-
nizado. Tal despliegue explicita que dichos grupos mantienen mayores nexos ideoldgicos que los
comUnmente aceptados» (2008, 111).
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III

La virilidad ha sido el rasgo clave del héroe peruano.
Giuseppe Campuzano

[...] el heroismo es lo que se me representa mas cargado de virtud amorosa
y puesto que no hay héroes mas que en nuestra mente, habra que crearlos.
Jean Genet

El video Letanias doradas registra un ritual que implica embriagarse, pues es posible
presuponer que ese era el estado en que se encontraban las travestis cuando fue-
ron asesinadas. Asi lo sugiere una de las imédgenes que acompana la nota publicada en
el semanario Cambio, que muestra un descampado en el que se ven decenas de bote-
llas de cerveza vacias. Embriagarse hasta producir un trastorno en los sentidos, en
las potencias y, también, en las vejigas. Lo que ocurre es una cita a un ritual propio
de la masculinidad peruana: el grupo de varones que comparte una cerveza en un solo
vaso haciéndola circular de mano en mano. Antes de pasar la cerveza al siguiente
bebedor, la espuma que queda en el vaso debe ser tirada al piso. Y si alguno siente
necesidad de orinar, en caso de que no haya un baho disponible, lo hace en la calle.
Beber entre varones, mear de pie entre varones, en la calle 0 en espacios abiertos a
la mirada publica, forma parte de las performances constitutivas de la masculinidad
heterosexual (Preciado 2009). Aungue quienes durante la intervencion en Casa Brescia
repetidamente beben uno tras de otro y luego mean uno después del otro no se
reconocen como varones, citan un ritual masculino para desplazarlo y exhibir

la complicidad sexual que ese ceremonial atesora.

En Letanias doradas, el acto de orinar de forma exhibicionista no se hace en cualquier
lugar. En una de las paredes de la casa en ruinas hay un afiche con el rostro de Tlpac
Amaru II. Se trata de una ldmina escolar que actualmente forma parte de los materiales
didacticos de la educacion primaria en Perl y que guarda una notoria afinidad iconogra-
fica con la imagen del lider indigena circulada masivamente durante el gobierno militar de
Juan Velasco Alvarado, que promovié desde fines de los anos sesenta la figura virilizada
e idealizada del héroe indigena como precursor de la independencia peruana para eri-
girlo como fcono de la propaganda de su reforma agraria. Iconografia de Tlpac Amaru
IT que, bajo el mismo «maquillaje masculino» (Campuzano 2008, 44), seria retomada en

los afos ochenta por el MRTA. En la performance, el acto de orinar tiene su lugar y ese
lugar es la boca de TUpac Amaru, que ha sido agujereada en el afiche, para ser ocupada

como bafo publico, ofrecida como un glory hole, al modo de un altar-mingitorio.

La masculinidad que la figura de TUpac Amaru produce como ideal comienza a ser

socavada desde la boca del caudillo.*? No solo como una forma de minar la vocife—

12 Resulta muy significativo recordar aqui la fotografia de uno de los tantos discursos publi—
cos ofrecidos por Velasco usando como fondo la imagen de Tlpac Amaru. En ella es posible apreciar
el rostro de Velasco con la boca abierta emitiendo su discurso, cubriendo la boca de Tdpac.
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racion del sujeto soberano, viril e impenetrable, ya sea en referencia a Velasco

Alvarado y su retérica militar—-oficial, o bien al querrillero de izquierda y su palabra
injuriosa, su promesa de castigo; sino también porque en el video Letanias dora-
das el relato oficial del crimen que el MRTA fijo en la nota publicada en el semanario
Cambio es inoculado por voces de travestis andénimas que lo exponen a una escucha
enrarecida, leyéndolo a viva voz en una suerte de desenfoque auditivo: «un tono
casi susurrante, montandose unas sobre otras hasta producir un sutil caos sonoro

que desorganiza el orden vy la linealidad del relato» (Vargas 2014).

Un acto de falsificacion de la masculinidad tiene lugar en la Casa Brescia entre
es0s cuerpos que, en su repeticion del acto de beber y mear, transforman el
espacio a partir de sus roces. Pues el glory hole no es nada hasta que alquien
coloca ahi una parte del cuerpo y lo expone a la friccién, poniendo en préactica
una sexualidad andénima, desindividualizada, a ciegas, «peligrosa» para los estanda—
res normativos. Como si al sexualizar la boca de la profecia marxista, su discurso
de limpieza social, desanudara su fuerza amenazante, su impenetrable virilidad,
provocando un efecto disolvente para que, a partir de ahi, formas no anticipa-
das de placer puedan tener lugar. Eso es lo que hace brillar la devocion profana
de las Chiquichinchay en el destello de la lluvia dorada que rocfan en la boca de

Tdpac Amaru.

Y la cuestion del destello no es aqui banal. Segln la mitologia prehispénica,
Chuguichinchay es un felino relampagueante que devora lentamente la luna y causa los
eclipses (Lozano 1990). En la lengua quechua la palabra illa designa «a cierta especie de

luz y a los monstruos que nacieron heridos por los rayos de la luna» (Arguedas 2013,
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72).1* Tal vez sea posible pensar que el destello de las Chuquichinchay en su eclipse de

la virilidad crea también hermosos monstruos que quiebran el limite entre las especies.

Pero hay algo més. En Letanias doradas también tiene lugar una puesta en suspenso,
un congelamiento de la escena, en aquellos momentos en que los cuerpos se dejan
caer. En los cuerpos caidos que son amarrados, como animal cazado, hay un rito de
suspension fisica que exhibe la amenaza, la violencia y, a la vez, los envuelve en una
sensualidad transmutada, pues hace aparecer el quid de la escena masoquista: el
cuerpo atado, detenido en la intensidad de la espera.!* Una escena, la del masoquismo,
que expone en un mismo acto el castigo y su fracaso, pues acusa una obtencion de
placer a pesar del sufrimiento. Tal vez haya ahi un modo de provocar un enrareci-
miento respecto a la opacidad de los cuerpos abatidos de las travestis del bar Las
Gardenias, de las que nada se sabe, salvo sus nombres masculinos, consignados en la
nota del semanario Cambio y en el Informe de la Comision de Verdad y Reconciliacion;
que han sido heterosexualizadas por la letra de la propaganda militante y luego por la

letra que inscribe la memoria oficial (McCullough 2010).*

Iv

El animal no «naturaliza» sino que politiza: no repone el dominio

de la naturaleza o una biologia originaria, sino que por el contrario,
indica y desestabiliza un orden biopolitico de los cuerpos.

Gabriel Giorgi

En el segundo de los videos, Letanias falladas, el gesto de embadurnar el cuerpo con
mostaza y cubrirlo de plumas captura la escena. También en este video hay un uso de
la voz, esta vez a partir de frases extraidas de testimonios de personas que fueron
torturadas durante los anos del conflicto armado que signd la historia de las Gltimas
décadas en el Perd. Sin embargo, la palabra que no se pronuncia, pero que se hace

presente en toda la escena, es «mostaceron.

13 Esta asociacion, como otras en este texto, me la ha hecho notar Javi Vargas. En relacion
a la creacion de monstruos que nacen heridos por la luz de la luna, para Arguedas «Illa es un nifio
de dos cabezas o un becerro que nace decapitado; o un pefasco gigante, todo negro y llcido,
cuya superficie apareciera cruzada por una vena ancha de roca blanca, de opaca luz; es también
illa una mazorca cuyas hileras de maiz se entrecruzan o forman remolinos; son illas los toros miticos
que habitan el fondo de los lagos solitarios, de las altas lagunas rodeadas de totora, pobladas de
patos negros» (2013, 52).

14 Como senala Gilles Deleuze, «la forma del masoquismo es la espera. El masoquista es el que
vive la espera en estado puro» (2008, 66).

15 Rachel McCullough recalca que «en el caso de Las Gardenias, el Informe final [de la CVR]
identifica a las “personas” asesinadas con sus nombres masculinos, sin referencia a sus identida—
des de género performativas. De esa manera, les niega su agencia performativa, negando su dere-
cho de significarse. En realidad, ignorar el nombre de una persona —especialmente alguien que lo
ha cambiado como parte de un proceso de transicion de género— es un acto de violencia simbdlica
muy grave [..] Borra la Gnica marca suya de una subjetividad. El texto de la CVR constituye, enton-
ces, la ratificacion del borron inicial desempenado por el MRTA» (2010, 14).
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Fernéndez Davila (2007) ha sefhalado que entre los sectores populares peruanos

la homosexualidad tiende a ser construida a partir de esquemas heterosexuales,

es decir, reproduciendo las relaciones binarias entre lo masculino y lo femenino, lo
activo y lo pasivo, de modo que las representaciones basadas en la penetracion
funcionan como marcadores de poder entre dos hombres que tienen sexo. En los
barrios pobres de Perl, «mostacero» es una palabra que nombra al hombre que tiene
relaciones sexuales tanto con mujeres como con homosexuales, en este Ultimo caso,
generalmente a cambio de dinero o regalos. Su propia heterosexualidad no queda—
ria cuestionada ya que ostenta una masculinidad activa que preservaria su virilidad:
el mostacero es el que penetra y por lo tanto el que feminiza y en este sentido

no perderia, sino que incluso podria ganar posicion frente a otros varones. Sin
embargo, a pesar de esta marca de poder, mostacero es un apodo despectivo que
hace referencia al sexo anal. La mostaza es un eufemismo homofdbico para referirse
a las heces del maricon, un apodo que visibiliza una virilidad manchada, impura, donde
hay un deseo y no meramente una instrumentalizacion en el intercambio por sexo
con el homosexual. «Mostacero» serfa entonces un insulto homofdbico dirigido a un

heterosexual, pero uno cuya heterosexualidad esté ya infectada.

«La injuria inscribe la vergienza en el cuerpo. Pero la vergilienza produce el orgu-
llo que abre el tiempo y procura el advenimiento de la historia» (Eribon 2004, 94).
Pareciera que este enunciado se desarma y reinventa en las acciones de Javi Vargas.
Y nos permite volver sobre algunas de sus acciones tempranas, que tienen lugar a
mediados de la década del 2000 en Villa EI Salvador, donde hasta el dia de hoy hay una

presencia importante de militantes de izquierda.

Las Tupis, Villa el Salvador, 2006.
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Javi Vargas, Letanias falladas (mostacero waminka/waminka
terruka), 2013. Coleccion del artista. Registro videogréafico

de Anibal Zamora.

En el ano 2005, en el marco del Foro de la Cultura Solidaria, realizado durante suce—

sivos anos en la Villa, el colectivo Contranaturas'® organizé la actividad «Noches
de placer». Para llamar la atencién acerca del evento, el grupo instald un anuncio
con uno de los trabajos graficos de Javi Vargas que exhibia la imagen de Tlpac
Amaru travestido. La imagen causod la irritacion de un sector de la izquierda par-—
ticipante en el foro, muy probablemente afines al MRTA. Se produjo entonces un
llamado al orden, que invocd la prohibicion legal de denigrar a los héroes patrios e
hizo intervenir a la policia para que retirara la imagen del lugar.!” Un afio mds tarde
en el mismo foro, y siendo Javi Vargas integrante del colectivo Contranaturas, el
grupo construyé colectivamente y desde el cuerpo lo que primero habia sido una
propuesta grafica sobre la iconografia de TlUpac Amaru.'® En un intervalo de las
charlas del foro, un grupo de drag—queens decadentes y travestidas del lider
indigena, las tupis, posaron fervorosas con la mano en el corazén, con el himno vy la
bandera peruana de fondo, como patriotas apatridas mientras repetian la gestuali-
dad de las mujeres que caminan con letreros en el ring de box. Letreros que tenfan

inscritas con su pufio y letra, o bien con collage de letras, una serie de insultos

16 En su blog, el colectivo Contranaturas, se define del siguiente modo: «<somos mujeres
transgresoras, feministas, mariconas irreverentes, jovenes rebeldes, es decir, personas que no
encajamos en moldes heterosexistas, que también cuestionamos las hegemonias gais y que no que—
remos una revolucion sin baile. Somos aquellas que consideramos la sexualidad como una posibilidad
politica, donde los cuerpos se convierten en territorios de disputa y resistencian.

17 Luego de que el anuncio fuera removido de la actividad «Noches de placer» y la policia se
retirara del lugar, el colectivo Contranaturas retomd la actividad y en un gesto de desobediencia
volvieron a colgar el anuncio con la imagen de Tlpac Amaru travestido, que permanecid expuesta
toda la noche.

18 Si bien esta intervencion tomé como punto de partida la cita al trabajo grafico de Javi
Vargas, se trata de un trabajo colectivo impulsado por el colectivo Contranaturas, que participd
en la elaboracion conceptual de las Tupis y en la accidon que se realizo.
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dirigidos a homosexuales: «maricon sidoso», «cabro cholo», «cabro salado», entre

otros. Insultos que en boca del sujeto mayoritario, heterosexual, producen la fic—
cion inmunitaria de expulsar al maricon fuera de su cuerpo y que alli fueron exhibi-
das, ostentadas, convertidas en lugar de enunciacion. Los rostros sorprendidos,
perplejos, de los vecinos del distrito popular Villa El Salvador, miraron en silencio a
las tupis. No es posible saber si lo que vieron es codificado solo como una irrupcion
excepcional, tranquilizadora, suficientemente lejana de sus propios cuerpos, de su
propia experiencia, por mas cerca que las tupis podian estar, o si hay una puesta en

crisis de la mirada que sacude lo que se daba por sentado.

Si en aquella temprana intervencion el poder de dafo de la injuria buscaba ser torcido
en la reapropiacion (o desapropiacion) del insulto como forma de enunciacién politica, en
Letanias doradas y Letanias falladas el énfasis no esta solo en la palabra, sino en
como esta se graba en el cuerpo. Hay en estos videos una exploracion de las violen—
cias y convulsiones que la injuria ejerce sobre el cuerpo al fijarlo en una categoriza-
cion ofensiva y esencialista que no siempre puede desmontarse con facilidad. Asf, en
estos dos Ultimos videos la estrategia se modifica: hay una exploracion de la palabra
«mostacero» y también, de la taxonomia animal que habita la ofensa homofdbica en el
Perl (desde «cabro», «chivo», «paton, «<mariposan; hasta al término «gallina», usado para
acusar la cobardia masculina con efectos feminizantes), pero esta vez como inju-
rias construidas desde el cuerpo a partir de la materialidad de la mostaza y la pluma.
Se trata de una suerte de reescritura de la injuria en el roce de los cuerpos, en un
intento por construir otras retéricas a partir del insulto y, también, para abordar

los cruces entre el terrorista y el cuerpo del maricén.

El uso de la mostaza, en su doble referencia al alimento y a las heces, alude a la vida

humana en su dimensién primaria, en continuidad con lo animal. Del mismo modo, el uso
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de las plumas (que remiten también al adorno y afeminamiento travesti) envuelve a los
cuerpos en una morfologia propia de los péjaros. La mostaza y las plumas adheridas al
cuerpo hacen aparecer indicios de una animalidad que traza conexiones con la ret6—
rica de las penas de verglienza pUblica de la época colonial, donde las formas de injuria
y castigo plblico basados en lo animal hacian referencia a tables relacionados con la
prohibicion sexual (Jurado 1997). El cuerpo desnudo, embadurnado de barro o de miel y
cubierto de plumas, se utilizaba para sehalizar plblicamente los cuerpos que se con—
sideran desobedientes —mujeres enajenadas, prostitutas, rufianes o delincuentes—
para estigmatizarlos y, en ocasiones, condenarlos al destierro (Ortega 1998). La pena
de verglienza puUblica es una materializacién de la injuria en el cuerpo que traza una
memoria del castigo plblico que persiste asi, anacronicamente, en la masacre homofo—

bica que expone el cuerpo travesti como prueba aleccionadora.

Esa conexion arcaica entre el insulto y los animales, entre el emplumamiento y la ver—
glienza, ¢{permitiria pensar, inversamente, que algo del orden de la vergienza toca
también lo animal? {Tiene la pluma, el pelaje animal, la misma relacién con la desnudez y
el pudor que la piel «humana»? Jacques Derrida ha sugerido que si se consideran los
fendmenos animales «del sequir», como la caza o la seduccion, la depredacién o el ero-
tismo animal, «ya no se puede disociar el momento del alarde sexual de una exhibicion,
ni la exhibicion de una simulacion, ni la simulacion del disimulo, ni la astucia disimuladora
de cierta experiencia de la desnudez, ni la desnudez de cierto pudor» (2008, 77).
Pero si el pudor esté ligado en cierta manera a una pérdida de inocencia, Derrida se
pregunta si tenemos derecho a vincular la experiencia animal del esconderse —cuando
los animales estan al acecho o cuando se ocultan porque estan enfermos o sienten
que se van a morir— con la capacidad de pudor, aunque ese pudor no esté referido a
la genitalidad.'” Tal vez la verglienza, en el sentido de sentirse desnudo frente a una
agresion o dano, no sea una forma de respuesta exclusiva de «lo humano». Es posible
que la verglienza (como experiencia de desnudez y desamparo o abandono) detecte
una zona de confusién o contaminacion, ahi donde la frontera entre lo humano vy

sus otros parecia resqguardada. Pues la frontera entre el humano y sus otros no es
natural, ontoldgica, sino una frontera politica, que va adquiriendo distintas formula—
ciones para justificar el sacrificio del otro. Ni siquiera hay una sola oposicion entre el
hombre y el animal, sino mlltiples fracturas y heterogeneidades en la organizacion de
lo viviente (Derrida 2008).

En las intervenciones de Javi Vargas, la mostaza, el emplumamiento, como indicio de lo
animal en los cuerpos travestidos, recuerdan, ademéas, que no encajar en el género, en
el binomio hombre/mujer, es no encajar en la especie. De modo que el contagio entre el
marica y el animal produce una zona de enrarecimiento que ofrece la posibilidad de fre-

nar e interrumpir el presupuesto de la especie humana como gramética de inteligibilidad

19 En palabras de Derrida: «[...] al vincularse todo pudor con cierta verglienza que se man—
tiene en reserva, con una reserva virtualmente culpable, {tenemos derecho a pensar que existe
un pudor animal y por tanto, un sentimiento animal de la desnudez?» (2008, 78).
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y reconocimiento (Giorgi 2014). Y eso porta un peligro, una ocasion para la violencia y, a

la vez, la posibilidad de hacer irrumpir un trance donde algo inesperado puede ocurrir.

El close up sobre la «piel de gallina», reflejo involuntario de la piel ante situaciones de
peligro o placer, aparece como indicio del terror que provoca la posibilidad de que la
historia de amenaza, de enajenacion, de tortura contenida en la palabra mostacero,

en las plumas, falle por un momento en su poder de sujecion. La formulacién «mosta—
cero waminka, waminka terruka» en el titulo del video remite a los halcones guerreros,
waminkas o soldados del dios Viracocha, que persisten recodificados por la tradicion
barroca colonial en arcangeles arabuceros.?® Asi como el caracter ritual con el cual
Manco Capac «ungido de emplumados atributos» (Campuzano 2008, 32) se relacionaba
mégico—ceremonialmente con los «varones/mujeres» de Hurin Cuzco, los waminkas dejan
ver una contramemoria respecto a la pena de emplumamiento, buscando desplazar el uso
de la pluma y de lo animal como marca de degradacion, verglenza y exilio social, para
colocarlos en otro diagrama de relaciones, para que otra cosa pueda surgir a partir de
ellos, en el acto de adherir cosas en el cuerpo como acto de placer; inventando otras
especies de pelaje que provocan alteraciones en el umbral de la desnudez. No es casual,
tampoco, que en Letanias doradas el cuerpo que estéa siendo untado con mostaza pose

como San Sebastian,? cuya belleza parece hacer invisible el martirio de su cuerpo.

¢Qué ocurre entonces en esta exploracion de la injuria homofdbica en contagio con

lo animal y a la vez alterada, revestida, desfigurada por los saberes abortados del
cuerpo indigena travesti, guardados en la serpiente Amaru, el felino Chuquichinchay,
en los guerreros—halcones waminkas? El anudamiento entre el animal y lo cuir, como ha
sugerido Gabriel Giorgi, no solo se inmiscuye en la deconstruccion de las identida-
des sino que también implicaria «un modo de producir saber sobre el cuerpo, sobre lo
viviente, sobre el deseo, el afecto y como tales, responden menos a una politica de la
asimilacién comunitaria y a una historia de las luchas por la inclusién social, que a una
politica de lo viviente en los Ilimites de lo social» (Giorgi 2014, 247).%? En el caso de Javi
Vargas el apareamiento entre el animal y lo cuir: es acechado a su vez por las traves—

tis del mundo andino y las deidades animales que portan consigo otro saber y formas

20 «Es probable que la Iglesia Virreinal apoyara el culto a los éngeles arabuceros para
reemplazar y absorber el prestigio y poder que los huamincas o halcones guerreros incaicos ejer—
cieron sobre la poblacién indigena» (Mujica en Campuzano 2008, 34).

21 La figura de San Sebastian ha sido apropiada por la cultura homosexual como fcono del
deseo homosexual.

22 En la Ilnea de lo que venimos sefalando respecto al animal, es interesante considerar el
siguiente fragmento de Maria Lugones: «[...] la jerarquia dicotdmica entre lo humano y lo no humano
es la dicotomia central de la modernidad colonial. Comenzando con la colonizacion de las Américas

y del Caribe, se impuso una distincion dicotdmica, jerérquica entre humano y no humano sobre los
colonizados al servicio del hombre occidental. Estaba acompanada por otras distinciones jerarqui-
cas, entre ellas, entre hombres y mujeres. Esta distincidon se convirtid en la marca de lo humano y
de la civilizacion. Solo los civilizados eran hombres y mujeres. Los pueblos indigenas de las Américas
y los africanos esclavizados se clasificaban como no humanos en su especie —como animales,

incontrolablemente sexuales y salvajes» (Lugones 2011, 106).
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de organizar los cuerpos, su desnudez, donde la piel deja de ser una frontera de la
especie.?? Mas arriba intentamos sugerirlo: en las acciones de Javi Vargas, la ver—
glienza muta a modos de afecto y belleza paraddjicos para el discurso mayoritario,

hace irrumpir huellas de una soterrada cosmovision andina.

En el fondo, cuando es proferida, la injuria
nos recuerda que siempre ha estado ahi,

y que su fuerza aterradora ya se ha ejercido
sobre nosotros. Somos los hijos de la injuria.
Didier Eribon

Junto a la escena de oprobio de la sexualidad abyecta del mostacero, en Letanias
falladas Javi Vargas invoca también la escena del castigo hacia el subversivo. A lo
largo del video se escucha una y otra vez repetir la frase «terruco de mierda»,
utilizada en sesiones de tortura militar durante el conflicto armado (Aguirre 2011).

La palabra «terruco» es una palabra usada en los afos ochenta para referirse a los
senderistas como terroristas y tiene una fuerte carga racial y de clase. Pues ade~-
mas de designar al terrorista, «terruco» es una forma de nombrar al habitante de la
sierra, al ayacuchano y a todo aquel que tiene la piel cobriza y rasgos indios. Fue asf
que «la asociacion entre indio y terruco que se formo en el imaginario militar, condujo
a culpar a las poblaciones indigenas por la violencia que la sociedad peruana estaba
soportando y a justificar los abusos de los militares contra ellas» (Aguirre 2011, 135).
La palabra habla asi de una fuerte asociacién ya inscrita en el lenguaje entre la imagen
del terrorista y la imagen del indio que «tuvo el efecto de estigmatizar a los reales o
potenciales terroristas, sugiriendo implicitamente que eran serranos o, en cualquier
caso, tan inhumanos y salvajes como los serranos» (Aguirre 2011, 110).%* De modo que
todo aquel que ponga en cuestion la naciéon o a las fuerzas armadas es entonces mar—

cado como no humano y apuntado como terrorista.

Asl, cuando palabras como «terruca de mierda», «terroristan», «falladito» se repiten
durante el ritual de emplumamiento en Letanias falladas, se pone en resonancia la inju—

ria homofdbica cotidiana, con el insulto racista dirigido al enemigo interno en la sesién

23 Como sefala Julieta Paredes: «[...] nuestros cuerpos tienen un limite que no es frontera.

El individualismo ha hecho de la piel el limite de los cuerpos. No solo nosotros los humanos tenemos
piel. Las plantitas tienen piel, los animalitos también tienen piel. Pero no son fronteras en sus casos.
La piel se vuelve frontera debido a un sistema patriarcal e individualista que ha hecho del cuerpo un
Estado, ha hecho del cuerpo una Iglesia, ha hecho del cuerpo una religion, ha hecho del cuerpo una
propiedad privada. Finalmente, ha hecho del cuerpo un modelo. O mejor, ha hecho de algunos cuerpos
un modelo» (Paredes en Falconi 2012, 182).

24 «Esta asociacion entre conducta politica, accionar criminal, condicion étnica y cualidades
morales e intelectuales cuestionables, a su vez, ayudd a implementar y justificar formas brutales
de represion antisubversiva, que incluyeron detenciones arbitrarias, tortura y asesinato de hom-
bres y mujeres acusados de pertenecer a los grupos armados» (Aguirre 2011, 111).
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militar de tortura, exhibiendo no solo un modo de subjetividad violenta que utiliza el
oprobio como modo de establecer jerarquias e instaurar privilegios sociales, sexua—
les, discursivos, sino también exhibiendo lo que la escucha de esas palabras, de esas
6rdenes, puede provocar. El titulo Letanias falladas hace referencia al homosexual
como «fallado», pero para apropiarse de esa falla, contra su codificaciéon patologi—
zante. Pues si la repeticion puede tener el efecto protector de amortiguar y alejar un
traumatismo, a la vez, su falla, el momento de falsificacion y de caos que interrumpe la

aparente fidelidad de la repeticion, puede provocar panico, puede desatar terror.

Esta exploracion sobre la injuria no implica un deseo de suprimirla, sino de transmu—
tarla, ya que suponer un lenguaje aséptico implicaria pensar que es posible suprimir

la crueldad, la violencia. Algo de esta imposibilidad se pasa por alto en el contexto
actual y su deseo de una sociedad esterilizada, cuando las democracias libera—

les encuentran en el «progresismo sexual» la via para trazar una frontera entre
Occidente y su otro (Sabsay 2014) ampliando los casilleros del orden legal y otor-
gando nuevos lugares para incorporar cuerpos antes deshumanizados y expulsados
de las retoéricas del derecho. Los movimientos LGBTTTI no son externos a esta I6gica
cuando despliegan sus esfuerzos politicos hacia su propia autohigienizacion, desani-

malizacién y neocolonizacion.?®

Trabajar sobre la injuria como lo hace Vargas no implica entrar en la |6gica de la
transgresion, a pesar de que la ley ha sido, de alguna manera, convocada a la escena
(un policia entra en plano del video Letanias doradas sin saberlo, mientras cumple su
jornada laboral, haciendo guardia en la casona). La transgresion implica tomar como
punto de partida el espacio social, cultural y sexual de la «normalidad». Antes bien,
como senala Eribon a propdsito de Genet, lo que ocurre en el trabajo de Javi Vargas
es una toma de posicion del que esta ya fuera de la norma. Pero estar fuera de la
norma no quiere decir estar en un exterior respecto a las relaciones de poder, sino
que para quien esté en esa posicion no es posible transgredir un orden al que no
pertenece, para el que no es inteligible. Se trata entonces de una posicidn relegada
en la que, sin embargo, aparece una Unica eleccion viable: la de reivindicar la anorma—
lidad en la que se ha sido inscrito por el orden social. En esta posicion, «pasar de la
verglienza a la luz [...] no suprime el [imite superado, sino que lo conserva en una

coexistencia inestable de contrarios» (Eribon 2004, 103).

Como hemos intentado sugerir, en el contexto de la guerra interna en Perd, la admi-
nistracion de los péanicos racistas y morales fue un insumo para el ejercicio de la

violencia y de la disputa territorial. En el caso de Las Gardenias, la estigmatizacion

25 Algo de esta l6gica se ve, por ejemplo, en el texto «10 cosas que los periodistas hicieron
mal al informar sobre los LTGB», donde Gio Infante sefiala que uno de los errores de la prensa
peruana ha sido «ridiculizar, feminizar y animalizar» a las minorias sexuales. Es interesante la con-
traposicion que hace entre lo animal y la ciudadania: «[...] del reduccionismo a la animalizacion ha
habido menos de un pasito. Somos patos, chivos, cabros y mariquitas, nunca gais, menos ciudada-
nos» (Infante 2011).
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sobre el cuerpo travesti fue llevada por la izquierda subversiva al extremo del cri-
men higienista. La travesti, que no forma parte de los bandos armados de la guerra
pero que tampoco encaja en las retoéricas de la inocencia (pues ha sido marcada como
delictual), es sacrificada para enviar un mensaje: al exhibir esos cuerpos, el MRTA deja
una inscripcion de control territorial.?® Y es que el cuerpo marcado como abyecto
estéd siempre expuesto a devenir instrumento, a ser entregado como un cuerpo
sacrificable que seré sustraido de la escena del rito de muerte, ensombrecido, como
un borrdn en la memoria: un cuerpo con el que la comunidad ya no establece ninguna
atadura, ningln roce, un cuerpo para el cual no hay ningdn relato. De modo similar, el
término «terruco» adquiere connotaciones biopoliticas cuando se libera del territorio
de la jerga militar y pasa a habitar la lengua social para designar no solo al terro-
rista, sino a todos aquellos sujetos marcados como descartables. Es decir, toda vez
que nombra «al cuerpo racializado e impregnado de mandatos politicos (destruirlo es
salvar a la nacioén)» (Santiesteban en Aguirre 2011, 135). De esa manera, la formulacién
marika-terruka, que vuelve una y otra vez en los trabajos de Javi Vargas, asi como las
formas de castigo e injuria vinculados a lo animal, indican cémo los cuerpos que ocupan
los lugares subordinados en la jerarquia sexual también pasan a formar parte de ese

territorio de exclusion.

Los trabajos de Javi Vargas se introducen en zonas opacas del discurso de izquierda
y el discurso oficial para infectar la masculinidad heterocentrada del subversivo
politico e inocular el insulto homofdbico vy la violencia racial escondida en el nombre
terruco, para intentar exhibir y desanudar su fuerza amenazante, desde un lugar de
inestabilidad «entre la vergienza y la luz». Desde el parpadeo en que se percibe el

instante de ingobernabilidad de los cuerpos.
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Escenarios de activacion deseante y formacion de alianzas poético-politicas

En este trabajo me propongo analizar una serie de acciones poético—politicas lleva-
das a cabo por colectivos artisticos, grupos activistas feministas y lesbofeminis—
tas, entendiéndolos a partir de la categoria de activismos artisticos, es decir, como
producciones y acciones colectivas que recuperan recursos artisticos con la volun-
tad de tomar posicidon e incidir de alguna forma en el territorio de lo politico (Longoni
2009). Situarlas alll permite observar los nuevos sentidos movilizados desde la préac-—
tica artistica para el desarrollo de una politica sexual que agitd el territorio de los

movimientos de resistencia en la Gltima década.

Retomo las dos coyunturas senaladas por Ana Longoni (2005; 2007; 2009) que con-
textualizan la aparicion y vitalidad de grupos de activismo artistico en Argentina

en la Gltima década, porque en la cartografia que alll se reconstruye se entrelazan
situaciones que también daréan lugar a la génesis de otras experiencias que pusieron
en circulacién, desde su practica, nuevos modos de cuestionar el presente a través
de estrategias visuales de intervencion sexo—-politica disidente, que aqui me pro—
pongo trabajar. Estas dos coyunturas son: por un lado, el surgimiento de la agru-
pacion HIJOS (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) en el
ano 1996, la cual se constituyd como espacio de encuentro, reflexion y accién poli-
tica de hij*s de detenid*s-desaparecid*s durante la Ultima dictadura militar, entre
1976 y 1983, en un complejo escenario de politicas neoliberales que desarmaban el
pals econbémica y culturalmente, y que consolidaban la impunidad con la promulgacién
de las llamadas leyes del perddén e indultos a militares involucrados en el genocidio
llevado adelante durante la dictadura. En este contexto, emergieron numerosos
grupos de artistas que intervinieron el espacio plblico: En Tramite y Arte en la
Kalle (Rosario); Costuras Urbanas (Cordoba); y dos grupos que tuvieron un prota-
gonismo fundamental en los escraches —acciones directas impulsadas por HIJOS,
que denunciaban plblicamente la impunidad de los represores promoviendo estrate—
gias de condena social—, el GAC (Grupo de Arte Callejero) y Etcétera (actualmente

Internacional Errorista).

La segunda coyuntura que Longoni sefala es la eclosion de la crisis neoliberal del
2001, que se materializd en una crisis politica y financiera de extrema agudeza, cuyas
consecuencias fueron el desempleo masivo, una fuerte crisis de representacion
politica y manifestaciones sociales masivas que resistieron los embates policiales
dejando numerosas victimas fatales. En este contexto, surgieron espacios de organi-
zacién politica horizontal, experiencias de fébricas recuperadas, asambleas barriales,
grupos de activismo independiente, vecinos organizados en comedores sociales, movi-
mientos de desocupados, movimientos piqueteros y activistas culturales, concen-
trando asf la mas grande complejidad de nuevos movimientos sociales (Svampa 2008;
2010) articulados en su préactica con partidos politicos de la izquierda tradicional.

En este periodo, la inestabilidad institucional y de ocupacion del espacio plblico fue—
ron las condiciones de aparicion de nuevas formas de intervencion artistica y accién

directa de grupos como el Taller Popular de Serigrafia (TPS); Argentina Arde (y su
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rapida escision Arde! Arte); Colectivo KinonuestralLucha; Grupo Intergalactica, entre

otros colectivos artisticos vinculados a partidos de izquierda.

Ahora bien, a las coyunturas mencionadas podriamos sumar dos acontecimientos que
aportaron, desde sus respectivas complejidades, a la génesis y el accionar de grupos
de activismo artistico que movilizaron sentidos desde una politica sexual critica. Por un
lado, la sancién de la Ley de Matrimonio Igualitario, el 22 de julio del ano 2010, convirtid
al pals en el primero de toda América Latina en aprobar como derecho constitucional el
matrimonio para parejas del mismo sexo. Este acontecimiento reconocia, en la modifi-
cacion de las reglamentaciones del Codigo Civil Argentino, una trayectoria activista de
larga data que se habia iniciado en la década de los noventa con la redaccién de diver—
sos proyectos de matrimonio civil (Asociacion Gays por los Derechos Civiles), y la cual
serfa continuada mas tarde con la figura del parteneriato (Sociedad de Integracion
Gay Lésbica Argentina), union civil (Comunidad Homosexual Argentina) vy, finalmente, de
matrimonio igualitario (Federacion Argentina LGBT). El segundo acontecimiento signi—
ficativo tuvo lugar el 24 de mayo del 2012, con la aprobacién de la Ley de Identidad
de Género, que marco un profundo cambio en la historia del activismo LGBT local.
Ciertamente, Argentina se convirtid en el pais con una de las leyes mas progresistas
en el mundo, impulsada por el Frente Nacional, mediante la Ley de Identidad de Género
—una coalicidn de activistas trans y aliados de todo el pals— que protege y presenta
garantias constitucionales con perspectiva despatologizante para la comunidad de
personas trans. Estos dos episodios marcaron el ritmo de las discusiones internas del
movimiento LGBT, despertando fuertes tensiones, tanto por las representaciones que
movilizaban algunas estrategias politicas y las dinédmicas de poder empleadas por algu-
nas organizaciones, como por las contradicciones del reconocimiento estatal —estas
disputas se dieron mayoritariamente en el caso del matrimonio igualitario— y abrieron
el campo a la circulacion de enunciados de fuerte criticidad y transformacién cultural,

gestando debates y representaciones antes impensadas.

Cuerpos lesbianos en juego:

infectando el feminismo, contaminando el espacio publico

En el afo 2003 irrumpe en este escenario Mujeres Plblicas. Integrado por Magdalena
Pagano, Lorena Bossi, Fernanda Carrizo, junto a Verdnica Fulco y Cecilia Marin (quienes
participaron solo los primeros anos), se definird como un «grupo feminista de acti-
vismo visual». La primera accion que realizaron como colectivo fue la aplicacion del
afiche Todo con la misma aguja, en la movilizacion por el Dia Internacional de la Mujer
Trabajadora, el 8 de marzo de ese afo. La recepcidn conflictiva de este afiche por
parte de algunas activistas feministas al momento de su colocacion, podria interpre-
tarse como uno de los sintomas que explica el contexto rispido de su surgimiento,
asl como las resonancias positivas de su constitucién como grupo: la necesidad del

feminismo de renovar su propio lenguaje (Rosa 2010).

Esta apuesta por abordar probleméaticas feministas desde una exploracion visual,

performética y comunicativa recuperaba esos modos de accidn del arte critico que
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las habia encontrado e interpelado anteriormente en su trayectoria como artistas
y activistas: Fernanda Carrizo formd parte del Grupo Costuras Urbanas —surgido en
el ano 1997 como una deriva de un taller dictado por Juan Carlos Romero y Teresa
Volco en la ciudad de Cordoba—, y junto a Lorena Bossi formaban en simultaneo el
Grupo de Arte Callejero (GAC). Por su lado, Magdalena Pagano habia estado vinculada
a espacios de poesia visual, reflexion y produccion artistica junto a Teresa Volco,
Juan Carlos Romero e Hilda Paz, entre otros, quienes tenian una importante tra—
yectoria en agenciar espacios colectivos de produccidn poética y critica de inter—
vencion en el espacio plblico, mediante afiches politicos e intervenciones cuerpo a
cuerpo con la distribuciéon de objetos mlltiples de agitacion poética en contextos
de movilizacion social o en espacios especificos del campo artistico. De este modo,
Mujeres Plblicas se ubica en dichas coordenadas de accion, desafiando —al igual

que otros grupos contemporaneos— los vinculos entre arte y politica, pero también
produciendo, desde una mirada con cierta opacidad humoristica, enunciados feminis—
tas criticos por medio de herramientas visuales de intervencion poética y politica

de libre circulacion.

Una de las acciones que ha sido reapropiada incontables veces por activistas femi-
nistas, lesbofeministas y queer dentro y fuera del contexto argentino, ha sido el
Proyecto Heteronorma (2003). Esta accion fue producida por el colectivo en distin—
tas etapas y soportes, pero su primera irrupcion se dio durante la exhibicion «Arte
en Progresién», que tuvo lugar en el Centro Cultural General San Martin. Esta muestra
se propuso como una serie de encuentros donde se trabajo sobre «nuevas tenden—
cias y experimentacion artistica», e incluyd una intensa reflexion sobre el lugar de la
tecnologia, organizada en tres fases (véase Corvalan 2003). En mayo del 2003 Mujeres
Plblicas participd en la segunda fase, con una intervencion que consitia en pegar
unos afiches hechos en papel sulfito, impresos con esténcil y rodillo, donde aparecian
las siguientes preguntas: «Es usted heterosexual, como se dio cuenta? ¢Es usted
heterosexual, su familia lo sabe? éCree que su heterosexualidad tiene cura? ¢Qué
harfa si su hija le dice que es heterosexual? ¢Es usted heterosexual, o saben en su
trabajo, teme que lo despidan? ¢Qué opina de que los heterosexuales adopten?». Por
decision del grupo, los afiches se instalaron en la ruta que va del taller donde los

habian producido hasta la puerta del Centro Cultural, sin ingresar a la institucion.

En otra instancia del Proyecto Heteronorma, Mujeres Plblicas editd y realizd una
encuesta bajo el rotulo de una organizacion ficticia denominada C.H.A (Comunidad
Heterosexual Argentina), un guino irénico que adoptaba las siglas de la Comunidad
Homosexual Argentina —organizacion historica de la diversidad sexual local, fundada
en 1984—. En esta entrevista realizaron la misma serie de preguntas de los afiches,
sobre la naturalizacién de la heterosexualidad como una opcién sexual, invirtiendo
los cuestionamientos mediante los cuales se interpela a la comunidad LGBT. Este
modelo de «encuesta irénica y absurda», comenta Magdalena Pagano (2014), inte-
grante de Mujeres PUblicas, fue una suerte de inspiracién que surgid a partir de una

accion realizada por el Grupo de Arte Callejero (GAC) en la misma muestra de «Arte
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en Progresion» (AA.VV. 2009). EI GAC fue invitado a participar en esta misma muestra
y presentd junto al Colectivo Situaciones la accién Desalojarte en progresion, que
tuvo como objetivo visibilizar los desalojos efectuados por el Gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires en el barrio de San Telmo, mediante la interpelacion directa de la
institucion artistica gestionada por el mismo gobierno, especificamente a partir de la
expulsion de un grupo de vecinos que habia ocupado una porcién de tierra proxima al
Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. Este desalojo se realizé con el justificativo
de la ampliacién del museo en cuestion. Durante la exhibicién, el GAC y el Colectivo
Situaciones colocaron un estand con banderas y afiches, promoviendo la apertura
del Shopping para artistas, mientras interrogaban a los artistas sobre su posicion
frente al desalojo, la funcionalidad de este predio para el museo y la justificacion de
una accion de violencia contra los vecinos desalojados. Durante la inauguraciéon y en
otros momentos de la muestra, las chicas del GAC realizaron una serie de encuestas,
a modo de performance, al plblico de la muestra, con preguntas irénicas que temati-

zaban la politica represiva del gobierno de la ciudad.

La encuesta de Proyecto Heteronorma fue repartida por Mujeres Plblicas en diver—
sas instancias, por ejemplo, los dias domingo en plazas plblicas a familias y todo tipo

de transelnte con el que se cruzaran. Lo mas interesante de este proyecto es que

se alinea con la politica de produccion sostenida por el colectivo, donde la ausencia




de firma, la produccion de mdltiples y la circulacién en linea de sus materiales per-
miten la socializacién y la reapropiacion de sus intervenciones, disponiéndolas como
herramientas visuales y performéaticas para la activacion poética de discursos
feministas criticos. Puntualmente, esta encuesta se ha convertido en una de sus
acciones méas reproducidas, multiplicando los efectos que esta propone y desna—
turalizando esa invisibilidad con la cual se construye la heterosexualidad como una
subjetividad hegemonica, sostenida por discursos de odio e intolerancia hacia otros

modos de vida posibles.

En octubre del afio 2004, durante el XIX Encuentro Nacional de Mujeres en la provin—
cia de Mendoza, Mujeres Plblicas intervino en el primer dia —cuando las corrientes
feministas, los movimientos sociales y las activistas independientes se reunieron a la
espera del acto de apertura—, con la accion La mancha lesbiana: una bandera naranja
de dieciséis metros, desplegada con la consigna, en letras negras, «Las lesbianas ya
no jugamos a las escondidas, ahora jugamos a la mancha», delimitando el espacio en
donde pelotas inflables de gran tamano, con la leyenda «La mancha lesbiana te tocan,
revotaban entre las participantes, quienes alegremente se entregaban al juego pro-
puesto. Como reconoce la historiadora del arte Maria Laura Rosa, una parte intere-
sante del trabajo de Mujeres Plblicas también senala de manera critica, hacia adentro
del feminismo, preguntas que intentan desnaturalizar el heterocentrismo con el que
la voz de este movimiento politico se ha construido histéricamente (Rosa 2010). Este
tipo de acciones abrieron espacios para reflexionar sobre la identidad Iésbica, la
invisibilidad institucionalizada, la lesbofobia externa e interiorizada y la violencia
entre lesbianas. En particular, esta accidn se propuso como una manera de visibi-
lizar no solo la identidad |ésbica dentro de los movimientos de mujeres feministas,
sino para poner en evidencia que la presencia de la politica |ésbica dentro de este
movimiento tradicionalmente compuesto por mujeres heterosexuales ocupaba un lugar
relegado, incomodo vy subalterno. La mancha lesbiana actud como una accion ladica y
promiscua de identificacién viral, donde la identidad lesbiana se expandia en el juego,

quebrantando un destino de silencio.

El sébado 26 de junio del mismo ano, la Red Informativa de Mujeres de Argentina
(Rima),* en conjunto con Safo Piensa,? organizd la Primera Jornada de Reflexion Lésbica
de Rosario (provincia de Santa Fe) llamada «Entre Nosotras». Este encuentro contd
con la participacion de activistas lesbianas de distintas provincias del pais y buscd
ser un espacio de reflexion critica sobre experiencias del activismo Iésbico. Entre

las participantes se encontraban Macky Corbalén y Valeria Flores de la provincia de

1 Rima es un proyecto de comunicacion que se realiza a través de una lista de distribu-
cion por correo electrénico homonima. Esta dedicado a la informacion e intercambio entre mujeres
feministas, periodistas, organizaciones del movimiento de mujeres, investigadoras, estudiantes y
activistas del pals, y también de otros pafses de Latinoamérica. Véase rimaweb.com.ar

2 Safo_piensa, lesbianas feministas en red, espacio de articulacion y comunicacion

entre lesbianas activistas coordinado por Gabriela De Cicco e Irene Ocampo. Véase

anterior.rimaweb.com.ar/calendario/8_marzo/safo_piensa.html
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Por favor responda el siguiente cuestionario Imarcar con una cruzl
1- Usted esta o estuvo en pareja? SIC]  No[Od
2-Conun hombre (I Con una mujer ] 2
3 - Usted se considera heterosexual? SIC]  NoOO
A-COMOSEUIO CUBIMEAD ..........oenieerieeeinrennernrnnsrnssrnssnnssnsssnssnnssnnssnssennss
5 - Cual cree que es la causa de su heterosexualidad?
1 Por eleccion ] Por motivos economicos
1 Por motivos genéticos 1 Por motivos religiosos
] Por motivos psicoldégicos [ Otros
6 - Cree que su heterosexualidad tiene cura? SIC]  NoO
7- Qué haria si su hija le dice que es heterosexual?
(1 1a echaria de su casa?
[ 1e haria un mapeo cerebral?
1 I1a rebautizaria?
8 - Usted aceptaria que 1a maestra de su hijo sea heterosexual? SIC] NoO
9 - Qué opina de que las/los heterosexuales adoptend..............ccceeeeureennnees
10 - Es usted heterosexual porque sus experiencias con mujeres SIC]  NoO
la han decepcionado?
11 - Usted considera su heterosexualidad como una etapa de su vida? SIC] No[O
12 - Alguna vez fue discriminada por su condicion heterosexual? SIC]  NoOO
13 - Usted discrimina a las/los heterosexuales? SIC] No[d
14 - Usted cree que las/los heterosexuales deben tener los mismos derechos SIC1  NO[J
que las/los homosexuales?
15 - Su familia sabe que usted es heterosexual? SICT NoO
16 - Lo sahen en su trahajo?® SIC0] NoOO
17 - teme que la despidan? SIC0] NoOO
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Mujeres Plblicas, La mancha lesbiana, 2004, fotografia
de la accidn realizada en el XIX Encuentro Nacional
de Mujeres en Mendoza. Archivo Mujeres Plblicas.

Neuquén, quienes en el 2003 habian conocido a Bruno Pewén® en el Taller de Mujeres

y Lesbianismo durante el Encuentro Nacional de Mujeres, realizado en la ciudad de
Rosario, y con quien habian comenzado a articular espacios de discusion y encuen-—
tro entre lesbianas y mujeres bisexuales. A comienzos del 2004 se sistematiz6 esta
necesidad de producir espacios especificos de circulacion de saberes y experiencias
lesbianas, y conformaron el Grupo de Reflexion Lésbica, donde experimentaban dind-
micas grupales de reflexion sobre textos escritos por lesbianas. Este espacio fue
una de las primeras agencias politicas locales del sur del pais en desarrollar procesos
de politizacion de la visibilidad Iésbica, los cuales, hasta el momento, se habian visto
obstruidos por los discursos feministas tradicionales que situaban sus préacticas
politicas desde una retodrica representativa de fuerte articulacién legal, donde /a

mujer era la sujeta politica indiscutida.

En este primer encuentro, Valeria Flores leyd un texto titulado «Fugitivas en el
desierto: voces lesbianas en un paisaje heterosexual» (Flores 2005), donde menciona
por primera vez el nombre que, avanzado el aho 2004, tomara el grupo de activismo
|ésbico feminista integrado por la autora junto a Macky Corbaldn, Bruno Pewén y
Cristina Martinez. Fugitivas del Desierto se constituyd, entonces, a partir de una
necesidad que habfa crecido en ese espacio reservado de reflexion, y se propuso
desde sus comienzos habitar y visibilizar la identidad lesbiana en la calle de manera
critica y fundamentalmente poética, alejandose de los mecanismos de interven—
cion tradicionales de la politica de izquierda y de las dindmicas representativas del

feminismo de mujeres, para comenzar, de este modo, un proceso de politizacion de

3 Actualmente Bruno Pewén es un varon trans, artista visual, que durante su experiencia
en Fugitivas del Desierto trabajé desde su identificacion como lesbiana, marimacha, hasta su
transicion en el afo 2009.
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la vida cotidiana como lesbianas feministas. En las imdgenes que moviliza el nombre
elegido, y en lo expuesto en ese documento antecesor, encontramos unas primeras
senales representativas de los marcos tedrico-politicos que tendran persistencia
durante el accionar poético del grupo en sus intervenciones callejeras, en la articu-
lacion de espacios activistas autogestivos de politicas sexuales disidentes (Espacio
de Articulacion Lésbica — EspArtiLes y Potencia Tortillera) y en la produccion tedrica

que llevaron adelante desde el 2004 hasta finales del 2008.

La identidad lesbiana aparece aqui como aquella que se constituye a partir de una
fuga (Wittig 2006), como un devenir profugo de productivizacion poética y politica
desde el cual desmarcarse y hacer explotar las representaciones opresivas que
sostienen y reproducen la heterosexualidad obligatoria como régimen politico cultu-
ral de produccioén normada de cuerpos y deseos. Esta estrategia genera una tension
considerable y creativa, entre una politica de visibilidad que reivindica la identidad
lesbiana como espacio politico de resistencia al borramiento vy la invisibilizacion, pero
que de la misma manera siempre se pronuncia desde la movilidad, habilitando espacios
para otros posibles devenires posidentitarios. La lesbiana fugitiva escapa, ademés,
a ese desierto construido como ficcién politica desde la mirada heteromasculina,
colonialista, que sostiene en silencio el genocidio histérico de los pueblos origina—
rios como parte del proyecto moderno de una nacion civilizada, y no serd menor esta
politizacion de lo local en el desarrollo de su poética activista en donde: «la localiza-
cion nos permite entender de qué modo ciertos cuerpos, ciertas relaciones y cier—
tos deseos en esos contextos concretos pasan a ser mas o menos vulnerables que
otros» (Fugitivas del Desierto 2007).

Los modos de accidn politica desde los cuales se enuncid Fugitivas del Desierto
tenfan como lenguaje la experimentacion con objetos mlltiples, instalaciones, afiches,
volantes, poemas, intervenciones callejeras, fanzines, grafitis y esténciles, a los que
llamaron «artilleria artistico—politican: herramientas de interpelacion poética con
lenguaje pendenciero, que produjeran mlltiples afectaciones posibles para desmante-
lar la produccién de subjetividades heteronormadas, abriendo grietas para la repre-
sentacion y la accién de una politica Iésbica inconforme e inapropiada. Estos modos
de producir politica desde dispositivos visuales o performéticos las situaron en un
lugar disruptivo en el escenario de articulacion politica local y de la época, porque
producian espacios de experimentacion imaginativa radical —que ponian en jaque los
procesos de normalizacion de la diversidad sexual y los imaginarios culturales
hegeménicos—, para poder abrir un flujo inventivo de experiencias vitales y de iden—
tificaciones sexuales méas libres, sin reproducir de manera ambiciosa las posiciones
politicas de los grupos mayoritarios contemporéaneos, entendiendo al feminismo como
«una serie de practicas diversas, dispares y, a menudo, contradictorias, que dibujan,
sin delimitarlo nitidamente, un fértil territorio de confrontacion y didlogo» (Fugitivas
del Desierto 2010); y no como un campo de accibén politica estructurado, organico y
cerrado en la obtencién de derechos para una identidad sexo—genérica vulnerada de

manera particular (las mujeres, por ejemplo).
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Fugitivas del Desierto, Objetos que (h)a(r)tan, 2005, fotografia de la accidn

realizada el 8 de marzo en Neuquén. Archivo Fugitivas del Desierto.

Me interesa recuperar aqui tan solo dos acciones de la vasta produccién de este
grupo, que pueden dar cuenta de esos planos posibles de accidn presentes en
sus practicas: por un lado, la produccidon de dispositivos visuales o performaticos
que sefalan y transforman la violencia de las tecnologias por las que se produce la
heterosexualidad obligatoria y las violencias inherentes al sostenimiento de este
sistema, creando espacios de transformacion y afectacion colectiva mediante la
toma del espacio plblico, para hacer circular una politica lesbiana revulsiva; vy,

por otro lado, la produccion de experiencias que apuntaron criticamente a inte-
rrumpir los crecientes discursos de asimilacion y normalizacion articulados por las
organizaciones de la Ilamada diversidad sexual, mediante una disputa simbdlico—
politica de las representaciones domesticadas y puestas en marcha por los discur-
sos de la aceptacion, alrededor de los debates por la aprobaciéon del matrimonio

igualitario, por ejemplo.

El 8 de marzo del 2005, con ocasion del Dia Internacional de la Mujer Trabajadora,
Fugitivas del Desierto hizo circular una invitacién donde convocaban a participar en
una instalacion colectiva llamada Objetos que (h)a(r)tan, a realizarse en el monumento
a San Martin, corazon urbano de la ciudad de Neuquén. Se propusieron, en el marco
de distintas acciones colectivas, invitar a que mujeres y lesbianas feministas lleva—
ran objetos que sintieran que las hartaban/ataban, acompafados por un texto que

comentase de forma anecddtica esa opresion, para ser colocados en una extensa
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lona negra en el asfalto del cruce peatonal del territorio intervenido. Hacia el final
de la actividad, la disposicion de los objetos rebasaba la superficie disponible, con—
formando un muestrario de signos opresivos para su existencia, que se entremez-—
claba con los testimonios escritos que justificaban cada eleccion. Los Objetos que
(h)a(r)tan daban cuenta de las distintas materialidades en las que operan las tecnolo-
glas de opresion del sistema sexo/género heteronormado, (re)produciendo la norma.
Este acto colectivo de identificacion y reelaboracion politica sobre y desde estos
objetos, permitia transformar de manera desobediente esos sentidos ya instituidos
en las materialidades elegidas, torciendo la funcionalidad opresiva asignada, volvién—
dolos herramientas posibles de intervencion plblica, construyendo un espacio plural

de accion empoderante y de transformacion de esas subjetividades vulneradas.

El 1 de noviembre del 2008, en la XVII Marcha del Orgullo LGBT, Fugitivas del
Desierto realizd la accidon conocida como La (h)onda Lesbiana. En un contexto de
creciente circulacion de discursos asimilacionistas de las grandes organizaciones
de la diversidad sexual, Fugitivas irrumpi6 en la marcha con hondas (armas artesa-
nales tipicas de los movimientos piqueteros del sur argentino y de los movimientos
de resistencia de los cuales ellas mismas formaron parte) con las cuales dispara-
ban hacia el cielo y en mlltiples direcciones pequenos proyectiles (municiones de
telgopor) en los que se lefan las siguientes inscripciones: «Mercado Rosa es dis—
ciplinamiento», «La heterosexualidad es un régimen politico», «Soy pobre y tortan,
«Soy maestra tortillera», «<Mi cuerpo es mi politica», «Soy trans lesbiana», «Soy una
trabajadora precarizada y lesbiana», «<No a la falocracia gay». Esta accién fue reali-
zada a lo largo del trayecto que implica la movilizacion desde la Plaza de Mayo hasta

el Congreso de la Nacion.

Como parte de la accion, a su vez, las Fugitivas distribuyeron un volante en el que

se preguntaban: «¢Dénde estén, el disturbio sexo-politico, el piquete de cuerpos
reclamando y reivindicando los placeres prohibidos, psiquiatrizados y medicalizados?».
Denunciaba explicitamente a la nueva clase media de la diversidad sexual acomo—-
dada, que accedia crecientemente a un mediocre reconocimiento de su voz y de su
experiencia de vida en tanto consumidor y reproductor del capital, con la pregunta:
«Cuadnto cueSta la normalizacion?».* Esta accion, como muchas otras de este grupo,
estuvo impulsada mediante un desdoblamiento de su propia voz, encarnado por las
Trolas del Desierto, una fuga de si mismas creada desde una I6gica de actuacion
queer donde, por medio de la reapropiacion de la injuria, se permitian practicar inter-

venciones y discursos de fuerte incomodidad y revulsion.

4 Consultado en Potencia Tortillera: archivo documental digitalizado del activismo
|ésbico, conformado por producciones gréficas y teodricas, registros fotograficos y sonoros,
encuentros reflexivos y acciones callejeras de grupos y activistas lesbianas de diferentes
momentos historicos, midltiples posiciones politicas y diversas geografias de Argentina.

Véase potenciatortillera.blogspot.com.ar/.
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en la XVIII Marcha del Orgullo LGBT, Buenos Aires. Archivo Fugitivas del Desierto.



¢ Qué celebramos en esta marcha?

(El consumo rosa, un estrenado hotel con lujosas habitaciones en délares, una novedosa marca de ropa, otro bar gay-friendly?
(Una nueva fiesta para pocxs? ;Donde estan el disturbio sexo-politico, el piquete de cuerpos reclamando y reivindicando los
placeres prohibidos, psiquiatrizados, medicalizados?

Nuevas regulaciones sobre nuestros cuerpos, nuevas formas de sujecion.
La obediente docilidad mercantil asimila dignidad y capacidad de gasto.

Aceptar la asimilacion con un silencio subvencionado —en aras de los dioses de la integracion, del reconocimiento y de que nos
saluden las vecinas por la calle— es perder el caudal de subversion de un movimiento que nacié de la protesta y que debe seguir
cuestionando un modelo social injusto y mortifero.

(En qué practicas late la disidencia a la norma heteropatriarcal?
La h-onda lesbiana es:

rabia acumulada por tanto derecho conculcado,

la denuncia de tantas agresiones y tanto silencio,

romper con el modelo uniformador del gay blanco clase media aceptado por su capacidad adquisitiva, que adquiere credencial de
ciudadania a través del consumo,

es jubilo, popular o no,

es el disturbio somatico en las calles,

es plumas, lentejuelas, locas, machonas, femmes, drags, marimachas, lesbianas, chongos, trans, travestis, intersex, s/m, leathers,
anarkxs, goticos, punks, camioneras, discapacitadas, convivientes con vih, osos, migrantes, trabajadorxs precarizadas, maricas (y
siguen las firmas),

es ardiente persistencia del sentido critico que continua problematizando/incomodando las relaciones, los cuerpos, los sexos,
géneros y sexualidades

es expresion de nuestro poder subversivo y de rebeldia como disidentes sexuales que no perseguimos una politica asimilacionista
en un sistema hetero-capitalista racista y xenofobico

es pulsion de feminismos disidentes y queer

es invitacion a imaginar otros modos de intervencion politica, otras vidas

es evocacion/denuncia de las multiples desigualdades que atraviesan nuestros cuerpos

es secuela de piquetes, de hambre, de pobreza, de pafiuelos cubriendo la cara, ojos irritados de gas, de cantonera y nylon negro, de
polvo y caries, de polenta y ratas.

es inservidumbre a la corporalidad hegemonica

No renegamos de la conquista de derechos pero éstos no pueden convertirse en el horizonte tnico y excluyente del activismo
socio-sexo-genérico que busca una politica sexual radical.

Entonces, no esquivemos lapregunta. = Cyinto cue$ta la normalizacion?

fugitivas del desierto - lesbianas feministas - trolas del desierto - lesbianas pendencieras

neuquén - 01/11/08 - http://lesbianasfugitivas.blogspot.com



Tecnologias de reescritura: contranarrativas

y laboratorios urbanos de experimentacién posidentitaria

También en el 2008 y en la misma Marcha del Orgullo LGBT, organizada el 1 de noviembre
en la Plaza de Mayo, se realizaba el Sequndo Encuentro de Serigrafistas Queer coor-—
dinado por la artista Mariela Scafati. La convocatoria constaba de un llamado abierto
a un taller de serigrafia para la produccion de estampas durante el festival cultural
que antecede a la movilizacion. En esta convocatoria se invitaba a participar de la
accion con diversos soportes y textos: camisetas, banderas, capas, sabanas, corti-
nas, calzones, dibujos o poesias. El primer encuentro que funda la historia del accio-
nar de Serigrafistas Queer se realizd el aho anterior, el 16 de noviembre, en la ciudad
de Buenos Aires, bajo el nombre de Primer Encuentro de Serigrafistas Gay, realizado
en el local de la Galeria Belleza y Felicidad, que estuvo abierto a producir mensajes
para posteriormente lucir en la Marcha del Orgullo LGTB, realizada al dia siguiente en

la Plaza de Mayo.

En su segunda edicion, el accionar de Serigrafistas Queer implicé la producciéon de
las matrices de reproduccién serigrafica para el estampado colectivo de frases,
in situ, con las consignas que pudieran aparecer en el momento mismo de la movi—
lizacion. Alll se imprimieron frases como «Todo Si» y «Un arcoiris se despliega en la
noche, no hagas preguntas». Pero es en el ano 2010, cuando se realiza el Tercer
Encuentro de Serigrafistas Queer, donde se establecerad como dinémica de pro-
duccion el desarrollo de instancias previas de trabajo colectivo coordinadas por

Mariela Scafati en su taller, y donde compartiréd conocimientos basicos sobre

Serigrafista Queer, Primer Encuentro de Serigrafistas Gay, 2007,

Buenos Aires. Foto cortesia de Mariela Scafati.
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serigrafia artesanal, pero en las que también comenzarén a circular de forma explo-
ratoria y solidaria otros tipos de saberes, experiencias politicas y afectos relati-
vos a la produccion de los mensajes e imédgenes elegidas por cada participante. En
esa oportunidad se produjeron de forma colectiva estampas como las siguientes:
«Cristina, sigamos trabajando juntas», «<Somos malas podemos ser peores», «<Estoy
gay», «Fuerza Kristina», «Politica y Amor», «Lady Entidade Género», «<Amo a mi mama
travesti», «Sin demora, Ley de Identidad ahora», «<Aborto legal es vida», «Lucha ama

a victoria» y «El machismo matan.

De forma gradual comenzaron a materializarse las caracteristicas que definiran las
acciones de Serigrafistas Queer: la produccion de un taller abierto de serigrafia
para intervenir y ocupar el espacio plblico y la territorialidad de una manifestacion,
donde se imprimen frases, poesias, denuncias o imédgenes en soportes relativos a la
vestimenta de quien se acerca a participar de la accién, ya sean camisetas, sudade—
ras, chaquetas, tops; o también soportes comunicativos propios de las movilizaciones
sociales como banderas, panfletos, volantes o prendedores personales. Todas estas
producciones hacen alusidn particularmente a politicas sexuales e identitarias, algu-

nas de forma méas directa y otras con un lenguaje metaforico.

La apuesta por el uso de la serigrafia y las experiencias gréficas como herramien—
tas poético-politicas que posibilitan la produccion creativa de enunciados criticos
hacia un presente hostil; la eleccion de una técnica que permite una alta posibilidad
de reproduccion a muy bajo costo y que facilmente puede ser socializada, permi-
tiendo la incorporacion de miltiples actores a la accion; la construccion de un taller
de produccion serigréfica en el espacio publico y la transformacion de la calle como
escenario primordial de intervencion critica mediante dispositivos visuales en estre—
cha relacién con los movimientos sociales aparecen como antecedentes de préacticas
artisticas criticas de intervencion publica que tensionan su vinculo con la politica
(Expdsito 2011). Un ejemplo es el Taller Popular de Serigrafia, que hace su aparicion
en el 2002, agrupado alrededor del movimiento asambleario surgido tras la insurrec—
cion popular de diciembre del 2001 y fundado en el marco de la Asamblea Popular de
San Telmo por Magdalena Jitrik, Diego Posadas y Mariela Scafati, y que luego también
estaria integrado por un amplio nimero de artistas (Longoni 2005, 2007, 2009).° Estos
intervinieron en el contexto explosivo de luchas sociales y movimientos de protestas
con imagenes que eran estampadas en papel, banderas, panuelos y camisetas durante
el transcurso de las manifestaciones. Entre 2002 y 2007 el TPS produjo imégenes para
més de cincuenta escenarios de luchas sociales, donde se intentaba dejar plasmado el
momento, el lugar y la causa especifica por la que se estaba realizando la protesta.
El modo de produccion del taller estuvo signado por el trabajo colectivo previo a la

movilizacion, por medio de jornadas de trabajo, bocetos y comunicacién interna en las

5 Los artistas que formaron parte del TPS fueron: Diego Posadas, Mariela Scafati,
Magdalena Jitrik, Omar Lang, Karina Granieri, Carolina Katz, Verdnica Di Toro, Leo Rocco,
Pablo Rosales, Christian Wloch, Julia Masvernat, Juana Neumann, Guillermo Ueno, Catalina Ledn,
Horacio Abram Lujan, Daniel Sanjurjo, Hernan Dupraz.
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que se decidia la estampa a realizar, con la teméatica exigida por el acontecimiento
politico més proximo. Luego, una vez instalados en el espacio plblico, ocupando de
forma particular la movilizacion y montando el taller al aire libre, se procedia a estam—
par sobre los soportes cedidos por los participantes. La insistencia y multiplicacion
de consignas e imégenes sobre camisetas se convertird en su mayor reconocimiento
(Granieri y Katz 2010).

En la experiencia de Serigrafistas Queer, lo que se vuelve particular es la cons—
truccion de un espacio que funciona como plataforma mévil en el que se deja de lado
la identidad orgénica de un colectivo para construir una especie de refugio en el
transito de la accidn sobre el presente. Se trata de un lugar en el que las herra—
mientas para producir intervenciones poético-politicas que desestabilizan el orden
heteronormado de una sociedad estan disponibles para ser compartidas, multipli—
cadas y reapropiadas. Es asi como este espacio se materializa como una parada
momentéanea, en un intenso flujo de invencion creativa de los cuerpos y sus deseos.
Las personas estén invitadas y tienen la posibilidad de entrar y salir de esta pla-
taforma, donde no se necesitan saberes especificos, donde no existe exigencia,
constancia o llamado a la organicidad, sino que mas bien se abre la posibilidad al
deseo fluctuante de quien intenta incidir sobre un territorio en el momento en que
puede y con quienes estén dispuestos a hacerlo. Hay personas que han participado
desde el primero de los encuentros o personas que solo han participado de los
talleres de produccion previa a las Marchas del Orgullo, incluso, quien solo se ha
acercado a estampar su camiseta en el taller montado en la plaza plblica. Entender
el accionar de Serigrafistas Queer como una plataforma o un espacio-lugar-refu-
gio construye una flexibilidad alrededor de la subjetividad serigrafista queer que
se distancia de los enunciados tradicionales del sujeto activista sin asumirla como
una falta de compromiso, sino como una fluctuacion libre y caprichosa que agencia

el caos creativo.

Lo que aqui existe, entonces, es la libertad de operar y emitir mensajes criti-

cos pero que estan siempre unidos a la circulacion del deseo colectivo de quienes
estan produciendo las imdgenes en cada encuentro en particular. La realizacién de
estas serigrafias no estéa subordinada a un acontecimiento politico determinado,

ni funciona de forma reactiva frente a una injusticia especifica. Su accionar esté
vinculado a la produccion reflexiva y critica de imédgenes que responden a politicas
sexo—-afectivas de resistencia del colectivo LGBT, en las que encontraremos repre-
sentaciones que pugnan por la reivindicacion y el reconocimiento de las identidades
sexuales disidentes de la norma heterosexual (por ejemplo, la estampa «Sin demora,
Ley de Identidad ahoran, en relacion con la Ley de Identidad de Género), pero
también enunciados que discuten con el régimen de produccién identitaria cons—
truido a partir de la eleccidn sexual y con el género como sistema de codificacion
y produccion de cuerpos atrapados en la I6gica bindmica hombre-mujer (estampas
como «Ni vardn, ni mujer, ni XXY, ni H20» realizada a partir de un poema-cancién de la

artista y activista trans Susy Shock).
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XX Marcha del Orgullo LGBT, 5 de noviembre, Buenos Aires.

Foto: Laura Gam.



En el ano 2011 —al mismo tiempo que se realizaba el Cuarto Encuentro de

Serigrafistas Queer—, el colectivo Cuerpo Puerco, en conjunto con Acento
Frenético,® desplegaba en la misma Plaza de Mayo un Estudio fotografico mévil, que
consistia en una silla plegable, un equipo fotogréafico y un panel de fondo, facilmente
portables a donde fuera necesario, con el cual convocaban a las personas que qui-
sieran desnudar sus torsos para ser fotografiados. Esto se realizé en varias opor—
tunidades: en octubre, en el IT Festival por la Despatologizacion de las Identidades
Trans (La Plata) y en noviembre, en la XX Marcha del Orgullo LGBT (Buenos Aires), entre
otras. Esta accidn, sin embargo, formaba parte de un proyecto de mayor extension

y complejidad llamado Proyecto Endo.

El colectivo artistico Cuerpo Puerco, integrado por Marfa Fernanda Guaglianone y
Guillermina Mongan, comenz6 a trabajar en el ano 2005, cuando se propuso reflexionar
sobre la utilizacion del cuerpo en la sociedad de consumo, cuestionando las nocio—
nes de pUblico y privado que lo atraviesan, la pornografia y la deconstruccién de

las identidades sexuales, de género y la multiplicidad de sujetos que las encarnan.

Anteriormente habian trabajado con experiencias que ponfan en tension los marcos

6 Acento Frenético es un seuddnimo con el que viene trabajando Diego Stickar, artista,
realizador audiovisual y performer de ciudad de La Plata.
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de representacion de la sexualidad y el goce del cuerpo con el proyecto Experiencia
indumentaria —durante los aflos 2005 y 2006—, donde produjeron una tirada a gran
escala de camisetas con imdgenes pornograficas intervenidas digitalmente, las cuales
—apropiandose del paroxismo de visibilidad que propone la pornografia como discurso
visual que desnuda y expone—, interrumpian sus visualidades con estrategias de
disefo y alteraciones formales. Las camisetas que producian eran comercializadas en
espacios de arte y ferias de disefo. Dentro de su produccién encontramos también
experiencias de videoarte, como XXXXX (2008) donde, de manera incipiente e intuitiva,
abordaban el lenguaje —ya codificado como post-porn en contextos como el
norteamericano y europeo— a través de la subversion de la imagen y de los sujetos
de la pornografia mainstream, la descontextualizaciéon de las técnicas y los procesos
instituidos por el lenguaje porno vy la intervencion de dicho lenguaje mediante la yux—

taposicién e irrupcion de teorfa critica sobre la sexualidad y las corporalidades.

En el 2011, junto con Acento Frenético, Cuerpo Puerco llevé adelante Proyecto Endo,
cuyo objetivo era «explorar posibles dispositivos de accién para visibilizar y con—
ceptualizar cuerpos e identidades» (Cuello, Gentile, Mongan 2012). Esta accidn fue
desarrollada en distintas etapas, con distintas temporalidades y mlltiples espa-
cios: primero, durante mayo del 2011, se convocd mediante la red social Facebook a
quienes estuvieran dispuestos a participar y ser fotografiados. Las personas fueron
citadas en una vivienda y cada una recibié un turno, de tal manera que su participa-
cién permaneciera en el anonimato. En una de las habitaciones habia un estudio foto-

gréfico en el que fueron fotografiados 53 cuerpos, de pie. El encuadre se hizo desde
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Cuerpo Puerco y Acento Frenético, Proyecto Endo, 2011.

Afiche. Archivo Cuerpo Puerco.



Cuerpo Puerco y Acento Frenético, Proyecto Endo, 2011.

Fotografia de los afiches pegados el 23 de julio en Buenos Aires.

Archivo Cuerpo Puerco.

el mentdn hasta la cintura: de frente, de perfil, de espaldas, con la boca abierta,

cerrada y filmados diciendo vocales y nombres de personas. Diez de las imagenes
obtenidas fueron manipuladas digitalmente y de este modo se obtuvo la imagen de
otro torso desnudo, en el cual no se reconocian rasgos definibles. Con esta nueva
imagen se imprimieron mil afiches de 64 x 46 cm, a color, para intervenir el espacio
pUblico. La primera intervencién se realizé una noche del mes de julio en la ciudad
de La Plata y luego siguieron Buenos Aires, Rosario, Santiago de Chile, Santa Fe vy

Santa Rosa.

Al encontrarse con aquella representacion aparecian, entre muchas otras, las
siguientes preguntas: « [...] {es un cuerpo, son muchos; son mujeres, hombres, es un
fantasma; es uno, dos, cientos; dénde empieza un cuerpo, donde termina el otro;
cual estéd adelante, cuél atras; de quién es esa piel; estén algunos dentro de otros;
estan todos juntos al mismo tiempo en el mismo lugar?» (Cuello, Gentile, Mongan 2012).
Esta propuesta socializé y puso en evidencia la necesidad de un anélisis critico de

la diferencia de género y de sexo, develando mediante el contacto, el exhibicio-
nismo, el roce, el juego vy el placer, ante el desnudo de todas aquellas corporalidades
compartidas, nuestras propias identidades como practicas significantes, posiciones
de enunciacion socialmente construidas que se mueven en el horizonte de un binomio
(hombre-mujer), el cual le resulta productivo a un régimen politico y cultural,

el heterocapitalismo.

Todas las imdgenes que conformaron este proyecto ponian en duda ese efecto nor—
malizante y la naturaleza con la que se producen nuestras identidades y se cate-
gorizan nuestros cuerpos. Intentaban desprogramar visualmente este régimen que

asocia y enlaza de forma cerrada un sexo, una sexualidad y un género, abriendo la
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posibilidad de desprenderse incluso de aquello que creemos que somos para poder
—en el encuentro con otr*s— desnaturalizar y desmitificar los imaginarios reduci-
dos con los que nos nombrarnos e identificamos. Esta oportunidad que se encuen—
tra en Endo, se potencia en su modo de existencia publico, porque irrumpe como
«un micro espacio que hace de la intimidad del cuerpo fotografiado, una celebracion

colectiva, un disfrute para quien ve y para quien es mirado» (Cuello 2011).

Estos cuerpos (de)generados o «cuerpos parlantes» (Preciado 2002) que aqui se
construyen en colectividad, unidos y entrelazados en una sola imagen, no son ni
pertenecen a hombres o mujeres, son uno y mil cuerpos que hablan entre si, que se
entienden, y cada cual aporta su diferencia, para que en ese desestructurado y mal-
tiple devenir de Endo seamos tod*s de una vez y al mismo tiempo pura desobedien-
cia. Una de las preguntas més desafiantes que propuso este proyecto tuvo que ver
con el coémo producir una interrupcién en los sistemas de inteligibilidad que codifican
los sistemas sexo—genéricos. éCOmo entender y pensar los cuerpos por fuera de las
identidades que fundan sus cédigos de produccidon y reconocimiento en la genitali-
dad? Es por esto que las intervenciones vy la irrupcion en el espacio plblico de estas
imagenes apelaban a la visibilizacion de la norma que condiciona nuestros cuerpos,
desde la opacidad y la yuxtaposicion, desde la incertidumbre y el agolpamiento de los

cuerpos organizados en multitudes.

Derrames del activismo artistico: estrategias

de intervencidén/activacién sexo-politica

¢Como pensar la historicidad de estas préacticas con el cuidado suficiente para

no reificar su potencial diferenciador en un nuevo capitulo de la historia del acti-
vismo artistico de la «diversidad sexual» que neutralice de manera normativizante su
contraproductividad critica? Dar cuenta de este conjunto de experiencias supone
involucrarse en una intensa disputa contra la cristalizacion de experiencias poé-—
tico-politicas de transformacion de la realidad y de reinvencion deseante, mediante
la recuperacion, no de la totalidad de sus sentidos o de la recomposicion de sus
procesos productivos, sino de las preguntas que se vieron movilizadas en sus pro-—
puestas. Esta es una de las maneras posibles para intervenir en procesos globales
de aplanamiento, invisibilizacion y borramiento de las narrativas criticas y fuerte—
mente cuestionadoras a un presente que insiste en reproducir escenarios de injus—
ticia, explotacion y discriminacion. La historia del arte, como disciplina, participa en
una trama compleja de tecnologias sexo-politicas que prolongan la regulacion y los
efectos normalizantes de la biopolitica moderna en la gestién y administracién de los
cuerpos para el sostenimiento de un orden mayoritario. Entonces, torcer los des-
tinos posibles de estas experiencias supone cuestionar el olvido que los grandes
relatos de la historia del arte promueven; discutir con la instrumentalizacién de sus
sentidos por parte de las industrias del conocimiento; reaccionar frente a la mer—
cantilizaciéon de su diferencia critica y recuperar los modos de hacer que posibilita—
ron esos nuevos mundos donde experimentar poéticamente una transformacion de

nosotr*s mism*s, para poder devenir otr*s.
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El conjunto de préacticas que acabo de trazar en este flujograma de grupos de
activismo artistico que sacudieron su presente mediante la produccién de politicas
sexo—genéricas, puede pensarse como experiencias colectivas y colaborativas en las
que, por medio de la produccién de dispositivos visuales o performéticos de acti-
vacion poético-politica, principalmente, se abrieron espacios de experimentacion y
posibilidad de nuevos modos de subjetivacion disidente (Guattari y Rolnik 2005), que
subvirtieron el orden de las existencias posibles. Las experiencias sensibles pues—
tas en marcha por los colectivos aqui trabajados habilitaron situaciones de conexién
entre cuerpos en rebeldia, que a su vez pulsaron por transformar sus marcos opresi-
vos de existencia producidos por un sistema cultural que considera ciertos cuerpos
y deseos menos dignos de ser vivibles o directamente imposibles de ser pensados.
Estas acciones colectivas abrieron caminos de invencion imaginante que movilizaron
territorios de libertad en los que se disputaron, visibilizaron y experimentaron esos
nuevos modos de vida propuestos, abriendo paso a otras maneras de afectarse,
inventando alianzas politico-sexuales estratégicas para sortear la violencia que san-

cionan las politicas del silencio y la soledad del deber ser.

Es importante considerar la dimension politica que subyace a la produccion de estos
territorios de libertad por parte de las acciones que llevaron adelante los grupos
mencionados. La ocupacién del espacio plblico adopta un significado que traduce

las implicaciones politicas de transgredir el orden que privatiza y encierra de forma
carcelaria las existencias que desafian el orden de lo establecido por las subjetivi—
dades dominantes. Esta tension entre lo pdblico-privado —disputa historica de los
feminismos y la teoria queer— evidencia que la organizacion de la institucionalidad del
espacio plblico, como territorio de control y produccién disciplinaria de los cuerpos,
responde a un orden de poder que también es sexuado. Las acciones de los grupos
aqui analizadas pueden pensarse como practicas de contraproductivizacion discipli—-
naria que combatieron las retéricas hegeménicas que sostienen la administracion y el
orden de la circulacion, visibilidad y reconocimiento de los cuerpos en la ciudad. Es asf
como dichas acciones muestran coémo la toma del espacio publico supone desobede-
cer tanto a los aparatos represivos que resguardan el orden, como a la arquitectura
y la espacializacién del poder, en tanto que tecnologias sexualizadas de produccién
de subjetividades (Preciado 2008) que normalizan y gestionan la visibilidad de algunos
cuerpos, mientras que reducen a una opacidad croénica cualquier expresion sexual y

de género que no sea la masculina heterosexual.

De este mismo modo, ocupar el espacio plblico supone cuestionar el orden naturali-
zado —incluso el de aquellos cuerpos que son legitimos en el ejercicio de la politica—,
haciendo visible coémo en la constitucion de grupos multitudinarios que buscan
transformar la realidad se encuentran otros sujetos que pujan por hacerse lugar en
la propia transformacion del escenario politico. Como hemos podido observar, en las
acciones de estos colectivos es insistente la necesidad de intervenir en espacios
ya tradicionales del activismo feminista y LGBT para introducir y viralizar —dentro

de las formaciones politicas ya constituidas de cada movimiento social— discursos

91

ERRATA# 12 | Flujos, roces y derrames del activismo artistico en Argentina, 2003-2013. Politicas sexuales y comunidades de resistencia sexo-afectiva | NICOLAS CUELLO



minoritarios que abran nuevos espacios de accidn y que pugnen por el ejercicio de
una politica disidente, enunciada desde esos numerosos cuerpos e identificaciones
sexo—genéricas que no son inteligibles para la macropolitica y, en este caso, tampoco

para los movimientos de resistencia al poder.

En la experiencia de estos grupos que se diferencian y distancian de las |6gicas de

la representacion politica tradicional de izquierda, desplegando dinamicas de subje-
tivacion y practicas de expresion deseante que de manera coordinada apuntan a la
experimentacion de dispositivos del estar juntos (Lazzarato 2006), podemos identifi-
car miltiples sentidos que se propusieron movilizar a través de su accionar y algunos
rasgos comunes en los modos de produccién de sus intervenciones. Entre ellos estan

los siguientes:

Estrategias poético-politicas de visibilizacion de sexualidades disidentes en aquellas
acciones que interrumpen los flujos de circulacion previstos del orden social nor-
mado, por medio de dispositivos visuales o performaticos que hacen presentes
—tanto en el espacio plblico como al interior de cada uno de los movimientos politicos
con los que articulan estos grupos— los cuerpos vy las sexualidades silenciadas y

estigmatizadas por el orden mayoritario heterosexual.

Tacticas creativas de interrupcion de los procesos de asimilacion y normalizacion
sexual de la diferencia que ponen en marcha enunciados criticos pronunciados desde
la resistencia frente a los discursos liberales de la aceptacion, a las promesas de
integracion que reproducen relaciones desiguales de poder y al aplanamiento de la

diferencia que caracteriza la mercantilizacion de otros modos de vida.

Dispositivos deconstructivos de la inteligibilidad normada de los cuerpos, es decir,
imégenes e intervenciones que se proponen desmantelar los cddigos visuales a través
de los cuales son identificados los cuerpos y vueltos posibles para la existencia
social, interviniendo en la construccion prostética de los mismos, como ficcio—

nes biopoliticas amparadas en la genitalidad, que sostiene la narrativa del sistema

sexo—género.

Comunidades de resistencia sexo—afectiva que se materializan mediante la gestion
de espacios horizontales de produccion colectiva y de intervencion multitudinaria,
dispuestos como plataformas posibles de experimentacion subjetiva e interven-—
cion sexo—-politica. Estas comunidades, fundadas en el afecto compartido, en la
sensibilidad de la experiencia que las interpela y en el compromiso por el cuidado
de s, plantean temporalidades de existencia que se mueven entre la fugacidad del
trabajo que las convoca vy la creacidn de espacios articulados de accién poética y
politica que se prolongan liberando efectos de sociabilidad a modo de contagio por

fuera de lo previsto.
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Acciones reapropiables y de codigo abierto cuyas técnicas de produccion son de
bajo costo y facil acceso para una mayor reproductibilidad. En estos trabajos es
comln desnudar los procesos de produccién por medio de espacios colaborativos
de elaboracion de los mismos, asi como también de estrategias que permitan una
mayor reapropiacion: acciones colectivas de participacion multitudinaria; ausencia
de anclajes autorales en los dispositivos visuales de intervencion que son utilizados;
socializacion de los medios de produccion durante el montaje y la construccion de la
experiencia colectiva; digitalizacion y viralizacion de los materiales producidos para

cada actividad.

Procesos de identificacion y desidentificacion en las propias narrativas activistas
que de manera lidica ponen en practica una forma critica de vincularse con la propia
produccion. Es interesante observar cémo en las practicas llevadas a cabo por estos
grupos encontramos desdoblamientos de sus propias voces: en ocasiones nombres
ficcionales que les permiten enunciarse desde otras retoéricas, ausencia de firmas
en sus imégenes y una insistencia permanente en la produccion multitudinaria entre
diversos colectivos artisticos, movimientos sociales y diversos grupos activistas.
Esta metodologia se vuelve significativamente politica porque materializa, en sus
formas de hacer, la constante tension entre la formalizacion de una voz, a modo de
anclaje identitario, y la constante blsqueda de espacios a partir de los cuales tor—
cer la propia historia y abrir nuevas narrativas que mantengan viva la potencia de las

identificaciones moviles.

* k%

En este recorrido selectivo de acciones podemos ver cuan desafiantes han sido

las propuestas de estos grupos de activismo artistico durante la Ultima década en
Argentina y como complejizaron los modos de hacer politica, interviniendo desde

su diferencia en la resistencia a un presente destruido por la crisis neoliberal, por
ejemplo, en los procesos de recomposicion democratica que inaugurd el gobierno de
Néstor Kirchner avanzado el ano 2003, que supuso sus propias complejidades vy limita—
ciones para el ejercicio de una politica critica. En este discurrir de intensidades que
cada grupo propuso en sus trabajos, vemos tejida una red —no siempre consciente
de si misma— de deseos desobedientes que le apuestan al desarrollo de existencias
inventivas capaces de habilitar nuevos mundos y formas de vida que, ademas, permi—

ten multiplicar la lucha por el placer, el goce y la alegria de vidas mas libres.

La Plata, agosto del 2014.
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LA COLONIALIDAD
DEL PLACER: DISPUTAS
Y DESLINDES

Victor Manuel Rodriguez-Sarmien




La apropiacion de los estudios queer en el contexto de la investigacion académica
y de los activismos interesados en asuntos de sexualidad en América Latina ha pro—
piciado la emergencia de un espacio de disputa saludable, sembrado de discusio—
nes, retos politicos y apuestas intelectuales inquietantes. Sin el &nimo de realizar
una cartografia detallada de este universo de posturas y debates, quiero esbozar
algunas inquietudes en torno a las representaciones de los postulados queer como
posibles —o imposibles— en contextos coloniales como una excusa para, de alguna
manera, dar cuenta del enfoque general que orientd la seleccidn de los textos que

conforman la edicién nacional a mi cargo de este nimero de ERRATA#.

Por interés, y también debido a la extension de esta editorial, he convenido en llamar
la atencion sobre algunos lugares productivos de dicha discusion que parecen dar
contexto a mis posturas y que no buscan precisar buenos o malos usos del término
ni de sus enfoques, ni mucho menos emprender una suerte de espionaje que rastrea
experiencias, practicas o posturas ya sea para adoptarlas o rechazarlas parcial o
totalmente. Entiendo que algunos usos del término queer estan —como cualquier
propuesta— amenazados por movidas intelectuales para posicionarse en la academia,
en el campo artistico o en el activismo politico. En este contexto, se puede recurrir
a lo queer como una categoria de moda (o pasada de moda) o como una convocatoria
para acabar con el demonio blanco norteamericano que de nuevo nos convirtié en el
patio trasero de un bar queer de Nueva York. Plagadas de esencialismos y naturali-
zaciones de la diferencia, algunas de estas posturas parecen inscribirse en el mismo
lugar ético y politico que buscan cuestionar, al compartir las mismas reglas de juego
del pensamiento eurocéntrico y multicultural reciente: las politicas de la identidad
que convirtieron a los sujetos y sus luchas en aliados para afianzar el mismo espacio
politico de culturas diversas del cual fueron excluidos y donde el Unico horizonte
ético parece ser la inclusion en ese espacio, y por ese camino, la normalizacion de

aquella diferencia que en alglin momento parecieron defender.

Como he dicho, no me ocuparé de esta discusion adoptando una postura fundamen-
talista que defienda una proposicion tedrica o una apuesta politica a ultranza. Pero
debo admitir que tiendo a resistir fundamentalismos tales como el de la moda intelec—
tual y artistica o el de la naturalizacion de la diferencia y la consecuente polariza-
cion de los activismos. Me parece mas interesante, y potencialmente més productivo,
tratar de indagar peligrosamente los lugares de enunciacidn que subyacen a las pre-
guntas sobre las probabilidades del uso de los estudios queer en América Latina para
encontrar un espacio —de hecho problematico y complejo pero no antagdnico— de
articulacion de luchas que damos aqui vy allg, sin dejar de lado la condicién situada de

los postulados y modos de hacer que tienen lugar aqui vy alla.

Podriamos iniciar este debate recordando la disputa que tuvo lugar en el marco de
la Conferencia Gay Shame organizada por la Universidad de Michigan en 2003. El texto
«Mario Montez: For Shame» de Douglas Crimp fue distribuido a la audiencia previamente

y en lugar de una presentaciéon formal se propuso llevar a cabo una discusion en didlogo
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con el pUblico. Debemos recordar que el texto de Crimp reflexiona acerca de la politica
de la verglienza y su condicion performativa a partir del film corto Screen Test # 2 de
Andy Warhol. Su protagonista es Mario Montez, la drag queen puertorriquena mas impor—
tante del cine underground de Nueva York de la década de los anos sesenta y setenta
y estrella preferida de autores como Jack Smith, Andy Warhol y Hélio Oiticica. De las
discusiones, vale la pena resaltar la carta que por correo electrénico Lawrence M.

La Fountain envi6 a Crimp en la cual lo cuestiona por el hecho de haber omitido en su
reflexién sobre la verglienza de Mario Montez una consideracion acerca de su origen
puertorriqueno y de su condicion étnica y colonial (La Fountain 2003, 27). Para mi inte—
rés quiza sea més importante llamar la atencién sobre algunos de sus interrogantes, no
tanto, o no solo, al texto de Crimp, sino a la teoria queer en general: “icémo se lee la
interseccion entre raza y etnicidad en la verglienza de Mario Montez?, écomo la mirada

colonial encuadra en el anélisis [queer]?” (La Fountain 2003, 27).

Me interesan las preguntas de La Fountain en tanto comparten las inquietudes y pre-
ocupaciones que han rondado la investigacion académica y el activismo politico sobre
sexualidades en la Gltima década en América Latina. De manera especifica, resuenan
con las preocupaciones y desarrollos que se han dado en torno a la insercion de la
discusion sobre sexualidad en el marco del proyecto modernidad/colonialidad. Ya en
su formulacion inicial respecto a la colonialidad del poder, Anibal Quijano insistia en
que el patron global de la colonialidad implico el despliegue de un conjunto de estruc-
turas sociales que participaron tanto en la formacion como en el desarrollo de ese
patrén de poder. Para el caso de la sexualidad, Quijano asegura que la colonialidad del
poder promovid la familia burguesa como el escenario privilegiado de normalizacion de
la diferencia sexual colonial mediante el «control del sexo, de sus recursos y produc—
tos» (Quijano 2000). Siguiendo el argumento de Quijano respecto de la imposibilidad de
pensar la emergencia del poder moderno por fuera de la condicién colonial, he pro-
puesto que las configuraciones de saber y poder que dieron lugar al surgimiento de
la sexualidad como un régimen discursivo deben rastrearse en perspectiva colonial.
Es decir, el conjunto de instituciones, sujetos y practicas discursivas modernas que
apuntaron a la normalizaciéon de los placeres construidos como desviados y perver—
sos debe ser visto a la luz de la colonialidad como una forma de biopolitica y control
de la vida de los pueblos colonizados, ejercida desde la institucion de la familia como
fundamento de la heteronormatividad hacia la normalizacion del sujeto colonial como el

otro abyecto de la ecuacion colonial del placer.

El reconocimiento de la condicion colonial de la sexualidad, o la colonialidad del placer,
podria ser un buen punto de partida para dar una primera respuesta a la pregunta
provocadora de La Fountain. Sin duda, un enfoque decolonial de la sexualidad invita a
profundizar en la investigacién sobre la articulacion de las sexualidades latinas y lati—
noamericanas —y la consecuente deconstruccion del sistema sexo/género moderno—
asi como a indagar las mdltiples intersecciones de clase, género y etnia que él
reclama. Pero la incorporacion del componente colonial en la reflexién sobre la condi-

cion discursiva de la sexualidad parece hacer algo més que incluir nuevas identidades:
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reconfigura el sistema de diferencias que cred las identidades sexuales a partir

del encuentro colonial, al introducir la colonialidad como el suplemento que al mismo
tiempo crea la ilusion de completitud y suspende el aparato de saber/poder del régi—-
men sexual moderno. La colonialidad del placer propone por tanto otros lugares de
enunciacioén, desarrollos académicos y, sobre todo, otros horizontes éticos para los
activismos politicos, luego de la crisis de las politicas de la identidad marcada por la

asimilacion de la diferencia a la totalidad de lo social.

Es en esta encrucijada donde creo posible una articulacion entre los postulados queer
y los debates decoloniales, entretejiendo activismos académicos, artisticos y politicos
«otros». La colonialidad, como la diferencia de la modernidad, «su lado mas oscuro» como
lo califica Walter Mignolo, se tradujo tanto en el exterminio fisico de las poblaciones
colonizadas, como en el surgimiento de construcciones culturales y estrategias politi-
cas y sociales que pusieron en escena tacticas de normalizacién y asimilacion inéditas.
Si la colonialidad opera —no en dicotomia— como la diferencia de la modernidad, écomo
pensar espacios y agendas politicas que emerjan y operen desde los lugares de la
diferencia y pongan en escena otras estrategias de resistencia diferentes a las de la

asimilacion propia de las luchas politicas de inclusion y normalizacion?

La condicion no humanista, no utdpica y no dialéctica de las estrategias queer com—
parte con los estudios decoloniales la bUsqueda por saberes y préacticas «otras» que
puedan surgir en lugares no eurocéntricos: activismos que resistan las agendas propias
de las politicas de la identidad. La resistencia a la sexualidad como discurso y de la
colonialidad del placer como diferencia proponen no tanto reclamar la inclusion de un
nuevo sujeto hasta ahora excluido, sino quiza desarrollar estrategias criticas que
deconstruyan la universalidad y el eurocentrismo que subyacen a la ética que supone
que todo horizonte politico debe sustentarse en la emergencia de un sujeto historico
trascendente —sea de clase, de género o de sexualidad—. Esta negativa queer a defi—
nir un nuevo sujeto, en conjunto con la apuesta por implementar estrategias méas suple—
mentarias de activismo politico, puede facilitar que las luchas decoloniales en torno a

la sexualidad abran caminos por nuevas formas de lucha y negociacién politica. Esto no
implica desaparecer las historias de exclusion y discriminacion del sujeto colonial sexual,
sino poner en escena formas «otras» —diferentes a la inclusion y la normalizacion— que
cuestionen no solo el aparato de saber/poder que construye ese sujeto como un otro,
sino también exploren otros espacios politicos de conflicto y negociacion diferentes

al ofrecido por las politicas esencialistas multiculturales. La colonialidad del placer
propone, por tanto, resistir la naturalizacion de la diferencia mediante una suerte de
indefinicion estratégica que apunta a exacerbar la performatividad de los signos de
diferencia del régimen social de la sexualidad, es decir, desplegar estrategias de repe-

ticion del signo identitario y de su representacion como exceso.
Las sexualidades normadas solo pueden definirse a partir de construir un otro que al

mismo tiempo se repudia y necesita. La otredad sexual debe ser nombrada y despre—

ciada para estabilizar los signos volatiles de la identidad sexual normada y por lo tanto
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facilitar la vigilancia y el control disciplinario. Pero, ¢qué ocurre cuando esa otredad
repite los signos del desprecio y el repudio? Esta performatividad queer difiere el
significado, en los dos sentidos que Derrida daria a la nocion de diferencia, y pospone
la pulsion discursiva por atrapar a su otro asignandole una esencia identitaria. Eve
Sedgwick, explorando la nocién de performatividad como constitutiva de las identi-
dades que postulara Judith Butler, ha sefalado que dicha nocion debe abarcar por lo
menos tres sentidos: las identidades son creadas mediante actos del habla; se mate—
rializan en la repeticion de practicas y «actos estilizados»; y, en razdn a esa iteracion
del signo, posponen el significado que la norma quiere atrapar en un cuerpo constituido
y repudiado como identidad. En lugar de deshacernos del repudio, que Eve Sedgwick
elabora como la verglienza del sujeto construido como el otro sexuado, es un senti-
miento y una forma de relacion social que adquiere formas que son fundamentales en
la construccién de la relacién con uno mismo, y «estan ahi disponibles para el trabajo
de la metamorfosis, del rearmado, de la refiguracion, de la transfiguracion, de la carga
y la deformacion simbdlica y afectiva, pero no lo estan para llevar a cabo el trabajo
purgatorio y la conclusiéon deontolbgica» (Sedgwick 1999, 210). Lo queer, que en espanol
hemos convenido traducir como raro o maricon, no humaniza el senalamiento. Se reivin—
dica en la performatividad productiva de las construcciones identitarias sexuales al
ubicar la identidad como algo que estéa ahf para ser repudiado, «que es como decir que
estd ahi para el mal entendimiento y el reconocimiento errado (necesario, productivo)»
(Sedgwick 1999, 211). Es por ello que definir lo que es propiamente queer no es con—
veniente politicamente. Pero tampoco lo queer es cualquier cosa. Ante todo no es un
radical libre en tanto existe en relacion deconstructiva y necesariamente politica con
la colonialidad del placer, suspendiendo el poder cultural y politico de las representa-

ciones que construyen el sujeto sexuado.

La urgencia de estrategias politicas posidentitarias impregna hoy un conjunto de
iniciativas de profesionales del campo artistico y cultural que intentan proponer
nuevos modos de comunidad, solidaridad y luchas compartidas desde lugares cri—
ticos, excéntricos y posturas diversas y heterogéneas, no exentos de disputas

y discusiones saludables. Debo mencionar, entre otras, las indagaciones de Miguel
Lopez tanto sobre la tematica queer en el contexto latinoamericano, como sus pro-
puestas curatoriales que subrayan los vectores mas queer del trabajo de Giuseppe
Campuzano, especialmente en lo que respecta a los relatos nacionales y la cons—
truccion colonial del sujeto sexuado latinoamericano. Inti Guerrero, por su parte, ha
explorado también los subtextos queer que dieron forma a los relatos oficiales del
campo artistico en el contexto de la emergencia del modernismo en Brasil y América
Latina. Adicionalmente, EI Parche —el espacio artistico independiente més antiguo
de Bogoté— organizara en el 2015 el Festival Kuir Bogotad que convocara propues—
tas artisticas, foros interdisciplinarios y muestras de trabajos de y desde América
Latina. El colectivo Yonosoyesa presentaréd El Plataformén: primera estrategia del
proyecto El Guesa Errante cuyo soporte conceptual presento en esta edicion con
un articulo de mi autorfa. Finalmente, en el marco de la ferias de arte Arco (Madrid)

y ArteBa (Buenos Aires), y por iniciativa de Miguel Lopez y Carlos Motta, tuvimos la
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oportunidad de re-conocernos en un conjunto de experiencias de investigacion,
practica artistica y proyectos curatoriales de México, Argentina, Ecuador, Perd,
Brasil y Colombia, entre otros, que ratifican la urgencia de la pregunta sobre las
posibilidades de lo queer en nuestro contexto y sacan a la luz formas audaces de

discutirlo, abordarlo y ponerlo en escena.

La seleccién de textos que conforman esta edicidn nacional pretende poner en dia—
logo un grupo de experiencias que parecen articular el campo artistico con cons—
trucciones visuales y culturales de lo social y con luchas politicas mas amplias. En mi
articulo “El Guesa” busco indagar desde lugares decoloniales las apuestas éticas del
proyecto colaborativo de Hélio Oiticica con Mario Montez que estéan en disputa con
las construcciones coloniales que soportan tanto la institucion arte como el régimen
de la sexualidad. Examino este proyecto no tanto para rastrear expresiones “gay”
en el arte de América Latina, en una suerte de reificacion e inclusion de las histo-
rias LGBTI pasadas en el gran relato colonial de la historia del arte, sino para poner
en escena algunas experimentaciones artisticas y sociales previas a las politicas de
identidad multiculturales. Creo que algunos proyectos artisticos y culturales de los
anos sesenta y setenta comparten con nosotros una profunda desconfianza en la
condicion colonial de lo visual, del arte y del placer. Revisitarlos desde otros lugares
de enunciacion puede servir para explorar y proponer miradas y experimentaciones
artisticas criticas en torno a las condiciones sociales y politicas que articulan tanto

el mundo del arte como la vida social actual.

Seleccioné ademas dos proyectos que operan como dispositivos para sacar a la luz
memorias, luchas, apuestas y propuestas locales que ubican lo cultural y lo visual
como eje para resistir performativamente las representaciones «avergonzadas» que
se construyen acerca de los sujetos sexuales desobedientes. Sus historias son
especificas y estan situadas en conflictos locales en torno al derecho a la vida, a
ser diferentes y a la construccion de «otras» formas de visualidad en medio de la
disputa permanente que circula en la opiniéon plblica respecto la otredad sexual. De
una parte, el proyecto Mérgenes del grupo Vividero Colectivo explora la memoria de
las luchas de travestis, transexuales y prostitutas del Barrio Santa Fe en Bogota a
partir de la devocion vy los rituales sociales a su patrona Maria Salomé que las acom-
paha en sus batallas para ejercer su derecho a la vida y al territorio, en tanto estéan
amenazadas por la limpieza social, el exterminio, el desplazamiento y el estigma. Por

su parte, el proyecto de Sentiido propone una inserciéon en la opinidon plblica que
recoge y reconoce historias, memorias y debates en torno a propuestas de sexuali-
dad divergentes con el propdsito de abrir espacios de autorepresentacion cultural y
visual que amplie los margenes estrechos de nuestra sociedad respecto a las liberta-
des individuales y colectivas. Todos compartimos un interés en articular propuestas
activistas, proyectos artisticos colaborativos e indagaciones académicas, operando
como la diferencia de la institucion arte que se considera a si misma como la forma
privilegiada de visualidad. Al considerar la escritura y la practica editorial como parte

fundamental del activismo politico contemporaneo he intentado proponer una suerte
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de repeticiéon performativa de la invitacién a participar como editor de este nimero,
al articular proyectos editoriales a otro como es ERRATA# para crear un espacio
productivo desde donde pensar la performatividad y la transformacion productiva

de la diferencia colonial sexual en una suerte de apuesta queer y decolonial.
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Prélogo

Con curiosidad y asombro se explora hoy el grupo de proyectos artisticos practica-
mente desconocidos que Hélio Oiticica denomind quasi—cinemas y que realizd durante
su estadia en Nueva York en la década de los anos setenta. Oiticica incluyd bajo esta
categorfa propuestas como Cosmococas, Helena inventa Angela Maria, Neyrétika y
Agrippina € Roma—Manhattan, las cuales salieron a la luz tan solo en 1992 a raiz de la
exposicion retrospectiva itinerante organizada por Guy Brett y Catherine David, la
cual se presentd en Réterdam, Parfs, Barcelona, Lisboa y Minneapolis entre 1992 vy 1994.
Oiticica llegd a Nueva York en 1970 como becario Guggenheim, se inscribid en un curso
de cine en la Universidad de Nueva York, adquirid una cémara Super-8 y una mesa de
edicion. Comenzo a filmar y a producir guiones para varios proyectos, que en su mayo-—
ria, nunca se realizaron. Hoy solo contamos con borradores de guiones y algunos frag-
mentos filmados que han sido recientemente descubiertos y restaurados. En contraste
con su serie Neyrotika y su pelicula en Super-8 Agrippina, que se han presentado en
Brasil, Estados Unidos y Europa, entre otros lugares, estos proyectos inacabados solo
pueden ser interpretados a partir de las notas y guiones del propio Oiticica, los cuales

han sido digitalizados por el Projéto Hélio Oiticica en Rio de Janeiro.

En general, los quasi-cinemas han sido abordados como experimentos artisticos con
la narracion y la imagen filmica, quiza por la fascinacion expresa de Oiticica con las
propuestas de Jack Smith. Para Oiticica, Smith: «extrajo del cine una visién no natu-
ralista que imita la apariencia, sino més bien la imagen de un espejo despedazado y
fragmentado» (Oiticica 1974, 180). El caracter disperso y parcial de los borradores
no obedece necesariamente a su estado incompleto, sino que es muy posible que los
guiones se hayan pensado como parte de instalaciones para sus quasi—-cinemas. Pese
a sus trabajos colaborativos con el cineasta brasilero Neville D’Almeida y su actuacion
en el film Cancer de Glauber Rocha (1972), Oiticica parecia estar interesado en usar la
imagen filmica como parte de sus ambientes y atmdsferas, inspirado en las investiga-
ciones de Smith. En una carta a Waly Salomdo de 1971, Oiticica describe su experiencia
como participante en una presentacion del trabajo de Smith e introduce el concepto

de los quasi—-cinemas:

Empezd a las diez y treinta, tres horas més tarde de lo anunciado, y las prime-
ras tres diapositivas duraron media hora; él movia la pantalla de tal forma que la
proyeccion de las diapositivas se interrumpia, cambiaba la posicion del proyector
para cortarlas en el lugar justo: el resto de la diapositiva se desbordaba en el
ambiente; increible; yo estaba atonito por la expectativa y la ansiedad, valid la
pena, era un tipo de quasi-cinema, para mi tan cine como te puedas imaginar: la
misma simplicidad compleja que puedes sentir con [G]odard: aln mas, desde mi
punto de vista: las imagenes, la duracién de cada diapositiva en la pantalla, etc.,
era brillante y muy importante: sound tract [sic] de la mlsica en una estacién
AM... mUsica malaguena latina, cosas increibles, ruidos: de teléfono, de automovi-
les, etc.; termind a la una de la manana: iSall transformado! (Oiticica 1998, 2).

Oiticica vuelve a recordar esta experiencia meses mas tarde en una carta a su

amiga y colega Lygia Clark: «Fui a una proyeccion de diapositivas, una suerte de
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quasi-cinema, que resultd increible.. Jack Smith es una especie de Artaud del cine»
(Figueredo 1996, 204).

Me gustaria, sin embargo, abordar estos experimentos con la imagen filmica que Oiticica
realizé en Nueva York como parte de su interés previo en crear ambientes o atmésfe-
ras —mundos—abrigo como él los llamaba— para propiciar una transformacion corpdrea
individual y colectiva. Los experimentos previos a esta indagacion incluyen no solo
Tropicalia, sino también el experimento Eden en la Whitechapel Gallery en Londres en
febrero de 1969, una version de Ninhos que presentd en la exhibicion Information en
1970 en el MOMA de Nueva York, asi como Nitro Benzol & Black Linoleum, el cual introduce

ambientes inesperados para la interaccion de placeres entre la audiencia.

Mediante situaciones inesperadas, sus mundos—abrigo pretendian desatar aquellos pre-
Juicios que nos impiden tener vivéncias, esto es, dar rienda suelta al impulso de devenir

diferente en una especie de transformacion colectiva. Al respecto él afirmaba:

Mi trabajo me ha llevado a usar formas de entretenimiento accidental como
elementos directos hacia una nueva apertura. [...] De la situacion accidental de
acostarse en el piso, por ejemplo, pueden emerger situaciones—preguntas inter—
nas; posibilidades de relacionarse con conductas-situaciones no condicionadas.
(Oiticica 1973a, 3-5)
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Hélio Oiticica, Notas para el film Boys & Men, 1970.

El mundo-abrigo que Oiticica buscaba crear en Nueva York continuaba esta blsqueda
hacia una experimentacion no condicionada y no—-artistica que liberaria el arte vy la
vida de condiciones preconcebidas por la sociedad y permitiria que el azar creara
situaciones no familiares que descentraran tanto el trabajo artistico como la expe—
riencia del espectador en el sentido contemplativo y retinal heredado de la moderni-
dad. Oiticica aseveraba: «Las condiciones accidentales son necesarias para lograr el
cambio experimental [...] ya que lo que se experimenta en términos de de-condicionar
(no experiencia sublime, no catarsis) los patrones de conducta es radical» (Oiticica
19733, 4). Estas condiciones accidentales eran también una forma de crear una
«experiencia colectiva libre», una suerte de dia del juicio final que no buscaba «limpiar
la tierra de la especie humana, sino mas bien exterminar la idea del “ejercicio experi-
mental de la libertad”» (Oiticica 1973a, 7), citando la frase con la que el critico Mario
Pedrosa denomind la propuesta ética y estética de Oiticica. Por Ultimo, para Oiticica,
la idea de lo colectivo se separa de aquellas estructuras impuestas por la sociedad,
como la familia. Para él lo colectivo es mas un grupo mutante que resiste definirse

como una familia y mucho menos como una liberada (Oiticica 1973a, 7).

Me interesa ademés sefnalar que las caracteristicas que adquieren sus mundo-abrigo en
Nueva York parecen resignificar esta blsqueda ética y estética de Oiticica al inscribir—
los en un marco méas complejo que articula las relaciones entre arte y sexualidad desde

una perspectiva decolonial. Como verdaderas experiencias quasi-cinema —en el sentido
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propuesto—, Neyrotika* y Agrippina é Roma—-Manhattan, junto con los proyectos filmi—
cos inacabados como Brazil Jorge, Boys & Men y Babylonests (que debian ser realizados
en su apartamento de la Second Avenue en Nueva York) se componen de secuencias
fragmentadas que incluyen parejas latinas gay en un apartamento, muchachos semi—
desnudos y drag queens y travestis latinos llevando a cabo actos prohibidos tanto en

entornos privados, como parques, calles y bares de Manhattan.

Los mundo-abrigo de Nueva York devienen en un universo que he convenido lla-

mar Eroiticica, esto es, en un entorno propicio para albergar subjetividades queer
decoloniales dispuestas a compartir placeres perversos, asi como otras formas de
solidaridad y afecto: un universo donde Oiticica intentd integrar su vida y su trabajo,
asi como crear condiciones para compartir su experiencia marginal con inmigrantes,
habitantes de la calle, amigos y amantes (Rodriguez—Sarmiento 2010). Esta suerte
de albergue tercermundista en el primer mundo buscaba acoger y promover conduc—
tas incondicionadas que trastocaran los roles sociales y sus contextos, dando lugar
a experiencias imprevistas y accidentales que facilitan formas de «transformacion
permanente y violenta», resaltando la «rareza» de la presencia del otro colonial en

contextos hegemodnicos.

Mi interés en el vinculo entre arte, sexualidad y colonialidad en el trabajo de Oiticica se
inscribe, a su vez, en una indagaciéon mas amplia, que en otro lugar denominé la colo-
nialidad del placer (Rodriguez-Sarmiento 2014). Sostengo que la representacion del
sujeto colonial latinoamericano ha articulado formas de diferencia y figuras metafé—
ricas y metonimicas que van desde lo no—humano/no-civilizado/no-desarrollado hasta
lo deseado/lo prohibido. Como una relacion estructurante del encuentro colonial, el
deseo del otro y la negacion de ese deseo hicieron proliferar representaciones del
otro colonial marcadas por el fetiche y la fantasia sexual. En este marco de repre—
sentacion, el otro colonial devino en repositorio de los placeres construidos por
Europa como perversos y, por ese camino, se posibilitd la construccioén cultural del
otro latinoamericano como sujeto sexuado disciplinable. La sexualidad como discurso
que disciplina los placeres debe abordarse entonces a partir de su correlato colo-
nial, esto es, a partir de la representacion del sujeto colonial sexuado como el polo

abyecto de la ecuacion colonial del placer.

Propongo entonces articular algunas indagaciones contemporéneas que se llevan a
cabo desde lugares decoloniales para pensar estrategias «otras» no eurocéntricas
con las propuestas queer que apunten a desmantelar la naturalizacién y el esen-
cialismo propios del régimen sexual moderno. Su punto de encuentro podria ser la
negativa necesaria a definir un nuevo sujeto y las apuestas mutuas para implementar
estrategias compartidas de activismo politico. Busco entonces tanto decolonizar la

teorfa queer como queering o «mariquear» los estudios decoloniales. Esto es, situar

1 Un anélisis de este trabajo esta disponible en la revista ramona: http://www.ramona.org.
ar/ramona99/
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la teoria queer en las cartografias coloniales del placer vy, de otra parte, ubicar

los placeres en las indagaciones propias de los dilemas decoloniales y del proyecto
modernidad/colonialidad. Con respecto a lo primero, intento disminuir el riesgo que
corren las potentes posibilidades politicas de la teoria y el activismo queer a la

hora de cuestionar y resistir el régimen heteronormativo heredado de la modernidad,
cuando olvida la condicién colonial que dio forma a la sexualidad como un discurso/
préctica para la normalizacién de los placeres, cuyos imaginarios y representacio—
nes tuvieron su asidero fundacional en la construccion del otro colonial como fuente
perversa del placer. Con respecto a lo segundo, supone cuestionar los riesgos de
representar al «otro» desde retéricas esencialistas y fundamentalistas, e incorporar
la sexualidad como un componente estructurante de la relacién colonial, desnaturali-
zando las sexualidades coloniales y devolviéndole heterogeneidad a la representacion
del sujeto colonial. Sostengo que no solo hay que resistir el sujeto ilustrado euro—
céntrico, sino la apuesta politica por ser sujeto, que ya es eurocéntrica. Las bls—
quedas compartidas entre las estrategias queer y decoloniales podrian articularse
quizés en la blisqueda necesaria de éticas y estéticas no dialécticas y suplementarias

que resistan el humanismo liberal que subyace al activismo politico multicultural.

En este marco ético, quiero explorar algunos de los proyectos colaborativos que
Oiticica realizé con Mario Montez (René Rivera, 1935-2013). Como ya he senalado, y en
razon a su muerte reciente, quiero rendir un homenaje a su importancia en el mundo
de las luchas de la gente queer latina en contextos colonizados.? Mario Montez era

la estrella preferida de autores como Jack Smith, Andy Warhol y Hélio Oiticica, y ha
sido considerada como la diva drag queen por excelencia del cine underground de
Nueva York de las décadas de los sesenta y setenta. Ademas del film corto Agrippina,
Oiticica esboz6 Subterranean, que contaba con Mario Montez como personaje prin—
cipal, explorando algunos estereotipos de género y sexualidad acerca de América
Latina, a través de la personificacion de Mario como Carmen Miranda. Mediante este
acercamiento a Mario Montez, Oiticica parece desplazar su interés en los procesos
de representacion colonial de lo latinoamericano como popular, explorados previa—
mente en su proyecto Tropicalia, hacia el vinculo entre esta representacion colonial
con asuntos de género y sexualidad, que denomind Tropicamp. Este desplazamiento
facilitd su inmersién, desde lugares coloniales, en la rica escena queer underground
que encontrd en Nueva York y que contaba con estrellas como Warhol, Smith y

otros. Mediante Eroiticica como un mundo-abrigo queer y decolonial, Oiticica pro-
pone apostarle a vidas «otras» desde lugares donde América Latina es representada
como tercer mundo y construida asi como la diferencia del desarrollo. Al conside—
rar la sexualidad desde la perspectiva de la construccién colonial de América Latina,

Oiticica dibuja una doble condicion del poder colonial de aquellos sujetos (incluido él)

2 Agradezco a Douglas Crimp por introducirme al trabajo de Mario Montez. Aunque desde
lugares y preguntas diferentes, compartimos la fascinacion por su papel protagdnico en el desa-
rrollo de estrategias queer y decoloniales antes de las politicas multiculturales de la diversidad.
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que son construidos como un otro a partir de su sexualidad marginal y de su condi—

cién de latinoamericanos.

Mario Montez, Tropicamp

Como ya he sefalado, Oiticica esboz6 dos proyectos colaborativos con Mario Montez:
el film inacabado de 1972 Agrippina é Roma-Manhattan y la instalacion Subterranean
que, a su vez, inclufa el proyecto Tropicamp. Subterranean iba a ser realizado en

el Central Park con Mario Montez como protagonista, interpretando algunas de sus
«actuaciones antolbgicas» de las figuras de Tropicamp, tales como «Carmen Miranda +
otras cosas» (Oiticica 1971b, 4). En el marco de la investigacion de Oiticica respecto
a la articulacion de la narracién, la imagen filmica y sus mundo-abrigo, la instalaciéon en
el Central Park era un laberinto enorme a través del cual la gente caminaria en medio
de sonidos e imadgenes que evocarian las representaciones creadas por la cultura pop

norteamericana sobre América Latina.

En una carta del 15 de octubre de 1971, Oiticica cuenta a su amigo Torquato Neto

coémo conocid a Mario Montez en casa de Ira Cohen. Para Oiticica, Ira era una suerte
de «Califa de la atmdsfera underground» de Nueva York y en una carta a Neto cuenta
las historias de Mario acerca del cine underground vy la filmacién de Harlot de Warhol,

dando pistas acerca de su rol en esta atmdsfera y la razén de su nombre artistico:

¢Por qué escogid el nombre de Mario Montez? De acuerdo con lo que me dijo,
deduzco que Jack Smith, con su obsesién con MARIA MONTEZ, fue una influencia
decisiva en todo esto: [Smith] la adoraba como una estrella Tropi—Hollywood.
Mario me dijo: TU sabes, Jack me hablé montones acerca de ella, y cuando estaba
en el proceso de encontrar un nombre para mi, me absorbi en ella, lefa y vela todo
acerca de MISS MONTEZ — cuando llegd el momento de realizar CHUMLUM, les dije:
Me gustaria que me llamaran MARIO MONTEZ. (Oiticica 1971b, 1)

Miranda (repertory image) en Vain Victory de Jackie Curtis,

parte posterior de la fotografia: Mario Montez como Carmen
1971, Nueva York. Foto: Carlos Vergara.

Mario Montez como Carmen Miranda. Oiticica escribid en la
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Para Oiticica la decision de Mario fue «tan simple y tan licida como una revelacién», ya
gue expresaba una identificacion precisa entre dos «estrellas» en situaciones simila—
res: Marfa Montez y Mario Montez. Dos latinas que evocaban el cliché «Tropi-pop» de

los norteamericanos, en el caso de Maria gracias a Hollywood y en el de Mario gracias

al cine underground de Nueva York.

Inspirado en Mario Montez, Oiticica considero el trabajo de Jack Smith como una inda-
gacion acerca de los clichés americanos sobre Latinoamérica. «Tropi—Hollywood», «<Pop—
Tropicélia» y «Tropi—Pop» son algunos de los nombres con los que Oiticica denomind el
tratamiento de Smith de las estrellas latinas de Hollywood. Para Oiticica, el punto de
vista de Smith era «como una suerte de Pop-Tropicélia; mads que una nostalgia por la
mdsica latinoamericana; su trabajo, a diferencia del enfoque estrictamente norteameri-
cano del pop de Warhol, era una blsqueda del cliché “Latinoamérica” y de su importan—
cia en la creacion de la identidad de los Estados Unidos como Slper-América» (Oiticica
1971b, 2). Al comparar estas dos figuras trascendentales de la escena underground en
términos de su aproximacion a los estereotipos sobre América Latina, Oiticica pensaba
que Smith representaba quizds una Tropicalia en un registro «pre-pop tempo», mez—
clando los clichés tropi-hollywood-camp. Warhol, por su parte, era para Oiticica «un

tipo de pop y post-pop que combina todos los clichés de Hollywood—-Américan.

La representacion de Mario Montez acerca de América Latina condujo a Oiticica a
proponer los proyectos Agrippina e Roma—-Manhattan y Mario Montez-Tropicamp. En
ambos, Oiticica repite la representacion de Mario Montez creada por Smith como la
estrella tropicamp al insistir en que «Mario personifica el cliché AMERICA LATINA COMO
UN TODO; alin més importante es el hecho de que esta imagen—-encarnacién—personaje
fue creado en los Estados Unidos» (Oiticica 1971b, 3). De igual forma, tanto Agrippina
como Mario Montez-Tropicamp intentaban transmitir la percepcion de Qiticica sobre
Manhattan como un laberinto fragmentado donde la arquitectura «grecorromana», que
evoca una falsa grandeza, se mezcla con calles, malandros, prostitutas, situaciones

inesperadas y personajes sorprendentes.

Agrippina € Roma—Manhattan es una pelicula filmada en 1972 en Super-8, de aproxi-
madamente dieciséis minutos de duracion, en la que participan Christiny Nazareth,
Mario Montez, David Starfish y el artista brasilero Antdnio Dias. Su nombre es tomado
del poema O Guesa errante de Joaquim de Souza Andrade/Sousandrade (1833-1902),
escrito entre 1858 y 1888. O Guesa errante es un drama épico organizado en trece
cantos que narra las historias tragicas de Guesa: un indigena de la sabana de Bogota
que debe ser sacrificado al cumplir quince afos para dar inicio a una nueva era en el
calendario muisca.’ EI poema se basa en el texto de Humboldt sobre la altiplanicie, que

Sousandrade anexa al final de sus trece cantos. De acuerdo con el relato de Humboldt:

3 De acuerdo con la Gramatica de la Lengua General del Nuevo Reino Llamado Mosca de Fray
Bernardo de Lugo (Madrid, 1619) que fuera consultada por Humboldt, gue equivale a «casa» y guesa

significa el «sin casa», en condicién de destierro y orfandad.
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El principio de cada indiccion se sefalaba por un sacrificio cuyas barbaras cere-
monias se referian & ideas astroldgicas, segun lo poco que de esto sabemos.
Llamébase a la victima humana guesa que significa errante, sin hogar, y quihica,
puerta, asi dicho, porque la muerte del desventurado abria un nuevo ciclo de
ciento ochenta y cinco lunas.

Era el guesa un nino arrancado de los brazos de sus padres, y con gran esmero
criado en el templo del Sol en Sogamozo, hasta la edad de diez ahos; sacéba-
sele entonces para pasearle por aquellos caminos que Bochica habia seguido

en su predicacion y hecho célebres por sus milagros; y a los quince, cuando
llegaba la criatura a contar tantos anos como sunas contiene la indiccion del
ciclo muisca, se la inmolaba en una de esas plazas circulares en cuyo centro se
levanta alta columna. Debia necesariamente ser el nifo de cierta aldea situada
en las llanuras que hoy llaman de S. Juan que se extienden desde la pendiente
oriental de la Cordillera hasta las margenes del Guaviaro; region del Oriente por
donde Bochica, simbolo del Sol, vino, cuando su primera aparicion & los Muiscas
[...] Llevabase en procesion por la suna que daba nombre al mes lunar, & la pobre
victima, guesa, cuyo sacrificio debia celebrarse al comenzar una nueva indic—
cion ciclo de quince anos; conduciasele hasta la columna en que se median las
sombras solsticiales © equinocciales y los pasos del Sol por el zenit, seguida de
los xeques, que se enmascaraban como los Sacerdotes egipcios. Representaban
unos a Bochica, que es el Osiris 6 Mitras de Bogotd, con tres cabezas como el
trimurti de los Indos, significando tres personas y una sola Divinidad; llevaban
otros los emblemas de Chia, esposa del anterior, Isis O la Luna; iban cubiertos
algunos de caretas imitando ranas, que aludian al primer signo del ano, ata; y
muchos, finalmente, imitaban & Fomogata, ménstruo simbdlico del mal, con un ojo,
cuatro orejas y larguisimo rabo. Fomagata, quiere decir en chibcha, fuego, masa
fundida que hierve, y era el espiritu malo, que viajaba por el aire entre Tunja

y Sogamozo, trasformando & los hombres en serpientes, lagartos y tigres.
Tambien hay tradiciones que suponen & Fogamata un principe cruel que Bochica,
para asegurar la sucesion de su hermano Tusatua, hizo tratar, la noche de sus
bodas, como Saturno & Urano. Ignoramos qué constelacion pudo llevar este
nombre del fantasma; pero Duguesne piensa que los Indios unian su recuerdo

a la aparicion de algun cometa. Cuando la procesion del guesa, de que hablare—
mos, semejante a las astroldgicas de los Chinos y a la fiesta de Isis, llegaba a
la extremidad de la suna, ataban la victima a la columna que hemos citado, y una
vez alli, moria asteada por una lluvia de flechas. Le arrancaban luego el corazon
para ofrecerlo al Rey Sol, & Bochica, y recogian su sangre en unos vasos sagra—
dos. (Humboldt 1878, 402-403)

En medio de la ceremonia alrededor del fuego, los nativos cantaban tragica y nostal-
gicamente la cancion: «con la llegada de los blancos nuestras mujeres fueron rap-
tadas, nuestros hijos esclavizados y nuestras tierras robadas. En cambio recibimos
una civilizacion corrupta administrada por politicos deshonestos que introdujeron en
nuestro medio las dolencias, la lujuria, y una religién hipdcrita, predicada por sacer-
dotes sin Dios» (Humboldt 1878, 405).

En el poema de Souséndrade, el Guesa visita dos infiernos del Nuevo Mundo, uno de

los cuales era Nueva York. Las vicisitudes y avatares de Guesa en la Gran Manzana

113

ICTOR MANUEL RODRIGUEZ-SARMIENTO

ERRATA# 12 | El Guesa errante: éticas y estéticas trash/malandras/delincuentes/desobedientes para mundos queer y decoloniales | V



se relatan en el Canto X, también conocido como el Infierno de Wall Street. El nom—
bre «Agripina € Roma—-Manhattan» aparece al comienzo de uno de las 176 secciones

que lo componen:

Agripina € Roma—Manhattan Agripina es Roma—Manhattan
Em rum e em petrdleo En ron y en petréleo

a inundar inundada

Herald—o-Nero Heraldo—el-Nerdn

aceso facho Antorcha encendida

E borracho estd embriagado
Mae-patria Madre-patria

ensinando a nadar!... ensenfando a nadarl!...

(Sousandrade 2012)

O Guesa es un edificio poético monumental que no fue valorado favorablemente

por los criticos literarios de su época. Solo en la década del sesenta del siglo XX

su obra empezd a ganar un notable reconocimiento en razén a las revisiones de la
historia literaria brasilera que realizé juiciosamente el critico brasilero Haroldo de
Campos. Para este Ultimo, Sousdndrade anticiparia no solo los movimientos de la
poesia neoconcreta brasilera, sino especialmente formularia importantes preguntas
con respecto a las articulaciones y dilemas decoloniales respecto a las tradicio—
nes culturales heredadas de la modernidad. Para De Campos, Souséndrade era una
suerte de «terremoto clandestino» en la historia de la literatura brasilera, ya que sus
innovaciones y rupturas resonaban esporadicamente en las propuestas de la poesia
concreta y neoconcreta. Parte de la importancia de Souséndrade radica en su pre-
monicion al formular preguntas fundamentales acerca de los dilemas del futuro de la
modernidad y el modernismo en contextos coloniales, preguntas que también movi-
lizaron algunos proyectos culturales y artisticos brasileros durante la Guerra Fria
acerca de las nuevas formas de colonialismo instituidas por el desarrollismo, desde
lugares que hoy podriamos reconocer como decoloniales. El canto recoge la relacion
tormentosa de América Latina con la tradicion occidental. Vale la pena anotar que
Sousandrade hace especial énfasis en la forma como estas herencias culturales rela—
tan y construyen representaciones de América en las que el Guesa comparte con los

héroes de la literatura europea los dilemas del sacrificio y la redencion.

La eleccidn del relato de Guesa como eje del canto épico de Sousandrade se puede
examinar en una doble dimensién, tanto ética como personal. Aunque el Guesa es un per—
sonaje que surge de la sabana de Bogot4a, se entiende que busca representar a todos
los indigenas nativos americanos en su condicién de errantes y desterrados, en razon
al exterminio fisico y cultural de la conquista y la colonia. Desde un punto de vista per-—
sonal, el autor brasilero adoptd el apodo «Sousandrade» para que su nombre tuviera el
mismo ndmero de letras que el de Shakespeare e inspird su canto en legados europeos
como Fausto de Goethe, incluyendo en la travesia de Guesa personajes como Humboldt,
Dante, Byron y otros. El mismo Sousandrade era un errante, lo que lo llevd a una fuerte
identificacion con la vivencia del joven muisca, tal como la relata Humboldt. Viajé a ParfTs,

Lisboa, Londres y Africa y recorrié el rfo Amazonas para instalarse luego en Nueva York,
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Hélio Oiticica, Agripina é Roma-Manhattan, 1972. Fotos: Hélio Oiticica. © César y Claudio Oiticica.

donde escribid buena parte de O Guesa. En viajes de ida y vuelta de Nueva York a Brasil,
visit6 Colombia, Ecuador y Perl, entre otros paises, y los relatos de viaje quedaron

plasmados en los diferentes cantos que componen la obra.

El pasaje més valorado de O Guesa es el Canto X Infierno de Wall Street en el cual
retrata la decrepitud del capitalismo norteamericano reflejada en la corrupcion,
la traicion y en sus valores centrados en el dinero y el poder. Como lo confirma

Frederick G. Williams, el Canto X de O Guesa:

[Clatapultd a Souséandrade hacia el prestigio que nunca tuvo en vida. Los ele-
mentos modernistas permitieron a Sousandrade capturar el espiritu sérdido y
rimbombante de la Gilded Era (1870-1898) en un poema [...] que ofrece compren-—
siones penetrantes acerca de la vida de los Estados Unidos durante su periodo
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de crecimiento mas deslumbrante, un periodo marcado por la transicion rapida de
la agricultura ristica hacia el conocimiento surgido del imperialismo y el capita—
lismo depredador. (Williams 1976, 16)

Sousandrade expresa en O Guesa su enorme preocupacion en torno a los principios y
valores de la democracia liberal, al menos, a partir de su vivencia y en la forma como
se convirtié mediante el imperialismo depredador norteamericano. Especialmente
inquietaba a Sousandrade la forma como estas ideas orientaban el desarrollo de las
naciones latinoamericanas recién nacidas. Cuestionaba la convivencia de los princi—
pios de libertad con la esclavitud soterrada del capital, la explotacion, la corrupcion,
entre otros males de la democracia liberal. De hecho, introduce en el relato per-
sonajes de la vida del momento que van desde el Emperador Don Pedro II del Brasil
hasta miembros del gobierno norteamericanos y figuras del sector corporativo de
los Estados Unidos. El Canto X, «El Infierno de Wall Street», comienza con la Bolsa

de Nueva York en Wall Street, donde se encuentra Guesa luego de llegar a Estados
Unidos de las Antillas. Guesa se representa como una «nueva figura literaria» que

escapara a los jeques muiscas y sera redimido de su castigo al infierno. El Canto X

cita también situaciones de la vida norteamericana del momento: los millonarios, las




A Hélio Oiticica, Agripina é Roma—-Manhattan, 1972. Fotos: Hélio Oiticica. © César y Claudio Oiticica.

companias de trenes, los engafos financieros, todos unidos alrededor de la Bolsa

como un templo demoniaco.

El encuentro de Oiticica con Souséndrade parece ocurrir a partir de la correspon—
dencia y el didlogo fructifero que mantuvo con los hermanos Haroldo y Gustavo de
Campos, y que tuvo lugar no solo en los circulos de discusion del arte y la poesia
neoconcreta en Brasil, sino en una correspondencia prolifica mientras Oiticica vivia en
Nueva York.* De hecho, Qiticica recibid varias visitas de los hermanos De Campos en
Nueva York y sus intercambios quedaron registrados tanto en las notas de Oiticica,
como en una entrevista grabada y transcrita por el mismo Oiticica el 27 y 28 de mayo
de 1971 en el Hotel Chelsea en Nueva York (Oiticica 1971a). El interés conjunto en O
Guesa es entendible por la comprension mutua de coémo Sousandrade anticipa pregun-—
tas que resonaban en los circulos del arte y la poesia en las décadas del sesenta y
setenta en Brasil respecto a la resistencia a los movimientos vanguardistas (no tro-
picalismo, sino tropicalia; no neoconcretismo, sino poesia neoconcreta; afirmaban en
la entrevista), y por la inquietud en torno a la condicion colonial de América Latina en
el marco del desarrollismo. Sobra resaltar la identificacion de Oiticica con la errancia
de Guesa y su experiencia en Manhattan, que en alguna ocasion el mismo Oiticica des—
cribid asi: «La Unica ciudad que me interesa se ha convertido en una “isla infernal” que

“vive del trabajo esclavo”» (Basualdo 2002, 47).

Agrippina evoca los recorridos de Guesa en el infierno de Wall Street vy, al estilo de
los quasi—-cinemas, examina las relaciones entre imagen y narracion, intentando crear
un cinema de no—-narracion. Oiticica registra en sus notas la preparacion de las loca-

ciones en Manhattan, extraidas del texto H/A CAMPOS citado por Campos:

a) photos as in sup.8 shorts at TRINITY CHURCH

b) fragments of NEW YORK STOCK EXCHANGE

c) BATTERY PARK shots [..] H. CAMPOS & Company doing WALL ST expedition

g) TRINITY CHURCH cemetery: enlarge photo of word BODY showing BOD (exclude
Y in print). (Campos y Campos 2002, 350 y 403)

En lugar de presentar una secuencia continua, el film estad hecho de imagenes sueltas
y fragmentadas, a la manera del poema de Sousandrade, que subrayan y cuestionan
la forman espectral como habitan los sujetos coloniales a Nueva York.” A tono con
Eroiticica, la ciudad se inunda de personajes errantes que la dibujan de la mano del
motto de la perversion como piedra angular de la representacion del sujeto colo—
nial sexuado: un proxeneta, una prostituta y una drag queen latinos se instalan con

extrafeza en un universo que es al mismo tiempo familiar y ajeno.

4 Una revision mas detallada de estos didlogos entre Oiticica y De Campos puede encon-
trarse en Gonzalo Aguilar (2006).

5 Una version del film puede verse en <youtube.com/watch?v=3S09FV4ETII>,

a partir del minuto 4’57". La mdsica no hace parte del original.
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El film podria dividirse en cuatro secciones con locaciones y personajes diferentes.

La primera seccion presenta a Christiny Nazareth, quien permanece de pie en la puerta
trasera de un automoévil, mientras la camara panea de forma repetida el edificio de la
Bolsa de Nueva York en Wall Street y la Torre Metropolitan Life Insurance. La cémara
se detiene ocasionalmente en los detalles del vestuario de Nazareth, que lleva sanda—
lias romanas y un maquillaje al estilo Cleopatra. Luego de un corte abrupto, aparece su
amante/proxeneta latino quien la invita a caminar vy la dirige al edificio de la Bolsa de

Nueva York. Antes de entrar, ambos dan la vuelta y dirigen su mirada a la camara.

La siguiente seccion empieza con la entrada solemne de Nazareth a la Bolsa. La camara
subraya su arquitectura anacronica, al compararlo con los edificios adyacentes que
expresan estilos arquitectdnicos més contemporaneos. Nazareth adopta una actitud
pomposa y posa cerca a una de las columnas enormes. La camara recorre a Nazareth,
la columna vy los edificios circundantes. La proxima escena muestra a Nazareth vestida
en minifalda en una esquina de Madison Square, quien parece esperar a alguien mien—
tras la camara panea entre el Flatiron Building, el Empire State y la Madison Square.

La escena final introduce a Mario Montez, quien al interior de un vehiculo se apresta
para actuar. Luego de asegurarse que su peluca esté en orden, Mario sale del carro

y camina por la Quinta Avenida junto con el artista brasilero Anténio Dias. Mario lleva
un vestido que recuerda a las «lolas» espafolas vy lleva zapatos al estilo del flamenco.
Empiezan a jugar dados encima de una plancha de metal en la acera, mientras la camara
insiste en el cuerpo y el vestuario de Mario. La Ultima escena se concentra insisten—
temente en el cuerpo de Mario, dando detalles de su espalda, su trasero, sus piernas

y zapatos, revelando su cuerpo como un hombre/mujer latino.

En Agrippina, la Manhattan de Oiticica parece ser un mundo lleno de placeres, de
éticas y estéticas de la existencia «raras y decoloniales», donde Nazareth, su novio
malandro, Antonio Dias y Mario Montez viven de manera extrana en medio del acecho
del azar. En una carta a Carlos Vergara del 22 de julio de 1972, Qiticica describid
esta dltima escena como un oraculo en la que los edificios parecen «edificios al estilo
Magritte». Para él, los juegos de azar son combinaciones inesperadas en las que lo
solemne, representado en «la solemnidad vulgar y austera de Wall Street», deviene
amenazado por circunstancias prosaicas y pedestres, como una amenaza que se

cierne sobre Manhattan cuando la inunda su propia otredad racial y sexual.

La idea de Oiticica de que Mario Montez personificara a Carmen Miranda forma parte
del proyecto antoldgico Tropicalia—Subterrania. «Ver la fotografia que acompaha
este articulo», escribid QOiticica, refiriéndose a la fotografia de Carlos Vergara en la
que Romero, el companero de Oiticica, posa con Mario Montez personificando a Carmen
Miranda. Oiticica, a partir de la interpretacion de Mario como Magdelaina del Moppo en

la obra Vain Victory, considera que

Ella es Carmen, sin imitar, lo cual hace pensar a algunos que es una pelicula
pésima: pero, la CARMEN-imagen es mas gue es0: NO s una representacion
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naturalista—imitadora de CARMEN MIRANDA, sino una referencia clave del cliché
TROPICAMP: es a partir de este cliché que se arma todo el film: «she met her
guy, uy, uy—in Uruguay, ay, ay [...]»: [La veo con] el vestido verde y rojo de una
escuela de samba, combinado con algunos otros elementos que permitan crear un
contrapunto. (Oiticica 1971b, 4)

Lo que parece interesar a Oiticica, en contraste con los enfoques de Warhol y Smith,
es su identificacion con, y a su vez, la identificacion entre Marfa Montez y Mario
Montez: todas son queer latinos que viven en la mente de los norteamericanos y en
los entornos de los Estados Unidos. A esta identificacion, Oiticica incorpora la de
Mario Montez y Carmen Miranda para relatar las complejidades de su propia situacion
como un brasilero queer y artista, y su identificacién como y con aguellos que viven
dolorosa y avergonzadamente un drama similar al sacrificio de Guesa. La insistencia de
Oiticica en marcar la condicion latina de Mario en Agrippina y de resaltar el transito
entre los codigos de género en su cuerpo, se expande a su vestuario, recordandonos

su representacion —y la de Mario y Marfa— como sujetos sexuados latinoamericanos.

El camp, tal como lo definid Andrew Ross, es una forma de activismo cultural mediante el
cual las minorias sociales ponen a su servicio cédigos culturales anacroénicos. Al usarlos,
las minorias no solo los resignifican para su propia ventaja, sino que también cuestionan
los valores sociales de la cultura hegemdnica de la cual una vez fueron excluidos. Mario
Montez es la version campy creada por Smith de Marfa Montez, el icono gay nortea-—
mericano de la década de los afos cuarenta, por la cual la cultura gay norteamericana
reivindicaba la apropiacion de modos hegemdnicos de produccion cultural con el propd—
sito de crear un sentido de comunidad y ejercer su derecho a ser diferentes. Oiticica,
por su parte, se apropia de la apropiacion de Smith para crear una version campy del
camp de Smith, es decir, para proponer una doble representacion camp de Mario como
queer y como latinoamericano. Al hacerlo, la version camp de Oiticica del camp de Smith
—su Tropicamp— insiste en recalcar el colonialismo que subyace tanto a la represen—
tacion de Marfa Montez por la industria de Hollywood como a la de Mario Montez por

el cine underground de Jack Smith y Andy Warhol. Propone entonces apropiaciones y
resignificaciones de los modos norteamericanos hegeménicos de produccion cultural
para ponerlos al servicio de agendas culturales y politicas decoloniales. La errancia, la
persecucion, el sacrificio y la redencién de Guesa se traslapan en la cadena de iden-
tificaciones y representaciones de Sousandrade, Oiticica y Mario. Representado como
un joven de quince anos, Guesa reaparece como una drag queen latina que deambula en
Nueva York viviendo en medio de la rareza, el acecho y el azar. El deseo y la necesidad
de Guesa para abrir una nueva era en el calendario muisca se traducen en Mario como la

representacion del deseo homoerdtico por el otro que debe sacrificarse y morir.

Hacia una ética queer trash/malandra/delincuente/desobediente
Con su Eroiticica, Oiticica parece desplegar no solo su identificacion con lo margi—
nal, sino también la marginalidad de su propia vida. En Nueva York, Oiticica se volvid

mas y mas una especie de malandro, articulando su ethos individual con su proyecto
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antiartistico. El malandro es aquel personaje «callejero y astuto del mundo underground

carioca que se caracteriza por vivir con sabidurfa en los mérgenes de la sociedad a

través de la simulacion, el robo vy la explotacion sexual» (Ramirez 2007, 297).

En el articulo «Waiting for the Internal Sun: Notes on Hélio Oiticica’s Quasi-cinemas», que
forma parte del catélogo de la exhibicion Hélio Oiticica: Quasi—cinemas que tuvo lugar en
Nueva York y Columbus (Ohio) en el 2002, Carlos Basualdo intenta abordar el trabajo de
Oiticica en Nueva York a la luz de su blsqueda personal de vivéncias. Para Basualdo, sin
embarqgo, la experiencia de QOiticica en Nueva York estuvo condicionada sobre todo por
sus dificultades econdmicas y sus sentimientos de ser explotado: «La vision optimista

[de Oiticica] sobre Nueva York se oscurecio». Basualdo afirma que para Oiticica:

La Unica forma de resistir la violencia represiva era configurando su posicion
como un artista que orbita en torno a la figura del delincuente; la Unica forma
de resistir la violencia instrumental del capitalismo tardio (y, podria uno decir,
del neoliberalismo) era apropiarse, mediante un gesto transgresor, de uno de los
signos mas potentes del poder instrumental y usarlo precisamente como material
artistico. La «trash—-image», un residuo puro que violenta el proceso mismo de
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A Hélio Oiticica, Agripina é Roma—-Manhattan, 1972. Fotos: Hélio Oiticica. © César y Claudio Oiticica.

produccion como valor para acumularse, es la herramienta que usarian Oiticica y
D’Almeida para organizar el proyecto Cosmococas. (Basualdo 2002, 50).

El articulo de Basualdo se concentra principalmente en la serie Cosmococas y vaga—
mente menciona los trabajos de Oiticica sobre sexualidad. Por ejemplo, de Nitro
Benzol & Black Linoleum dice Unicamente que, a diferencia de otros quasi-cinemas,
incluye «la puesta en escena de acciones con un fuerte contenido sexual» (Basualdo
2002, 42) En el caso de Agrippina, junto con la informacion anecddtica del rodaje, cita
la descripcion de Waly Salomao de Mario como «una actriz que se inventaron Jack Smith

y Andy Warhol en homenaje al icono mexicano [sic] Maria Montez» (46).

Basualdo recurre a la figura del artista como delincuente, la cual, a su vez, usa para
proponer la trash—image como la piedra angular que inspira el arte de Oiticica. Desde
el punto de vista de Basualdo, la relaciéon de Oiticica con la trash—people le permitid
asumir una figura plblica como un artista delincuente vy, por la misma razén, encon-
trar una inspiracion o solucién al problema de «la matriz alienada de la produccién» del
capitalismo tardio (Basualdo 2002, 50). El sostiene que: «La representacién roméantica
de la figura del delincuente —vy la identificacion recurrente de Oiticica con figuras
como Antonin Artaud, Arthur Rimbaud, Jimi Hendrix y el mismo Jack Smith— significa
para él no mas que un intento por resistir las tendencias instrumentales del capita—
lismo tardio en la esfera de la produccion artistica» (48). El argumento de Basualdo
cita la experiencia de Oiticica con el propdsito de dar cuenta de las fuentes de su
proyecto desde la trash—image. Sin embargo, no parece tener en cuenta otros luga-
res desde los cuales situar su trabajo, mas alla del capitalismo tardio, que podrian
dar cuenta de su activismo artistico, cultural y politico. Al quedar sujeto a la retd-
rica de la politica izquierdista mas tradicional, el argumento de Basualdo no hace
Jjusticia a la propia vivéncia de Oiticica ni a sus posturas politicas y al trabajo critico

que realizé contra estas retoricas.

Esto aplica del todo a su serie Cosmococas, la cual fue desarrollada en colaboracion
con el director de cine brasilero D’Almeida. En resumen, el proyecto consiste en ocho
trabajos que Oiticica denomind block—-experiences. Como en todos sus quasi—-cinemas,
los Cosmococas incluian una proyeccion de diapositivas en ambientes «preparados»
donde se convocaba a la gente a caminar, sentarse, acostarse y a compartir sentimien—
tos y pensamientos. Las proyecciones de Cosmococas se hacian a partir de guiones

y tenian duraciones establecidas: eran cinematogréaficas en el sentido en que incluian
notas sobre su creacién, actuacién y banda sonora (Bentes 2002, 142). Usando mUsica
brasilera y latinoamericana, rock y sonidos grabados en su apartamento de la Second
Avenue, las proyecciones presentan cubiertas de albumes; libros de Yoko Ono, Heidegger
y Charles Manson; fotografias de Luis Bufuel, Jimi Hendrix, Marilyn Monroe y Mick Jagger;

asf como lineas de cocaina sobre un libro a manera de maquillaje sobre retratos.

«Los participantes —sefalaba Oiticica— serén inducidos a un juego simple y ale—

gre del cuerpo a través de la danza elevéandose del piso» (Oiticica 1973b, 2). Para
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su Cosmococa sobre Marilyn Monroe, los participantes ingresan a la sala descalzos,
se les entregan balones inflables y silbatos, y se les pide que se acuesten sobre un
piso de arena cubierto con vinilo y que den vueltas sobre su propio cuerpo como les
parezca. La Cosmococa «CC4 NOCAGIONS» incluye una piscina rectangular donde los

participantes pueden nadar o tan solo observar.

Oiticica pensaba que la mUsica rock y las drogas son efectivos para desafiar los
estereotipos y valorar la trash-people, no tanto como una inspiracion para su «obran.
Sus propias adicciones lo llevaron a una profunda identificacion con sus protagonis—
tas, a quienes él vela como héroes luchando contra los estereotipos coloniales, de
etnia o de género, y que tratan de inventarse nuevas vidas o vivéncias. Por ejemplo,

respecto al retrato de Marilyn en «Cosmococa CC3» &l dijo:

Una unidad supuestamente manifiesta deviene fragmentada a medida que ella
resiste el estereotipo que deberia definirla y limitarla. Todo intento de vincularla
a una unidad constante parece disolverse. Habia algo que disolvia esa unidad; la
fragmentacion que lleva a otra clase de identificacion. Es un comportamiento que
fragmenta el habito univoco de lo que es verbo-voz-apariencia. (Oiticica 1974, 8)

Si el uso de la trash—image por parte de Oiticica no puede verse como «inspiraciéon» o
«teman, sino mas bien como una apropiacion de los estereotipos para crear represen—
taciones de representaciones, lo que esté en juego es un proceso complejo de sub—
jetividad de la diferencia que promueve no tanto la normalizacion, sino una suerte de
productividad cultural y politica de la marginalidad que opera como un punto que se
escapa Yy disuelve la pulsién de una unidad constante, entonces el trabajo de Oiticica
podria verse como un cuestionamiento a la representacion de la marginalidad y de sus
sujetos, vinculados a condiciones coloniales o sociales. La identificacion de Oiticica
con los excluidos y los marginales aparecia ya en la Parangolé y retorné en proyec—
tos como Neyrotika y Agrippina como pregunta a las representaciones de las cul-
turas sexuales marginales latinoamericanas. Mediante su apropiacion y repeticion de
los estereotipos coloniales del sujeto sexuado latinoamericano, su trabajo en Nueva
York explord profundamente el papel crucial de la sexualidad en la configuracion de la

condicion colonial de América Latina.

Nueva York le permitid a Oiticica hacer de su trabajo una vivéncia personal y de su
vida un asunto publico. Al explorar el trabajo de Oiticica sobre la sexualidad y los
vinculos con su propia experiencia como sujeto sexuado latinoamericano, he intentado
sacar a luz no tanto sus fuentes de inspiracion (que de paso han sido ignoradas por
historiadores del arte, criticos y curadores), sino mas bien las relaciones entre su
trabajo y asuntos para una subjetividad y una ética queer. Pues los relatos acerca
de él como antiartista, drogadicto y queer, entre otros, hablan sobre todo acerca
de los modos en que su proyecto intentaba promover formas experimentales de ser
marginal. Al erigir su Eroiticica como un mundo-abrigo para vidas «otras» intentd crear
una estética que puso su trabajo al servicio de nuevas formas de vivir diferente,

tanto individual como colectivamente. Esta estilistica, como lo sefhald David Halperin,
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no es otra que la forma de vida queer que «al fin y al cabo significa cultivar esa parte
de uno mismo que lo lleva a uno mas alld de uno mismo, que lo trasciende: significa
elaborar posibilidades estratégicas acerca de la dimension mas impersonal de la vida
personal —es decir sobre la capacidad para darse cuenta de uno mismo al devenir en

algo que uno no es—» (Halperin 1995, 76).

Situar el trabajo y la vida de Oiticica en contextos éticos, culturales y artisticos mas
amplios hace pensar que sus luchas comparten una ética y estética de aquello que
conocemos queer. No es mi intencion sacar a Oiticica del closet y meterlo en la institu-
cién arte. Ni veo su trabajo sobre la sexualidad queer como una salida timida del closet,
mediante la cual Oiticica hizo pdblica su sexualidad. Reconozco que su trabajo —como el
de muchos artistas queer— no es mas o menos queer debido a su sexualidad. AGn més,
el hecho de que un artista se defina a si mismo como queer no convierte su trabajo

en queer, incluso si su trabajo aborda asuntos queer. Creo que Eroiticica, articulado
con su proyecto estético como antiarte, promueve una suerte de antisexualidad que
deconstruye la sexualidad como discurso y resalta su condiciéon colonial, compartiendo
algunos aspectos de la politica de las estrategias queer y resistiendo darle a la identi-
dad un contenido identitario o un referente utdpico. Asi entiendo la ética del término
queer: al cuestionar el esencialismo ofrece nuevas formas de significar y vivir que
desafian la normalizacién. Me gustaria replantear las palabras de Salomao (1999) cuando
afirma que Oiticica ayudd a los latinoamericanos a deshacerse del complejo de inferio—
ridad como sujetos resultado de relaciones coloniales de poder. En su lugar afirmaria
que lo que hizo fue convertir esa marca propia de la colonialidad y la marginalidad en un
método productivo para imaginar mundos «otros» gobernados por los placeres alterna-

tivos y modos diferentes de solidaridad y afecto.

Bogota, septiembre del 2014.
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Creatividad, nuevas ideas, recursividad. Falta de informacién, prejuicios, lugares
comunes. Lo primero son las herramientas con las que un medio como Sentiido, dedi-
cado a la diversidad sexual, propone una alternativa frente a lo segundo: las tenden—
cias de muchos medios masivos de comunicacion al referirse a la diversidad sexual y
de géneros. No son pocas las ocasiones en que se percibe la falta de herramientas vy
recursos informativos cuando aparece en las redes sociales una noticia en la que hay
una persona homosexual, lesbiana o trans involucrada (las bisexuales o queer difi-
cilmente aparecen). Se tiende a generalizar, a tratar las identidades con temor o a

enfocarse en lo que pueda «vender» mejor.

«Gay lo habria mandado matar». Este fue el titular de una noticia publicada el primero
de febrero del 2014 en la version digital del periddico El Universal de Cartagena.
La nota hablaba de un joven de 20 afos herido después de haber recibido siete dis—
paros. «Fue un homosexual quien presuntamente le ofrecié dos millones de pesos

a un sujeto del barrio para que lo matara. El problema surgid porque el joven le habria

robado un computador portéatil al homosexual», sefalaba El Universal (2014).

En realidad se trataba de una noticia en la que la orientacion sexual de los protagonis—
tas era irrelevante; no cambiaba en nada el hecho de que una persona hubiera sido ata-
cada por otra con arma de fuego por un presunto robo. Sin embargo, el periodista que
la elabord considerd fundamental referirse al posible agresor como «el homosexual».

En tres péarrafos, el espacio destinado para la nota, utilizé esta palabra en tres oca—
siones, suponiendo asi que la «gravedad» del crimen estaba también concentrada en la

orientacion sexual del presunto implicado, vista bajo una perspectiva moralista.

En mayo del 2013 varios medios de comunicacién nacionales relataron la captura de
una persona profuga de la justicia, que habla sido condenada a 60 anos de céarcel por
los delitos de concierto para delinquir, fabricacion, trafico y porte de armas, hurto
calificado y agravado, secuestro extorsivo y tortura. La noticia fue titulada en la
version digital de la Revista Semana de la siguiente manera: «El transgénero que quiso
confundir a la Policfa» (2013). Aunque la identidad de género de la protagonista era
parte del contexto de la historia, termind por convertirse en el punto central, en

lo mas llamativo y en el «gancho» perfecto para vender una historia insdlita. En este
medio se refirieron a Rosalinda, la mujer transgénero, como «hombre», «travesti» y con

el pronombre «&l».

También afirmaron que ella «habla acudido a semejante cambio para ocultarse de las
autoridades». Lo hicieron desconociendo, incluso, que en uno de los parrafos de la
noticia estaba el testimonio de la mamé de Rosalinda, quien senalaba que desde los

16 afos la implicada se reconocfa como mujer trans. La version virtual del periédico E/
Tiempo tituld esta misma noticia asi: «<Rosalinda, el hombre que se volvid travesti para
huir de la justicia»; mientras que el periddico El Espectador escribid: «Soy inocente:
travesti acusado de ser peligroso delincuente». En todos los casos que se acaban de

citar se demuestra que las sexualidades no heterosexuales siguen siendo vistas, aln
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en el siglo XXI, con temor y prevencion, y con la idea de que la homosexualidad o el

transgenerismo ratifican las tendencias criminales de las personas.

Desde finales de la década de los noventa y principios del aho 2000, cuando empez6
a utilizarse en Colombia la sigla LGBT para referirse a las personas lesbianas, gais,
bisexuales y trans —quienes empezaron a ser mas visibles—, diferentes medios de
comunicacion optaron por darles mas espacio a las noticias relacionadas con este
sector. Titulares como: «Hermafroditas, parte de la comunidad LGBT» y «Los LGBT
marcharan por sus derechos», entre muchos otros, demuestran que los medios de
comunicacion impresos de mayor circulacion optaron por empezar a incluir (aungque no

sin algo de prevencion) informacién en torno a estos asuntos.

La manera como algunos medios de comunicacion abordaban esta tematica fue una de
las principales razones por las cuales nacid Sentiido en el 2011: el objetivo era crear
un espacio virtual para tratar desde otro angulo la diversidad sexual y de géneros
desde una perspectiva periodistica. En efecto, uno de los principales antecedentes
de este proyecto fue el hecho de que en los medios tradicionales de gran alcance la
orientacion sexual podia ser utilizada como «agravante» de una conducta ilegal, y la
identidad de género como una manera de escapar de las autoridades. Es decir, lo
LGBT se consideraba fuente de noticia en tanto estuviera involucrado un crimen, una

«chiva» o un escandalo.

En la decisién de crear Sentiido también influyd que tanto en prensa como en radio,
television e Internet, los periodistas y comunicadores acostumbraran a referirse a
las personas con orientaciones sexuales e identidades de género diversas como «la
comunidad LGBT». Sin embargo, la realidad muestra que las sexualidades e identidades
de género diversas no viven en determinados sectores de las ciudades, unidas bajo
ciertas reglas a manera de congregacion como en conventos o colegios. El soci6—
logo aleman Max Weber plantea que una comunidad tiene bases afectivas, emocionales
o tradicionales y que puede surgir a partir de una relacion de hermandad religiosa,
social o erdtica. El mejor ejemplo de ello es la familia (Weber 1947, 137). Si bien en las
grandes ciudades se han creado espacios focalizados de socializacion para personas
LGBT como el Soho en Londres, el Castro en San Francisco o el mismo barrio Chapinero
en Bogotéd, estos lugares tienden més a agrupar una serie de establecimientos
comerciales dirigidos a un nicho que a reunir comunidades en el sentido sociolégico y

tradicional del término.

La expresion «comunidad LGBT» es una forma en que los medios agrupan indistinta—
mente todo lo que no es heterosexual o sexualmente obediente. Es una manera de
homogenizar y de encontrar un lugar comdn para clasificar noticias, conductas y todo
lo que se salga de lo «<normal». Es por esta razdn que resulta tan problematico cuando
una persona se autodenomina la «vocera de la comunidad» o cuando los medios anun-—
cian que la «comunidad LGBT» esté indignada o feliz por un cambio legislativo o por un

anuncio que hizo un politico. Se desconoce asi la individualidad de los sujetos que se
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agrupan bajo la sigla LGBT y se tiende a crear la percepcion de que estas personas
actlan en masa, que estan de acuerdo con unos esténdares minimos o normas y que
tienen un objetivo comln. Podria pensarse entonces que se confunde la «comuni—

dad LGBT» (espacio en el que supuestamente estan todas las personas sexualmente
diversas) con el movimiento social LGBT. Este dltimo agruparia a aquellos individuos o
grupos sociales organizados por un objetivo comln, que establece diferentes estra-

tegias de accion e incidencia.

A diferencia de la idea de comunidad, un movimiento social es una accion colectiva
mantenida que confronta y que se manifiesta a partir de una estructura de opor-
tunidades politicas. Un movimiento social también apela a la solidaridad, se cuestiona
y rompe con la institucionalidad, lo que lo convierte en un mecanismo de construir
sociedad (Larana 1999). En esta medida, la movilizacion social de sexualidades y géne—
ros es también una movilizacién a partir del reconocimiento de las identidades, pues
estas, en vista de que no son negociables, son el pilar de la accién colectiva (Cohen
1985). Esta breve caracterizacion arroja rapidamente unas diferencias sustanciales
con la idea de la «comunidad LGBT», pues esta Ultima no necesariamente es social-
mente critica y puede estar regida por otro tipo de parametros como la |6gica de los
mercados o los estereotipos familiares, religiosos o hasta por formas de concebir las

sociabilidades en los cascos urbanos.

Asl mismo, buena parte de los medios de comunicacion tradicionales solamente abor-
dan estos temas cuando hay una noticia politica o judicial de por medio, y muchas
veces las presentan permeadas por los prejuicios y las creencias que los periodistas
tienen al respecto. Un ejemplo de ello es dar por sentado que los hechos relaciona-
das con la muerte de hombres homosexuales tienen que ver con los llamados «crimenes
pasionales», con lo que se desestima la situacion de violencia y se da a entender que
«se matan entre ellos». En contraposicién, Sentiido ha procurado cuestionar las bases
de ciertas creencias vy, teniendo en cuenta diferentes tipos de fuentes (académicas,
juridicas, periodisticas, artisticas, entre otras), explorar como pueden subvertirse
esos ordenes y esas formas de entender las sexualidades. Preguntarse, por ejemplo,
qué es un crimen pasional, como lo concibe la ley y qué bases socioldgicas tiene han
sido maneras de mostrar otra cara de la moneda; asi también, preguntarle a hombres
gais con diferentes visiones de mundo si existen parametros sociales y estéticos de

discriminacion entre ellos mismos.

En ocasiones, los temas de diversidad sexual y de géneros suelen ser abordados

sin mayor andlisis. Generalmente se dejan de lado asuntos menos noticiosos y méas
cotidianos, como qué es ser una persona transgenerista, las historias de vida —no
necesariamente desafortunadas y draméticas— de personas LGBT o casos de discri-
minacion en bares y establecimientos plblicos que se anuncian como «incluyentes» o
«diversos». Es decir, también dentro de los sectores LGBT hay diferencias, disiden—
cias, desacuerdos y formas de entender la vida, mas alla de las marchas y durante los

364 dias del afo restantes. Esto hace parte de la cotidianidad de muchas personas
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que buscan vivir su orientacion sexual e identidad de género libremente y que no

necesariamente consumen Unicamente informacion de actualidad.

Primeros pasos

Sentiido nacid en el 2011 como un blog bautizado originalmente como Sentido
Contrario. Elegimos ese nombre inspiradas en las declaraciones de Verodnica
Velasquez, ex seforita Antioquia, quien en el Reinado Nacional de Colombia del 2008, a
la pregunta: «lusted cree que la mujer es el complemento del hombre?» respondid: «Yo
creo que el hombre se complementa al hombre, mujer con mujer, hombre con hombre

y también mujer a hombre del mismo modo en el sentido contrario». Alll se empezaron
a publicar columnas breves que exploraban timidamente la inmensa diversidad dentro
de la diversidad y en las que compartiamos opiniones sobre hechos LGBT nacionales

o internacionales.

No era la primera vez que en Colombia se creaba un espacio (virtual o en papel)
enfocado en esta materia. Sin embargo, Sentido Contrario tenia varias diferen-
cias con las propuestas que existian o habian existido hasta entonces. La primera
y quizé més evidente era que ni la imagen ni el nombre del blog tenian los colores
de la bandera de arcoiris, la sigla LGBT ni la palabra «rosa». Esta decision estaba
fundamentada en una suerte de desobediencia hacia los estereotipos y supuestos

simbolos de esa llamada «comunidad LGBT», que hacen creer que todas las personas

se identifican con estos colores, formas o letras. Esto también representaba una




«Antifaz». Al no haber elegido el arcoiris o el color
rosado para el disefio de la pagina, Sentiido queria
reconocer a quienes no necesariamente se identi-
fican con los simbolos tradicionales del movimiento
LGBT. Foto: Ariel Camilo Gonzélez para Sentiido.

manera de reconocer a aquellas personas que no se sienten comodas o no estan de
acuerdo con la agrupacion de las sexualidades bajo estandares unificados o que no
quieren ser «descubiertos» leyendo sobre temas de diversidad sexual. Mas que los
simbolos tradicionalmente aceptados, nuestra prioridad era —y sigue siendo—

la calidad y originalidad del contenido.

Aungue utilizar cualquiera de estas opciones —el arcoiris, el color rosa, etc.— habria
facilitado que el blog se «clasificara» mejor y apareciera mas rapido en las blsque-
das que la gente realiza en Internet, crefamos que nuestra propuesta iba mas allad de
lo LGBT, abarcando la diversidad sexual y de géneros en su maxima expresion. Pero
sabiamos, también, que para facilitar la «labor» de Google, tener una mejor recorda-
cion de marca y orientar a los lectores sobre lo que era Sentido Contrario, la sigla
LGBT debia estar presente en alguna parte. De ahl que el eslogan elegido para el blog
fuera: «periodismo, opinidn y anélisis LGBT». Sin embargo, desde siempre supimos que
los contenidos presentados podrian ser de interés tanto para quienes se identifi-
caran como lesbianas, gais, bisexuales o trans, como para guienes no se reconocieran
con ninguna de estas palabras o para las personas que se definen como heterosexua-—
les pero que por motivos laborales, académicos, personales o familiares, les interesa

ahondar en temas de diversidad sexual o de géneros.

Es llamativo ver como existe una constante homogenizacién no solo por parte de los
medios de comunicacion o de la publicidad sobre las «sexualidades desobedientes».
Muchas personas no heterosexuales encuentran también en la sigla LGBT un espacio de
desarrollo y de camaraderia que no habian encontrado antes. Por su propia naturaleza,
Sentiido ha construido una posicidon de respeto frente a todas las formas de expresion
y a su vez ha optado por remover los cimientos sélidamente asentados del agrupa-—
miento bajo la «bandera» LGBT, pues reconoce que existe también mucha discriminacion
entre cada una de estas identidades. La clase social, la educacion, el fisico, el tipo de

amigos que componen sus circulos, su ocupacion son variables determinantes que en
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ocasiones manifiestan criterios de seleccion y de privilegios. La misoginia latente de
hombres gais hacia mujeres lesbianas cuya expresion de género se aleja de los taco—
nes y el pelo largo; la displicencia de los homosexuales que se autodenominan «activos»
frente a la aparente feminidad y debilidad de «las pasivas»; las mujeres trans que tienen
dinero para usar implantes de silicona legales frente a las que usan aceite de cocina

o silicona industrial, etc. Sentiido ha buscado explorar esos espacios grises, eso que
se da por sentado y que crea la imagen de que la «comunidad LGBT» va detras de los
mismos objetivos, es solidaria entre sus «miembros» y, por el hecho de ser diferente
frente a los canones sociales establecidos, es respetuosa de otras diferencias y

diversidades: étnicas, raciales, fisicas, sociales y religiosas.

Esta posicion implica varios retos. Por un lado, reconocer, como ya se menciono,

la interseccionalidad que atraviesa a cualquier individuo independientemente de su
orientacién sexual. Por otro lado, explorar nuevas formas de ejercer el periodismo,
alejados del sensacionalismo, del morbo y de la llana blisqueda de un mayor trafico

en la pagina web. Finalmente, entender que si bien planteamos una actitud abierta
hacia la diferencia, la diversidad y la desobediencia, ninglin medio estd exento de
desconocer la realidad de muchas personas que no se etiquetan ni se definen en los
parametros usuales. Aunque esto Ultimo puede representar un riesgo para ejercer un
periodismo sin discriminacion, también es una oportunidad de aprendizaje y de explo-

racion de otras formas de existir.

A finales de los noventa, existid en Colombia una publicacién impresa llamada Acénto
dirigida a la poblacion gay. Después de nueve ediciones la revista no pudo continuar
su produccién argumentando razones econdémicas. En ese entonces su director,
Fernando Toledo, dijo en una entrevista para la Revista Semana que «la comunidad
gay, su objetivo principal, no se entusiasmé con la propuesta. El pais no estaba
preparado para una revista de esta naturaleza». En esa misma entrevista, el/la

periodista le hizo una pregunta a Toledo que, aunque en apariencia inocente,

de las letras que la componen. Foto: Ariel Camilo

«Amor». Aunque Sentiido incluye en su definicion la
sigla LGBT, su propuesta va méas alld de cada una
Gonzélez para Sentiido.
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«Ni vardn, ni mujer». Sentiido ha tenido la oportunidad de entrevistar a activistas y

artistas como la argentina Susy Shock quien busca cuestionar, por medio del arte,

los géneros. Foto: Sentiido. Concepto y disefio: Mauricio Wills.

resume en buena medida la visidn que permanece en algunos medios de comunicacion
sobre las personas LGBT: «.Eso quiere decir que ustedes sobredimensionaron la
poblacion homosexual?» (Revista Semana 1998). Ese verbo, «sobredimensionary,
tiene implicaciones importantes porque muestra como se consideraba socialmente,

a finales de los noventa, que las personas LGBT eran una minoria, un grupo reducido
y concentrado, facilmente identificable, que realmente no era una «muestra» signifi—

cativa de la sociedad.

Ahos més tarde, en septiembre del 2013, durante el Ciclo Rosa Audiovisual que se llevd

a cabo en la Cinemateca Distrital de Bogota, Fernando Toledo recordd su trabajo en
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dicha publicaciéon y manifestd que la idea habia surgido porque velan en la poblacion

gay «un nicho de mercado no explotado». Buscaban llegarle a ese plblico homosexual
que tradicionalmente se ha creido es el mayoritario: hombres con alto poder adqui-
sitivo, amantes del arte, la jardineria, la gastronomia gourmet, los articulos de lujo vy

los destinos exoticos.

La creencia arraigada de que las personas homosexuales (principalmente los hom-
bres) son adinerados, sofisticados, que compran lujos y viajan constantemente esta
desconociendo varios componentes sociales. Por un lado, asume que las personas

gais son un todo, un grupo homogéneo y que pertenecen a un estatus socioecond—
mico semejante, lo que estaria obviando que la orientacién sexual no es una cuestion
de clase social ni de ingresos: en las areas rurales, en el conflicto armado, en las
zonas deprimidas de las ciudades y en las clases medias también hay personas homo-
sexuales y no necesariamente tienen la capacidad adquisitiva para vivir como mucha
gente se imagina. Por otro lado, la idea de que una pareja sin hijos dispone enton-—
ces de més dinero para gastar es también discutible, pues no se estan teniendo en
cuenta variables como los salarios que reciben, las condiciones laborales en las que se
encuentran y el nivel de oportunidades que han tenido para desarrollarse académica y

profesionalmente.

La experiencia de Acénto fue importante para la sociedad y el mundo editorial colom—
biano, y planted nuevos interrogantes sobre los nichos de mercado y los consumido—
res de periodismo. Por eso, cuando creamos Sentido Contrario decidimos no partir
de la premisa de aquella revista, aunque si aprender de ella. No pensamos en cubrir
las «carencias editoriales» de ese perfil de hombre al que se refieren algunos estu-
dios de mercadeo. Y no porgue creamos que no exista, sino porque consideramos que
es un porcentaje reducido de lectores que posiblemente encuentra satisfechas sus
necesidades editoriales en otras tantas publicaciones especializadas en destinos

exoticos, productos de lujo y gastronomia gourmet.

Hay también una expresion que se ha ido afianzando en los medios de comunicacion y
los opositores a la diversidad sexual y de géneros. La idea de que las personas LGBT
tienen un «estilo de vida». Esta expresion, tan cercana a la idea de «comunidad LGBT»,
da a entender que las personas con géneros y sexualidades diversas tienen una
tendencia hacia cierto tipo de comportamiento, hébitos de consumo y formas de
relacionarse. Por eso, nuestro norte no eran los supuestos gustos en el estilo de
vida de las personas LGBT, porque creemos que de estos hay tantos como personas
en el mundo. El eje central era la diversidad sexual y de géneros contados mediante
reportajes, entrevistas, historias de vida y resenas, entre otros, que nos permitie—

ran explorar otras formas de existir en el mundo.
Tampoco contemplabamos competir con los grandes medios de comunicacion del pafs.
No tenfamos la infraestructura, los recursos ni el interés en publicar varias veces al

dia «noticias LGBT» de tres o cuatro parrafos. Los medios masivos de comunicacion
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«Mastico, luego pienso». Una de las premisas de Sentiido es masticar la
informacion y no tragar entero. Foto: Sentiido. Diseno: Mauricio Wills.

con mayor impacto en el pais han abonado a lo largo de los afios un campo de poder
y de legitimidad de la informacioén. Esta situacion crea una imagen de alta credibi-
lidad y una nocion de que las noticias se rigen por parémetros de sentido comin
compartidos igualmente por toda la sociedad (Bourdieu 1985, 729). También vuelve
sobre la idea de que existe una gran masa homogénea llamada «lector», que tiene
los mismos principios bésicos frente a opuestos como el bien y el mal, la salud y la

enfermedad, la paz y la querra, etc.

Sin embargo, cuando se plantea la idea de crear un medio de comunicacién con enfo-
que de diversidad sexual y de géneros hay que cuestionar esos opuestos, por el
hecho de que la diferencia y la desobediencia sexual plantean otras formas de enten—
der la sociedad. En principio, las noticias tienen que replantearse desde su misma
naturaleza: icuél es el sentido comidn de un grupo social? ¢Existe siquiera? éImporta
més lo que sucedid que el porqué sucedid? Por otra parte, la idea era dar un espec—
tro amplio de posibilidades con respecto a las identidades, las formas de entender vy
vivir la sexualidad en su relacién con lo politico, lo social, lo cultural, lo espiritual y lo
econodmico. Es decir, los lectores no son homogéneos y no tienen iguales posiciones
sobre todas las cosas. El objetivo era proponer diferentes miradas sobre un mismo
aspecto y no encasillarse solo en lo blanco y lo negro, las respuestas seguras o las
dos caras de la moneda. Como bien lo afirma la cronista argentina Leila Guerriero, «un
periodista debe cuidarse muy bien de buscar una respuesta Unica y tranquilizadora a

la pregunta del porqué» (Guerriero 2010).

En lo que respecta al futuro del periodismo virtual, sobreviviré lo que sea original,

presentado con angulos particulares y que cuente las historias de una manera propia,
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sin repetir lo que otros han dicho. EI humor, por ejemplo, es un buen mecanismo para
lograrlo. Medios més radicales como The Onion sentaron las bases para criticar el
consumismo salvaje de noticias y la actitud pasiva de muchos lectores que en oca-
siones no pueden reconocer el caracter ficticio de algunas noticias que rayan en lo
absurdo, ya que dan por supuesta la veracidad de la informacion por el simple hecho
de que esté publicada en Internet. Este poder que ejercen los medios masivos sobre
los lectores es cuestionado y desmembrado poco a poco por nuevas propuestas
virtuales que reviven la necesidad de la originalidad, de la creatividad, de construir
lectores activos, propositivos y que se rian de la forma como se representa el mundo
por medio de las grandes casas editoriales y de noticias que estéan constrenidas a

otro poder: el econdmico.

Si el periddico El Tiempo publica una noticia hablando de que «se incrementaron los
homicidios y la discriminacion hacia la comunidad LGBT», équé logran los medios nue—
vos e independientes copiando esa informacion y pegandola en su sitio? En Sentido
Contrario pensébamos que hacia falta profundizar en la informacién y que algunas
personas querrian saber qué habia detras de esa noticia sobre la muerte de perso—
nas LGBT. Crefamos que habla quienes después de conocer el hecho se preguntarian:
ipor qué alguien decide acabar con la vida de otra persona que ni conoce, solamente
por su orientacion sexual o identidad de género? o ipor qué muchos de estos crime-—

nes quedan en la impunidad?

Si la noticia ya habia sido difundida, ahora podriamos analizarla e intentar encon-
trar respuestas; abordar, por ejemplo, qué hay detras de esas cifras de «homicidios
LGBT» que presentan los medios de comunicacion tradicionales y qué se requiere de
fondo para reducirlas. Esto toma tiempo porque obliga a consultar diferentes fuen-—
tes y discutir detenidamente el tema antes de publicarlo. Podria decirse que Sentido
Contrario nos planted la necesidad de reevaluar los tiempos y de buscar un perio-
dismo menos veloz y voraz. Para hacer una comparacion con los nuevos movimientos en

contra de las comidas répidas, lo nuestro es un slow_journalism.

Un periodismo a profundidad sobre la diferencia

Cuando se creb Sentido Contrario, una de las fundadoras estaba vinculada laboral-
mente, de tiempo completo, a una revista de actualidad de circulaciéon nacional. Allf
habfa visto como muchas veces se inclufan temas LGBT para parecer «politicamente
correctos» o0 para atraer posibles anunciantes de vehiculos, productos de alta tec-
nologia y agencias de viajes. Pero siempre llegaba la advertencia de los directores y
editores: «incluyamos algo gay, pero una nota pequefa, que no se note mucho». Este
tipo de reacciones frente a las sexualidades en los medios tradicionales era un punto
de partida importante para pensar en un emprendimiento periodistico y cultural con
vision de diversidad sexual y de géneros. La necesidad de conservar pautantes con-
dicionaba constantemente a medios como este a sentir temor, porque las empresas
no quisieran ver «comprometido» su nombre con temas que aln parecen «turbios» para

tantas personas.
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Jjuego con las vocales se convirtio

La respuesta que tuvieron las publicaciones en el blog nos llevaron en mayo del

2012 a tomar un nuevo rumbo. A pesar de que Sentido Contrario ya tenia una cierta
identidad, era hora de dar el salto a una nueva plataforma digital, a una pagina web
con dominio propio (sentiido.com) que permitiera establecer secciones y tener una
imagen grafica oficial. Y un cambio tan radical debfa venir acompanado de algo méas
grande, un nuevo nombre: Sentiido. Finalmente no estédbamos avanzando en «sentido
contrario», sino dando nuevos «sentiidos». Elegir un nombre con doble grafia (ii) era
un riesgo alto (y lo sigue siendo), tanto en la recordacion de marca como en asuntos
legales; sin embargo, nos permitia utilizar esas dos vocales como simbolo de la natu-
raleza del medio: analizar, discutir, compartir e incluir diferentes miradas sobre la
diversidad sexual y de géneros. Estas letras, que se han convertido en simbolo de
los lectores, han establecido nuevos canales de comunicacién y de representacion
de la idea que Sentiido ha querido promover: personas que se cuestionan, que no
creen que las identidades sean estaticas, que buscan otras formas de relacionarse

con el periodismo digital.

Con el paso del blog Sentido Contrario a la pagina web Sentiido.com llegaron nuevos
retos y necesidades. El cambio no solamente fue de forma, sino especialmente de
fondo: ampliar los géneros periodisticos y lenguajes de comunicacion utilizados hasta
entonces. Era una oportunidad para preguntarse si realmente podia irse mas alla de la
noticia y de la columna de opinidn; si la crénica, el reportaje y el periodismo a pro-
fundidad tenfan cabida cuando se habla sobre identidades, sexualidades y géneros.
También nos enfrentabamos a un reto mayor: desvirtuar la idea de que en el mundo
digital solo se vende lo «curioso» (una abuela de 99 anos vive con un jaguar y vende
marihuana en su casita de Islandia); lo «tierno» (mira como estos perritos recién
nacidos se abrazan mientras duermen); lo «escandaloso» (se cambia de sexo y después
se arrepiente); lo «asombroso» (estos nifos se burlan de su companero de clase. No
creeréas lo que sucede después), vy lo «elemental» (5 razones por las que el pollo frito

no es bueno para la salud).

Este reto enfrenta otra creencia muy arraigada del mundo digital: que a las personas

no les gusta leer y cuanto mas béasica sea la publicacion, mas trafico da. Si bien las
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practicas de lectura se modifican con el tiempo y las personas ya no leen como lefan
en 1914, esto no significa que la sociedad esté pasando de un periodo antiguo

y lejano en que se lefa mucho y muy bien, a un presente en el que se lee poco y medio-
cremente. Es posible, es cierto, que los habitos de lectura se estén modificando por
la sobreabundancia de informacion: tiempos de concentracién mas cortos, hiper-
textualidad, lectura a manera de escaneo, el lenguaje multimedia, etc. Sin embargo,
la pregunta es si un medio de comunicacién debe o no subestimar a sus lectores:
tratarlos como personas desinteresadas, sin capital cultural y sin la capacidad de

cuestionar lo que leen.

A este respecto, Leila Guerriero critica el comportamiento de los medios y trata de
entender sus nuevas dinamicas (en su momento, con la idea de que la television habia

desbancado a la prensa escrita):

El hecho de que tantos editores hayan decidido que los lectores no leen, pero
insistan en hacer periddicos y revistas —objetos que s6lo estan hechos para ser
leldos— es, al menos, desconcertante. ¢Para qué insistir en la fabricacion de algo
que esta destinado al fracaso? ¢Por qué no venden sus diarios y sus revistas y
se compran canales de television? (Guerriero 2010)

Sin embargo, estos nuevos desafios en la producciéon de informacion y de conoci-
miento parten de la premisa de que las nuevas (y viejas) generaciones de lectores
leen en digital como lo harfan en cualquier medio impreso. Segln el historiador Roger
Chartier, «la originalidad y la importancia de la revolucion digital reside en que obliga
al lector contemporéneo a abandonar todas las herencias que lo han moldeado»
(Chartier 2012, 19). Por lo tanto, no es siquiera necesario creer que quienes navegan
en la red no tienen interés alguno en la lectura de productos periodisticos. Cuanto
mas se les subestime, mas se convierte el medio en un iman de visitantes (con suerte

lectores) sin interés alguno.

En Sentiido, los lectores hacen lo que les place con lo que publicamos. No se les
puede obligar a permanecer en la misma pagina, pero tampoco se debe disminuir la
calidad del contenido para que aumente el nUmero de visitas. Los textos pueden
tomarse el espacio que el tema requiera para su desarrollo, desconociendo aquellas
«normas digitales» que indican que los textos en Internet no pueden pasar de los
cuatro parrafos porque, de lo contrario, la gente abandona la lectura. Sin embargo,
es una politica utilizar un lenguaje sencillo y claro, comprensible tanto para una
persona de la academia como para una madre o un padre de familia sin mayor cono-
cimiento del tema, pero con dudas que quiere aclarar. Existen muchos términos
especializados que se han convertido en parte del lenguaje de un nicho reducido.
Palabras como «heteronormatividad», «homolesbobitransfobia» y «patriarcado» res-
ponden a necesidades del habla y de la escritura de ciertos circulos; sin embargo,
limitan el acceso a la lectura de personas que pueden estar interesadas en estos

temas, pero que no los dominan o solo quieren informarse de manera general.
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Por aqui y por alla: temas y posibilidades del mundo digital

Y entonces, {cOmo aproximarse a los lectores y como establecer puentes de comu—
nicacion con quienes estéan creando, proponiendo y cambiando la forma de ver las
sexualidades y los géneros? Aprovechando los diferentes lenguajes que ofrecen

las TIC, empezamos a organizar hangouts (entrevistas virtuales en vivo transmiti-
das por el canal de Youtube), a producir videos, cubrir eventos y publicar galerias
fotogréficas. Esto ha sido un aprendizaje interesante, porque nos ha permitido ver
las diferentes formas en que las personas y agrupaciones se expresan, organizan

y representan socialmente. Desde un festival de la diversidad en la localidad Rafael
Uribe Uribe hasta un encuentro de radio itinerante en medio de la plaza Lourdes,
todas han sido excelentes oportunidades para intercambiar ideas, registrar momen—
tos en diferentes formatos y entender que la diversidad sexual va mucho méas

alld de los estandares que exige una sigla cuyas letras cada vez van en aumento:
L-G-B-T-I-H-A-Q...

Una de las propuestas més interesantes y que nos ha permitido establecer vinculos
con los lectores es la seccion llamada «En mis zapatos», la cual se concibié con el fin
de compartir testimonios y experiencias personales que fueran llegando a Sentiido
a manera de colaboraciones. A propdsito, en julio del 2013 una lectora envid un
texto Ilamado «A mi no se me nota», en el que reflexionaba sobre la idea arraigada
de creer que era mejor que a las personas LGBT no «se les notara» su orientacion
sexual. Su experiencia resaltaba que, a raiz de la presién familiar y social, en algin
momento de su vida habla pensado que debia ser tan femenina como pudiera para
evitar que la gente se diera cuenta de que ella era lesbiana. Esta colaboracion

era un testimonio personal, pero discutia ideas que generalmente se han dado por
sentado sobre la percepcion de género y que precisamente estan muy asociadas

a la famosa «comunidad LGBT» y, a su vez, permitia que otros lectores se sintieran

identificados.

Muchos lectores comentaron a partir de su experiencia personal y se evidencié como
las personas sexualmente diversas, ademas de sobrellevar las presiones sociales

y familiares para que vivan una homosexualidad —podriamos decir— «politicamente
correcta» (no seas machorra, no seas afeminado, no seas promiscuo/a, no te cam-
bies de sexo, al menos ten éxito laboral, no tengas VIH, no se lo digas a nadie, etc.),
también deben cargar con sus propias presiones al creer que la homosexualidad es
«menos mala» cuanto menos «se note» y que pueden «camuflarse» como heterosexua-—
les. De hecho, no pareci6é descabellado exponer como existe la expectativa de que
las personas LGBT, por el hecho de pertenecer a una supuesta minorfa social, respe-
ten a otras minorias o a personas que viven experiencias similares con respecto a la
sexualidad y la identidad de género. Sin embargo, por encima de todo esté la condi-
cion humana que muestra que, en casos como el LGBT, algunas veces no va de la mano
con la solidaridad o la empatia hacia los demés. Este es otro argumento que ayuda a

entender por qué la «comunidad LGBT» es mas un espejismo que una realidad.
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Foto:

fa queer.

tre la biodiversidad y la teor

Brigitte Baptiste en entrevista con Sentiido. Brigitte,
directora del Instituto Humboldt, habld sobre la rela—
cién en

Ariel Camilo Gonzélez para Sentiido.

Otro de los objetivos de la pagina es tratar temas especificos a profundidad con
una amplia gama de fuentes y de perspectivas. Cuando se publico el especial «Queer
con plastilina», se explord en el significado y usos de lo queer, en su naturaleza y en
por qué muchas personas optan ahora por llamarse asi antes que LGBT. Para este fin,
Sentiido contactd a la actual directora del Instituto Humboldt en Colombia, Brigitte
Baptiste. La entrevista, titulada «Desde que las nihas son rosadas y los ninos azules
estamos jodidos», discutid a partir de una perspectiva cientifica y cultural la iden-
tidad y expresion de género, las normas sociales que las constrifen y la responsa-
bilidad de los individuos de buscar sus propias formas de expresarse libremente sin
partir de la dicotomia de lo correcto y lo incorrecto en términos cientificos: «Es
antinatural construir una mina de carbdn a cielo abierto sin las debidas consideracio-
nes ambientales. ¢{Pero “antinatural” un comportamiento sexual? No hay parametros

para juzgarlo» (Acosta 2013).

Esta publicacion demostrd que el terreno de las identidades sexuales y, aln més, de
lo queer ha sido escasamente explorado en el periodismo y que es necesario hacerlo:
muchas personas saben algo sobre las identidades de género por lo que han visto en
los medios masivos, generalmente (como lo mostramos al inicio de este articulo) aso-
ciadas con asesinatos y criminales. Es un territorio rico y vasto del que las personas,
independientemente de su orientacion sexual, tienen mucho que aprender y mediante
el cual pueden replantear su forma de ver la diversidad y la diferencia. De hecho,
algunas personas trans que Sentiido ha entrevistado para diferentes articulos han
manifestado que lo LGBT en Colombia forma parte de una agenda principalmente de
gais y lesbianas, y que las otras identidades estan ahi por ahadidura. Los casos que
se han conocido, en los que se les ha negado el ingreso a personas a discotecas que
se autodenominan de «rumba gay» 0 que son conocidas entre la gente por ello, mues—

tran que espacios aparentemente tan inocentes como los bares y discotecas también
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son barreras sociales que demarcan limites imaginarios entre privilegios de clase,

raza, orientacién sexual y género.

De hecho, el llamado «derecho de admisidn» y la situacién de los bares para perso-—
nas LGBT estéan permeados por prejuicios que van desde la idea de que son espacios
«escandalosos» hasta lugares en los que «todo vale». El especial que Sentiido publicd
al respecto puso al descubierto la inconformidad de muchas personas sobre la dis—
criminacién que se vive en estos lugares por parte de los duefios, administradores y
empleados, asi como por las mismas personas LGBT que manejan estandares de clase
y de belleza que no incluyen a muchos otros. El especial también puso sobre la mesa
la idea de que las personas sexualmente diversas tiendan a reunirse en espacios

de socializacion exclusivos para ellas. Algunos de los consultados manifestaban sus
dudas sobre si realmente era necesario que las personas LGBT buscaran la «rumba
gay» en vez de ir a lugares sin restricciones en materia de sexualidad y de géneros.
El argumento central era que esto también generaba un aislamiento, la creacidn de
guetos que no permiten que la sociedad esté menos dividida y que llevan a que las

personas LGBT se autodiscriminen al buscar estos establecimientos.

Si bien hay muchas posiciones encontradas al respecto (pues hay lugares de socializa—
cidn que son muy restrictivos en el derecho de admision al sequir parametros que poco
se conocen), también es un debate que demuestra que por el hecho de ser sexualmente
diversas no significa que las personas a quienes se les permite entrar a bares y clubes
tengan siempre solidaridad con quienes se quedan por fuera. Por lo tanto, este hecho
vuelve a demostrar que dos hombres homosexuales pueden no necesariamente consi—
derarse como iguales: su estatus socioeconémico, su nivel de estudios, su fisico y los
circulos en los que se mueven tienen mucha mas influencia en su forma de identificarse
y autorrepresentarse que su orientacion sexual, como si esta fuera en si misma una

categoria que define a los individuos sin ninguna otra variable.

Finalmente, otra premisa es procurar no victimizar a la poblacion LGBT. Aunque la
pégina incluye articulos enfocados en evidenciar las desigualdades de derechos vy la
discriminacion de la que aln son victimas —no solamente en Colombia, sino en otros
tantos paises—, la idea no es presentar una imagen estereotipada de «victimas
permanentes». Esta posicion también estad asociada con el interés de ver la diversi—
dad sexual y de géneros como oportunidades de construccién de tejidos sociales,
de nuevas formas de aproximacion a las relaciones interpersonales y de proveer de
herramientas para hablar de la diferencia sexual con un espectro amplio de posibili—
dades. A raiz de esta posicidn, han surgido conversaciones con personas que envian
regularmente colaboraciones a Sentiido y que han planteado, desde sus experiencias

de vida, perspectivas para cuestionarla.
Una colaboradora anénima envid, por ejemplo, una columna titulada «Se nace o se hace,
¢importa?», sobre la recurrente idea de que es necesario saber si la homosexualidad

tiene un origen bioldgico o cultural (Z. 2014). Si bien tedricas como Judith Butler o
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Beatriz Preciado se han inclinado por la segunda opcién, la colaboradora cuestionaba
precisamente esa ansiedad social de querer encontrarle una causa a las orientacio-
nes sexuales e identidades de género diferentes. Esta columna relne muchos de los
postulados por los cuales muchas personas de los sectores LGBT sufren y se sienten
discriminadas socialmente: porque se cree que fueron abusadas en la infancia, por la
falta de figuras paternas, por oir en exceso cierta banda musical, por «malas influen—
cias» en la juventud, etc. Esta forma en que la sociedad vuelve victimas a las personas
LGBT y que hace que ellas mismas se sientan de tal manera es también una excelente

oportunidad para cuestionar y proponer una manera de cambiar la situacion.

Una alternativa al establecimiento

Una de las razones que llevaron a concebir Sentiido como un medio de comunicacion
es la certeza de que esta es una manera efectiva de contribuir con cambios sociales
y culturales. El periodismo y la comunicacion social pueden ser mucho mas que parte
del negocio de unos monopolios: si continuamos llevando a cabo un ejercicio periodis—
tico riguroso y creativo, no habré duda de que Sentiido reforzaré su credibilidad, la

caracteristica mas apetecida en el buen periodismo.

En un momento de trénsito e incertidumbre como el que actualmente atraviesa el
modelo de negocio del periodismo tradicional, el gran reto de Sentiido estéa en identi-
ficar una manera de ser sostenible. Y lograrlo sin necesidad de acudir a textos de baja
calidad, titulares y fotos sensacionalistas o de caer en la tentacion de incluir informa-
cion que se salga del norte de la pagina, solamente para aumentar el nimero de visitas y

tener cifras que les agraden a las agencias que definen la pauta virtual de sus clientes.

Ser un medio independiente en un pals donde las casas editoriales, las emisoras y los
canales de television pertenecen a los grandes grupos econdmicos, no es una tarea
facil. Las empresas que anuncian y se promocionan forman parte de estos mismos
grupos y el dinero, por tanto, se queda en casa. Para completar, la mayoria de marcas
prefiere publicitarse en espacios que no traten temas «polémicos», «sérdidos» o que
les resulten incomodos a buena parte de quienes consumen informacién en los medios
de comunicacion. Este es el precio, que no es poco, que se debe pagar si el objetivo
es realizar un periodismo independiente que no esté sesgado por intereses politicos
ni econdmicos. Y con mayor razén cuando no es un medio enfocado en asuntos que
muchas personas consideran «serios», como la economia o la politica, sino que justa-
mente aborda un tema del que tradicionalmente no se habla, se menciona tangencial-

mente o es considerado del &mbito privado.

Partiendo de la base de que el periodismo es y sequira siendo uno solo, el de calidad
y riguroso, ahora puede —y debe— acompanarse de otras alternativas de comuni-
cacion (videos, infografias, comentarios en redes sociales, galerfas fotograficas...).
Creemos también que, ademés del anélisis, Sentiido debe presentar historias con las
que sus lectores puedan identificarse y verse reflejados, asi como reportajes con

informacion que les ayude a entender mejor su realidad. Por ahora, Sentiido continla
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proponiendo, creciendo y fortaleciéndose como un proyecto profesional y de vida.
Con la premisa de que la credibilidad es la prioridad y no un aspecto negociable en un
medio de comunicacion, seguimos avanzando seguros de que con cada equivocacion

vendréan aprendizajes y grandes lecciones para seguir adelante.

Bogotda, agosto del 2014.
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«iOh, Gloriosa Salomé!/rogad por mi que soy tan miserable», reza quien lee la oracion

a la patrona de las prostitutas. A ella, Maria Salomé, se le atribuyen facultades o
poderes dependiendo del menester y del contexto de quien le implore. Como a muchos
de los santos y mitos populares, su leyenda la convirtié en una entidad que muta,
cargada de variaciones y contradicciones sobre su procedencia. Su tumba, ubicada
en un principio en el Cementerio Central, fue trasladada al Cementerio del Sur por-
que la romerfa que se armaba a su alrededor y el hollin de las velas que prendian en su
honor ensuciaban y deterioraban los mausoleos de los personajes ilustres que tenia
de vecinos. Su figura, hecha de una amalgama de voces, responde a la bUsqueda de
proteccion en casos donde lo oficial ha abandonado, donde lo legal no cobija y donde

la moral se ha puesto en cuestionamiento.

Vividero Colectivo se tropezé con la historia de Maria Salomé durante una pesquisa
sobre practicas sociales relevantes dentro de la Zona de Alto Impacto de Bogota
que pudieran, de manera poética, denotar las tensiones provenientes de la situacion
actual de sus bienes arquitectoénicos. El proceso de investigacién que darfa ori—
gen, durante el afo 2013, al Proyecto Margenes sucedid en respuesta a una comision
de Teatros de la Memoria, un programa iniciado por la Red Interdisciplinar de Artes
Vivas y el Instituto Distrital de Patrimonio Cultural para estimular la apropiacion del
patrimonio material e inmaterial de la ciudad mediante acciones temporales y vivas.
El colectivo construyd una cartografia sensible! del lugar por medio de encuentros
y entrevistas con algunos de sus habitantes, empapandose de sus historias, sus
percepciones sobre las particularidades de la zona y sus esfuerzos por mejorar el

habitar dentro y por fuera de ella.

Hasta el momento de escritura de este texto, el Proyecto Margenes se ha materiali-
zado en dos piezas: Accion de gracia 'y Canciones para vivos y muertos, conformadas
cada una por un tejido de imégenes, sonidos y acciones. A partir de una experiencia
en vivo, los espectadores de dichas piezas entran en contacto con algunos hébitos
de las personas del barrio Santa Fe y el contexto de marginalizacion que tanto su
gente como su estructura fisica (edificaciones, calles, parques, espacios publicos)
han sufrido con los cambios urbanisticos que ha vivido Bogotad desde mediados del
siglo pasado. La zona ubicada en pleno centro de la ciudad (entre la Avenida Jiménez
y la Calle 26, y entre la Avenida Caracas y la Carrera 17) anteriormente fue un lugar
apetecido para residencias y negocios, y por estar ubicado al lado de varias arte-
rias metropolitanas, acogid® a comunidades de extranjeros, como la judia. Con el gusto
por los suburbios introducido por los modelos de consumo habitacional estadouni—

dense, todo el centro, y en especial los barrios Santa Fe, Martires y la Favorita, se

* Este articulo fue escrito con la colaboracion de Laura Rubio Ledn.

1 Es un tipo de acercamiento metodoldgico en el que el investigador reconoce la manera
en que se ve afectado por el objeto de estudio. Al mismo tiempo, mediante esta operacion se
rastrean relaciones entre el objeto de estudio y los sujetos involucrados con él, poniendo en evi-
dencia un territorio originado por procesos de subjetivacion.
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relegaron mayoritariamente a establecimientos comerciales y luego empezaron a ser

utilizados para el ejercicio de la prostitucion.

El establecimiento de la Zona de Alto Impacto en el 2002 es el resultado del trabajo
de un gran nimero de activistas trans que se han ido organizando antes y después de
esta fecha para defenderse de la exclusion, violencia y explotacion que han sufrido
las trabajadoras sexuales. Desde alll han intentado resistir la invisibilizacion en espa—
cios de representacion y participacion ciudadana. Este precedente, que «dignifica un
oficio y unas identidades sexuales y de género marginadas» (Buritica 2013), especial-
mente en el caso de las trans, ha permitido que la zona se convierta en un territorio
valioso politica y culturalmente por estimular la convivencia de personas con distintas
maneras de estar en el mundo. Al mismo tiempo, este lugar resulta vulnerable ante los
planes de transformacion del corazén de la ciudad porque el interés publico, es decir,
el interés de los que definen y gobiernan el uso del espacio plblico, planea «cambiarle
la cara al centrom, lo que implica el aprovechamiento econdmico de un lugar estraté-
gico para la ciudad y la construccién de un imaginario histérico que no las incluye a
«ellas» y que, por supuesto, desconoce su contribucion a la realizacion de una socie—

dad diversa y multicultural.

La Empresa de Renovacion Urbana, que es la encargada de llevar a cabo el Plan Centro
interpretando los planes de ordenamiento territorial, entiende en sus propias pala—

bras que esta area:

[...] requiere transformar, revitalizar y rehabilitar las zonas deterioradas, poco
aprovechadas o en desuso, para convertirlas en oportunidades para mejorar
las condiciones sociales y econdmicas de sus habitantes residentes y usua-
rios; crear mayores ingresos, mas y mejor infraestructura de vivienda, servi-
cios sociales, espacio publico, movilidad y condiciones ambientales. (Empresa de
Renovacion Urbana 2009)

Aungue los planes contemplan un censo del patrimonio cultural inmaterial y de alguna
manera se puede prever la designacion del Eje de Memoria (compuesto por el complejo
de Cementerios y el Centro de Memoria, Paz y Reconciliacién) como posible garante de
la conservacion de dichas practicas, estas no entran en consideracion o se ignoran
voluntariamente porque las decisiones que se han ido tomando desplazaran, debi-
litaran o entraran en conflicto con las formas de operar de las comunidades. Sus
maneras de apropiarse de lo pUblico ponen en tension la estética y el procedimiento
oficial de lo museflstico, o la presencia de sus cuerpos y sus labores no son exacta-
mente lo que se quiere relacionar con la zona, aunque en dltimas, les esté legalmente

permitido estar y desarrollarse alli.

El texto que sigue a continuacion es principalmente una colecciéon de fragmentos de
relatos narrados por las personas que participaron en las piezas o en la investigacion
hecha para el Proyecto Mérgenes. Fueron recolectados entre mayo del 2013 y abril

del 2014, y son publicados por primera vez en este medio. Por medio de su seleccion
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y enlace, Vividero Colectivo construye una voz empética que argumenta lo positivo
de la situacién de los habitantes del Barrio Santa Fe y apoya el esfuerzo por resistir
la marginacion. Al colectivo le interesa principalmente divulgar lo que las involucradas
tienen para contar y, en los momentos en los que no se da cuenta de esto, nuestra
voz harad acotaciones o reflexiones derivadas de lo que acontece en una de las piezas

realizadas en relacion con el contexto del barrio.

La narracion se hara en femenino ya que el trabajo de construccion identitaria de
las principales involucradas se da en este sentido, aunque la deconstruccidn de un
binomio masculino—femenino esté implicita en las luchas trans. Por Gltimo, también
enunciaremos y haremos reflexiones sobre algunas practicas sociales originadas o
ejercitadas por comunidades cuya sexualidad desobedece a la heteronormatividad
y que consideramos tienen caréacter patrimonial, 0 que pueden considerarse como
parte de la herencia cultural inmaterial de la ciudad y el pafls, ya que «otorgan a las
personas que las realizan no s6lo un sentido de identidad y pertenencia [geocespe-
cifica] sino de continuidad y, de manera importante, elevan la diversidad como valor
y contribuyen a la cohesion social» (Unesco 2010, la traduccion es nuestra). En esta
medida, haremos evidente la necesidad de colaborar con su visibilidad y exaltacion
por dentro y fuera de lo institucional, para que los procesos de marginalizacién no
impidan su reconocimiento y salvaguarda por las personas que las practican y por
otras que se inspiran y enriquecen cultural y humanamente de ellas, y que se solidari-

zan con estas luchas.

Nuestra Salomé: voz de voces

La primera pieza realizada dentro del Proyecto Margenes fue llamada Accién de gra-—
cia’ y ahonda en lo que arrastra la figura de Maria Salomé&, cubierta de muchas capas
que denotan percepciones historicas sobre la construccion e historia local de lo
femenino, especialmente en casos en los que el cuerpo feminizado media en relaciones
que son o desembocan en asimetrias o reajustes de poder. Salomé es la jovencita que
en la Biblia es reconocida por su danza exotica (Mt. 14, 1-2 y Mc. 6, 14-29). Ella bailo
para complacer al rey Herodes en su cumpleanos, quien, absolutamente deleitado, le
prometid darle lo que quisiera. Inducida por su madre, Herodias, ella pide la cabeza
de Juan Bautista, que le es entregada en una bandeja. Salomé, un personaje mindsculo
en las santas escrituras, reaparece en 1896 en la version de Oscar Wilde que proble-
matiza a nivel masivo la percepcion sobre lo femenino a través de una Salomé provo-—
cadora, indémita, furiosa y vengativa. En la obra de Wilde, el rechazo de Juan Bautista

es lo que desencadena la ira de la protagonista, y su particular manera de moverse y

2 Accion de gracias es el acto que se realiza para devolver a una personalidad santificada
(vinculada, por lo general, a la religion catdlica) un favor recibido. Tradicionalmente, ademéas de

una misa y una serie de novenas y oraciones que se rezan en nombre del santo, el agradecimiento
queda consignado en una placa que se coloca cerca al lugar donde el cuerpo milagroso reposa.

En este caso, el titulo de la pieza refiere en parte a esta manifestacion por el caracter de accion
performatica que tiene esta puesta en escena. El titulo también relaciona los distintos sentidos
de la nocién de gracia: plazo extra, atributo de belleza, benevolencia, don.
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de exhibirse lo que le ha dado el estatus de una de las mas grandes prostitutas de la

tradicion occidental.

Salomé encarna la creencia de la peligrosidad de la sensualidad femenina. Su encanto

tiene el poder de decidir sobre la vida de otro. La mujer seductora, entonces,

no puede ser mas que una mujerzuela, una marginal, en los limites de la ética vy, por
consiguiente, de lo legal. En esa medida, la censura moral y el control sobre el ero-
tismo femenino se instauran como necesarios para establecer opresién sobre un
tipo de sexualidad que, se teme, incita a la anarquia, a la promiscuidad vy, en Glti-
mas, a la emancipacion. Para mantener en su lugar a los privilegiados por la domina—
cion, las incontrolables deben ser relegadas al abuso y la explotacion, mereciendo
«con suerte» la reeducacion forzosa o, «desafortunadamente», el castigo y la

desaparicion.

De la version bogotana de Marfa Salomé se dice que fue una prostituta que murid

apedreada en el Bogotazo, razdn por la que muchas mujeres (incluyendo a las




transgénero) dedicadas a este oficio la consideran su patrona. Otras voces afirman
que fue una campesina que comenzd a hacer milagros muchos anos después de muerta.
Su imagen estéa construida a partir de retazos de historias y su nimero de fieles ha

ido en aumento por la gracia de sus bondades.

Diana Navarro Sanjuén es una mujer transgénero que ha vivido en carne propia la
relacién de las trabajadoras sexuales con Maria Salomé; es una abogada y activista
reconocida y crucial en la defensa de la comunidad trans y la consolidacion de la Zona
de Alto Impacto; vive en el barrio Santa Fe desde hace mas de dos décadas y es
directora de la Corporacién Opcion por el Derecho a Ser y el Deber de Hacer. Al pre-

guntarle al respecto nos contd que:

Salomé ejercia después del grito de Independencia, era una mujer afrodescen-
diente a quien sus patronos le regalaron la libertad. Y ella, como no tenia trabajo,
se venia los dias de plaza de mercado, recogia a los tipos y se los llevaba a

los extramuros, los hacia caminar hasta un ranchito, los atendia sexualmente y
cobraba por eso. Cuando la gente se dio cuenta de que Salomé era prostituta, la
apedrearon. La otra historia es la de la Salomé del siglo XX que cuando ya perdio
la capacidad, por la edad, de trabajar en prostitucion montd su negocito ahi, en
el Cementerio Central, y vendia estampitas de los santos, velas y otras cosas. Y
cuando se enteraba de que alguna tenia alguna enfermedad o tenia algln pro-
blema con los hijos, entonces ella, a los ricachones del cementerio —porque el
cementerio en un principio fue elitista— les pedia y ayudaba. Termind haciendo
trabajo social. Los hijos y los que le sobreviven niegan que ella haya sido prosti-
tuta. Pero todo eso esta en el mito. En todo caso, yo siempre escuchaba de las
mayores: hay que ir a visitar a Salomé.

La antropdloga Eloisa Lamilla, que ha investigado el hecho, dice que hay quienes afir—
man que la decision de la exhumacion y traspaso del cadéver de Maria Salomé respon-—
dia més al deseo de disminuir la presencia de personas como las prostitutas que a la

intencion de proteger otras tumbas y mausoleos vecinos del deterioro. «Ella era la

mosca en la leche», en palabras de Diana Navarro.

El trabajo sexual es una de las principales fuentes de ingreso para la comunidad
trans que habita el Santa Fe. Esta comunidad, al igual que muchos otros habitan—
tes del barrio, han elaborado unas practicas de proteccién alternativas contra el
maltrato, la discriminacion y la marginacion de la que han sido victimas por parte de
la sociedad, las instituciones vy las religiones tradicionales. Se encomiendan a enti-
dades milagrosas a través de ritos como el de Maria Salomé o el de Julio Garavito,
quien, después del traslado de ella, y por estar sepultado en la tumba vecina, here-
darfa parte de su poder y de sus adeptos. El fervor de la gente se debe también
a la aparicion de Garavito en los billetes de veinte mil. Sin embargo, por notas de
prensa que reportan sobre letreros cercanos que prohiben las interacciones tipi-
cas de la fe popular (prender velas, colocar arreglos florales, pintar, rayar, escri-
bir o dejar marcas, poner alimentos o granos), se constata que los parientes del

honorable hombre de ciencia y respetado catdlico no aprueban que su mausoleo se
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haya convertido en un centro que emana buena suerte a ladrones, consumidores de

drogas, desplazados, trabajadores sexuales y personas LGBTI. Es muy probable que
la presién de su familia haya tenido mucha incidencia en el desplazamiento de Maria

Salomé al barrio Matatigres.

Al indagar més por la figura de Marfa Salomé, se presentd la oportunidad de contactar
a una de sus parientes, Rosa Garzon, que tiene un puesto a la entrada del Cementerio
de Matatigres (el Cementerio del Sur). Dofa Rosa nos contd quién habia sido su

abuela, Salomé Munoz viuda de Parra, y lo que acontecid con su tumba:

Ella fue muy pobre, sufrida y mi Dios le dio ese don para hacer milagros. No tra—
bajé aqui, en esto del cementerio, ni nada. Ella era de Boyaca, Boyaca. Murid a
los 65 anos, el 12 de septiembre del 55 [..] de ningln que la matd los hijos, ni que
la matd no sé quién, sino la matod fue la diabetes, fue los rifiones. A ella le reza
mucha gente. Gente que viene —que ha estado en Estados Unidos, inclusive—
vienen a llevar las oraciones de ella, para mandar para alla. [..] ella es muy
milagrosa: todo lo que se le pide, todo lo concede.

Sobre lo que se ha generado en torno a su abuela, dona Rosa relata:

Todo comenzd por un sefor que prendid unas velas, €l era muy jugador y habia
perdido mucha plata y sus casas. Un dia llegd al cementerio y dijo: «Voy a pren-—
derle unas velas a una tumba que mas me guste el nombre». Le gustd el nombre
Salomé y le prendid las velas. Y cuando salid, se encontrd un billete, compré un
pedazo de loteria y se la gand. Entonces él publicd eso como milagro de ella. [...]
Nosotros siempre hemos estado practicamente al lado de la tumba de mi abuela,
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porque antes estaba en el Central y después la pasamos para aca, porque alla
estaban molestando mucho por lo que ahumaban las tumbas, porque iba muchisima
gente. Ella estaba al pie de [el expresidente] Marco Fidel Suérez y la adminis—
tracion nos dijo: «Vayan pal sur». Nos exigieron. Mejor dicho, la gente fue siendo
abusiva y de una vez nos fueron pasando y como era en ese tiempo, pues noso—
tros no sabiamos muchas cosas y no cogimos un abogado. No nos trancamos en
que no debian de sacarla de alla. Pero bueno, aqui estéa bien. Ahora si, los ricos
con los ricos y los pobres con los pobres.

Accién de gracia, una mirada a la otra ciudad

Accién de gracia tiene como referente espacial el Cementerio Central y su contexto
inmediato. En el anillo principal de esta necrépolis, que ha sido denominado museo, se
encuentra sepultada la élite historica de la nacidn. Sus vecinos del barrio Santa Fe han
hecho de él un lugar de invocacion, debido a que el progresivo abandono de la zona y
su reapropiacion por grupos sociales cuyas maneras de habitar la ciudad les generan
un alto riesgo, bien por operar en contra de la ley o por haber sido puestos al margen
de esta y de la sociedad. Ademas, se puede decir que sus habitantes han tenido una
relacion estrecha con la ritualidad popular vinculada a la muerte, porque en su mayo-—
rfa proceden de regiones rurales en las que las practicas funerarias responden a la fe
catdlica y las creencias campesinas. La pieza pone en evidencia la convivencia entre las
practicas rituales y funerarias que tienen lugar en el camposanto con las realidades
que ocurren en las calles del barrio Santa Fe, y que también son reflejo de situaciones

extendidas a nivel nacional: violencia, desplazamiento, miseria y opresion.

Accién de gracia es un acontecimiento escénico en un espacio no convencional: una de
las bodegas adquiridas a mediados de la década del 2000 por la Alcaldia de Bogota para
dar cumplimiento al Plan de Ordenamiento Territorial y que sera destinada a alguno de
los proyectos del Plan Centro, muy posiblemente la Estacion Central de Transmilenio.

En la actualidad, es usada por el Cementerio Central como lugar de almacenamiento de
desechos orgénicos y materiales de construccion. Alll también se encuentran arrumados
otros objetos (escombros, puertas, rejas, lapidas, vidrio, espejos) que, aunque inutili—

zados, son conservados por su valor simbdlico y econdémico.

La siguiente resefa, escrita para este articulo por la critica de arte y literatura
Laura Rubio Ledn, recoge lo vivido durante la presentacion de la pieza en julio del
2013. Ella describe las paradojas y alcances sensibles de la desterritorializacién que
implico, para los integrantes de Vividero Colectivo, el acercamiento al barrio Santa Fe
durante el proceso de creacién—-investigacion, asi como las impresiones que suscitd
en el plblico navegar un paisaje de acciones y materiales de documentacion prove-

nientes de dicha dislocacion.

La palabra que intenta describir el lugar y la forma de residir en él se convierte
en un discurso que muchas veces se vuelve tan importante como el habitar mismo.
Palabras y practicas se imbrican. Sobre el espacio no se crea un solo territo—
rio, sino muchos en los que se entrecruzan voces. En Accion de gracia, Vividero
Colectivo recoge las palabras que habitan un territorio especifico, el barrio
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Santa Fe. Los artistas dispusieron su escucha no solo al lugar, sino también a las
narraciones que lo configuran. El resultado de esa audicion: un collage de voces

en el que se puede reconocer la diversidad y multiplicidad de dindmicas y préacti-
cas sociales que muchas veces se evita considerar.

La obra funciona como una plataforma sensorial en donde el sentido méas afec—
tado es el oido. Las voces modulan y configuran el espacio, aparecen y desa—
parecen como un tejido en el que ninguna se impone sobre otra como verdad o
sentido Unico de interpretacion. Los artistas son solo disefadores del ensam—
blaje, sus cuerpos Unicamente estan como apoyo técnico, hacen de tramoyistas
visibles, mientras quienes performan o estan en escena son los mismos habitantes
del barrio. El pldblico es invitado a una bodega contigua al Cementerio Central,
adjunta a la sala donde se hacen los desentierros. Alli, una vendedora sentada
en una mesa envuelve velas de sebo en papel de directorio telefdnico viejo y las
entrega a los espectadores. Estos las encienden y las ponen sobre otra mesa, a
modo de inicio de un rito.

Un sacerdote, en compania de dos mlsicos ciegos, empieza la narracién propia

de la misa catoélica. Mientras el clérigo invoca la presencia de Dios, una transgé—
nero con un ajustado atuendo rojo se arregla delante de un espejo. Enseguida,
proyectada sobre la pared, se ve y se escucha la grabacion de la voz de la mujer
de rojo u otra como ella, pero en la intimidad de su habitacion. De la pantalla se
desprende el relato de la muerte de una dirigente del barrio de la comunidad
LGBTI. La mujer de rojo se pone de pie y a ella se unen tres mujeres mas. Es el
Grupo de Danza Folclérica Wanda Fox, que rinde un homenaje a su lider muerta. Los
voluptuosos cuerpos de las cuatro transgénero danzan en circulos, con fuego

y banderas, como en el goce de una exuberante fiesta pagana. La tension del
cuerpo del espectador, involucrado en una misa en medio de una sala de exhuma—
ciones, se difumina en la observacion de la piel tersa de las bailarinas. La mdsica,
aungue irreconocible® en un primer momento, atenda un poco la tension. Esa leve
calma se disloca cuando un hombre de mediana edad vestido formalmente se pone
delante del micréfono y expone su voz de mujer mientras lee una oracion. No se
reconoce ni el cuerpo, ni la voz, ni el atuendo, con un Gnico c6digo, sino que es
necesario expandir la mirada para poder contemplar la unidad compleja e indivisi-
ble que constituye esta persona que habla sin encasillarse de forma unilateral, en
un solo registro representativo.

Entonces, aparece un tercer elemento: la reconstruccion del rito creado popu-—
larmente alrededor de la tumba de Maria Salomé. El registro visual del modo en
que esta tumba es venerada evidencia las practicas religiosas cristianas adop-
tadas por la comunidad LGBTI, que construye ritos diferenciados de religiosi-
dad. Asi, pese al traslado de la tumba, la comunidad del barrio Santa Fe continGa

3 «Danza de diablos espejos», de origen religioso y con contenido ritual, es ejecutada
desde la Colonia por toda Iberoamérica. En una representacion del diablo y su poderio, sus movi-
mientos son fuertes, con saltos y fuego lanzado por la boca. Se dice que simboliza la lucha entre
el bien y el mal con la toma de la Eucaristia, mientras los feligreses asisten a la misa y los diablos
danzan alrededor de la iglesia, para impedir que esta se lleve a cabo. Los diablos del Carnaval de
Barranquilla proceden de los departamentos de Bolivar, Magdalena y Cesar. Los figurantes llevan
un atuendo de color rojo que se adorna con espejos. Los preside una especie de diablo (o diablo

mayor), de postura sacerdotal, quien dirige el rito.
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visitando el lugar donde reposaba Maria Salomé. A pesar de que el simbolo fue

removido, el ritual continla atado al espacio. La palabra permanece como una
practica en la que el cuerpo instaura y construye un territorio.

Luego de apreciar el sincretismo de estos elementos, la presencia de la voz de
uno de los gufas del Cementerio Central suena un tanto vacia. El guia camina por el
espacio y con sus palabras dibuja uno de los recorridos patrimoniales que usual—
mente realiza. El texto de este narrador es simplemente informacion, lo que adel-
gaza el tejido narrativo que se ha construido a lo largo del collage de la obra. El
mito desaparece, puesto que en ese momento las palabras simplemente refieren,
ilustran y senalan: alli, alla, enseqguida.

Después aparece el discurso institucional sobre la ciudad. Un video oficial de la
Alcaldia de Bogoté presenta el Plan Centro. Este discurso parece una parodia de
s mismo. El Plan Centro plantea una nueva ciudad desconociendo su pasado, como
si se tratara de una construccién sobre un espacio vacio. El tono de la presen—
tadora resulta completamente risible, puesto que ha sido posible constatar la
complejidad de las relaciones tejidas en la practica del habitar. En ese sentido, la
inclusion de este video acusa con ironia el soterrado arrasamiento de espacios,
practicas y ritos de comunidades dificilmente aceptadas.

En Accion de gracia la ciudad visible desaparece para dar lugar a los silen—
cios, en apariencia inexistentes, que habitan en ella. La memoria exige el olvido,
seleccionar lo que merece ser recordado de lo que no. Esto implica una poli—-
tica, en tanto la eleccidén de lo que se recuerda o se olvida es situada. En

esa medida, la accidn propuesta puede ser comprendida como una invitacién a
observar la invisibilidad de la ciudad que a menudo no se ve porque no se desea
hacerlo. Asi, la obra plantea otra posibilidad de memoria, en la que no se propone
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la rememoracion de lo paradigmatico, sino, por el contrario, de lo que se ha
pretendido mantener oculto e ignorado.

La ceguera que propone la memoria institucional es la evidencia de la ofusca-
cion de la mirada del espectador. A todas luces, cuando se plantea la posibi-
lidad de erradicar el foco de alto impacto que constituye la zona del barrio
Santa Fe, muchos ciudadanos se alegran de la posibilidad de «despejar» una de
las arterias de entrada al centro de la ciudad. Aunque no existe una res-
triccion oficial, el trénsito por esta zona se limita casi exclusivamente a las
personas que tienen algln vinculo con este espacio. A pesar de los recorridos
propuestos por el Instituto de Patrimonio, caminar por esta zona es practi-
camente una excepcion para la mayoria de los bogotanos, pues esté excluida
y vetada de sus préacticas cotidianas de ciudad. Asi, aunque se esté obligado
a pasar por este sector, no es posible ver el territorio, pues el otro es obli-
terado, por amarillismo o por negacion, debido a que la mirada se detiene en el
morbo o en el prejuicio moral.

Al respecto, es imposible dejar de pensar en Testigo de las ruinas de Mapa
Teatro, obra de investigacion en la que se evidencid el modo en que a partir

de una politica plblica se arras6 con un territorio, a modo de «limpieza», para
construir un lugar vaciado de las huellas de su pasado. El parque Tercer Milenio,
que fue construido para purgar el espacio, puede definirse como un no-lugar.
La intencion de ocultar las formas de habitar tiene como limite el recuerdo,
pues la memoria de estas aln pervive sin que pueda borrarse del imaginario de
la ciudad. La tabula rasa que plantea el Plan Centro no parece una opcion, sino,
por el contrario, la continuacion de un paradigma de ciudad que niega la condi—
cion de ciudadania a algunos de sus habitantes. Entonces se observa la comple-
jidad del tejido citadino: ¢como lograr un acuerdo entre las practicas de ciudad
de sus diferentes habitantes sin establecer dinamicas de exclusion?

No se trata de buenos ni de malos, sino del enfrentamiento de diferentes
paradigmas de ciudad, de diferentes maneras de habitar el espacio. Asi, el
collage sin resolucién que propone Accion de gracia se construye en la mirada
del espectador. Aunque al final de la accion parece no haber salida, porque

la entrada ha sido blogueada con ladrillos, la discusion se encuentra abierta.
Del mismo modo en que uno de los artistas golpea las paredes durante la obra,
quizés buscando un eco o una voz, el espectador vuelve a la ciudad con una
mirada distinta, atravesada por la complejidad de la obra que ha sido integrada
a su mirada como pregunta.

Metéafora de una fractura

El caso de la construccion de la figura de Maria Salomé es una prueba de la tendencia
orgénica de la urbe a erigirse como un ecosistema que permite la confluencia de una
multiplicidad de versiones y sentidos. Sin embargo, el traslado de la tumba constituye
un ejemplo claro de cémo desde hace més de cuatro décadas, desde las instancias del
gobierno nacional y local, se interrumpe la posible coexistencia y el enriquecimiento
mutuo de los numerosos usos de la metroépoli, y de como se viola el derecho a la ciu-
dad. Los logros alcanzados por grupos sociales como las prostitutas trans no son

una garantia de la proteccién de sus derechos, porgue en un pasado muy reciente y
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de forma reiterada diferentes alcaldias los obviaron o siguen «relacionando ese tipo de

trabajo [y esa identidad de género] con el deterioro de la zona» (Buriticéd 2013), con

criminalidad y consumo de drogas.

El alcalde Gustavo Petrointrodujo cambios significativos para modificar el Plan de
Ordenamiento Territorial, al mismo tiempo que se mostraba por primera vez Accion de
gracia a mediados del 2013; «cambios con los que se intentan revertir patrones de
segregacion socioespacial y de género para disminuir desigualdades sociales» (Alcaldia
Mayor de Bogoté 2013). Alll se otorga especial importancia al patrimonio cultural y se
sefala también que la revitalizacion de las zonas estratégicas debe permitir su «valo-
rizacion», objetivo en el cual la prostitucion no es entendida como aporte. Esta se
relega a zonas industriales excéntricas y se le saca totalmente del espacio publico.
«A las personas que la ejercen se les ofrecen unas condiciones de vida mas dignas con
alternativas de trabajo como guias de la ciudad» (Oficina de Prensa, Alcaldia Mayor

de Bogota 2014). Tras legislaciones como estas vale la pena preguntarse por qué la
prostitucién no puede pertenecer también al &mbito de lo pUblico si tradiciones como
la de Maria Salomé contribuyen a generar valor en términos patrimoniales, eviden—
ciando criticamente un paralelo entre su historia y lo que posiblemente sucedera con

la comunidad de prostitutas de la localidad de Martires.

El Plan Centro se desarrolla en varias localidades incluyendo Santa Fe y Mértires, en las
cuales se ubica la Zona de Alto Impacto. Un problema institucional se revela inmedia—
tamente al constatar que la estrategia empresarial (costo—-beneficio) que estéa siendo

implementada para realizar este plan maestro antecede a las condiciones actuales de
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muchas de las personas que habitan el lugar y que se verén forzadas a desplazarse y
generar nuevos entornos de marginalidad o subnormalidad. «Lo socialmente justo impli-
cito en la definicion oficial de ordenamiento territorial» (Massiris Cabeza 2014) queda a

la merced de procesos en donde el capital es realmente el que ordena.

Cuando se le pregunta sobre el plan a muchas de las mujeres que trabajan en pros-
titucion en la zona, muy pocas estéan realmente informadas, pero al hablar con Trina,
una de las «madres» mas poderosas y que maneja varios de los locales exclusivos para
las trans, entiende uno que ese proceso empez6 hace ya mas de diez anos, que las
que han estado verdaderamente involucradas son las propietarias y que es imposible
legalmente sacarlas de alli, pero lo que seguramente sucederad es que las que queden
van a tener que ejercer de puertas para adentro. Otras, como Carolina y Johanna

o Jaime Ahumada (encargado de asuntos LGBTI de la Alcaldia Local de Mértires), que
llevan muchos anos alli, son capaces de tener una perspectiva historica de como era
estar desprotegidas por fuera del Santa Fe y luego pasar a estar «enrejadas» y

no poder salir a la calle, antes de que se estableciera la Zona. En la actualidad ellas
estan a la vista y pueden caminar y hacer vida social, aunque sean relegadas a su
pedazo particular dentro de la calle del comercio sexual, como si no fuese la zona

de tolerancia ya suficiente encierro «forzoso». Propuestas como las de configurar
centros comerciales dedicados a la industria del entretenimiento para adultos, o una
reubicacion en Suba o Soacha, implican un retroceso, la pérdida de una integracion a
un tejido delicado que ya se ha establecido, y puede desencadenar que las personas

de los nuevos lugares las maltraten y violenten. Eso implica exponerlas una vez més.

Es entonces cuando la figura de Marfa Salomé y el desplazamiento de su sepultura se
convierten en metafora de la situacion. No obstante, hasta nuestros dias, las perso—
nas siguen visitando la tumba que solia ser la de Salomé —a pesar de que ahi reposa
otro cuerpo— vy se siguen llevando a cabo los rituales en su honor. Irénicamente, la
ruptura logrd que ahora Salomé tenga dos sedes, que se multiplicara. La prevalencia
de Maria Salomé en el Cementerio Central es un referente de una tradicion de pre—
sencia y un simil de un creciente empoderamiento heredado de generacién en gene-
racion; es la constatacion de que sus luchas no cesaran a pesar de la pérdida de una
gran parte de sus alcances como ciudadanas, incluso al quedar invisibilizadas y por
ende expuestas a una mayor desproteccion, y a que pueda romperse el tejido socio-

afectivo entre ellas con una zona situada en su corazén y el de la ciudad.

El Santa Fe, médula de la comunidad trans

Como oimos durante varias de las entrevistas hechas a mujeres trans que ejercen o
ejercieron en el Santa Fe, tanto el hecho de adoptar una sexualidad que desobedece
al binomio del canon bioldgico reproductivo, como el tener la valentia de transitar
hacia otro género distinto al asignado al nacer y construir asi una nueva identidad,
conllevan en la mayorfa de los casos rupturas dréasticas con los vinculos familiares

y los entornos de origen. La santeria (especialmente la cubana) aparece entonces

como otra practica y alternativa que permite establecer nuevas configuraciones de
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familia entre mujeres trans, convirtiéndolas en madres, hermanas, madrinas o ahijadas
las unas de las otras. Sus santos, hibridos entre lo terrenal y lo divino, lo racional y

lo salvaje, lo catdlico y lo pagano, entre lo masculino y lo femenino, entre la maldad

y la bondad, operan de forma simbdlica y barroca, entendiendo la densidad de las

afecciones y pugnas entre los mortales con maneras méas dignificantes de dualidades
y complejidades como las que implica lo trans. Lorna, una de las madres que atiende
a las mujeres trans del Santa Fe, encarna con su figura esbelta, belleza de indigena
caucana y un aire de gitana del Caribe, el glamour de este poder. Para llegar a ella
fue necesario pasar por innumerables filtros, preguntar a mujeres que constante-
mente cambiaban sus nombres para, finalmente, ser permitidos en su fortaleza. Esa
misma compleja operacidn se requiere para acercarse y poder hablar con muchas de
ellas. La desconfianza es siempre la primera reacciéon. Las razones son obvias. Solo
mediante recomendaciones y referencias se puede obtener el contacto y solo en
sus términos puede mantenerse. Ellas son guerreras y criaturas de la calle, se las

saben todas y aun asi son blanco facil, porque sus cuerpos y sus maneras de vestir




A Vividero Colectivo, Proyecto Margenes. Accién de gracia, cantante Graciela Trivifo,

2014, Bogotéa. Foto © Carolina Assik.

y deambular delatan una feminidad esculpida con orgullo. Es por eso que mostrar las
tetas durante «La marcha» es la accién emblematica que pregunta por la capacidad
de la sociedad colombiana para aceptar cuerpos y maneras que ponen en conflicto y

obsolescencia los canones de lo masculino y lo femenino.

El tejido afectivo que se ha ido estableciendo durante décadas se extiende por
dentro y hacia fuera de la Zona de Alto Impacto. Una red de mujeres trans que se
ayudan y apoyan debido a que todas conocen la situacién adversa que implica el
transito. Liseth Mejia, una de las bailarinas del Grupo de Danza Folclérica Wanda Fox,
decia después de una de las presentaciones de Accion de gracia, en agradecimiento
a los espectadores por el modo en que se acercaban a ella y a sus companeras
después de verlas en escena: «Es que a una se le aleja todo el mundo, una queda
muy sola». Diana Navarro también lo plantea cuando hace evidente las dificultades
que un registro legal de «hombre» y una apariencia de «mujer» conllevan para abrir
una cuenta en un banco, alquilar un apartamento o buscar trabajo. Tal vez esta sea
una de las razones por las que el barrio es lugar de compafia y de hermandad, y las
personas que lo habitan conviven actualmente con ellas sin mayor problema; ya sea
por costumbre, porque se han ganado un espacio o porque la economia del lugar

depende también de ellas.

Alexa Meza, activista luchadora por los derechos, especialmente de las personas
trans, trabaja actualmente en la Casa de Ciudadania LGBTI en Teusaquillo y a pesar
de que estarfa en capacidad de no sequir viviendo en el Santa Fe, alli sigue. Durante
una entrevista, mientras preparaba su vestido y se ponia sus extensiones para estar
acorde al Dia del Orgullo, nos abrid las puertas de su habitacion, en uno de los hote-

les donde también moran muchas de las chicas que ejercen.

A pesar de que vivo en un barrio muy pesado, un contexto muy pesado [..] yo
digo que dentro de una comunidad, un espacio que sea peligroso, podemos Vivir,
siempre y cuando uno no haga las cosas que hacen los demés, pero la gente
estigmatiza mucho. ¢{Por qué vives en ese barrio si ese barrio es tan peligroso?
Yo aqui me siento bien y me gusta el ambiente de las trans, viviendo el dia a dia
de todo lo que se genera, las discriminaciones, todo eso para mi es muy impor—
tante porque me doy cuenta, tanto personal como en lo que vivo, las necesi-
dades que tenemos nosotras las trans y todas las clases de vulneraciones que
recibimos a diario [...] La mayoria de chicas trans tienen un nivel académico muy
bajo y es por eso, porque salimos de nuestras casas, no tenemos el apoyo de
nuestras familias, y entonces qué mas podemos hacer, salir a buscar la supervi-
vencia; porque las chicas llegan aca, a este barrio y ya es «vengo preocupada,
tengo que pagar arriendo, tengo que comprar comida y bueno yo hago lo que
sea para la supervivencia, porque yo no me voy a dejar morir de hambre». Las
chicas dicen: «me voy para Bogotda, porque quiero hacer ese proceso de cambio
de nombre, operarme los senos, operarme la cola, volverme bonita», entonces
las chicas todas llegan acé al barrio Santa Fe. Ya con quince anos tU las ves a

la semana con sus cuerpos como quieren, con sus senos grandotes y pues eso,
eso también es politico [...].
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Sobre su trayecto en el activismo, Alexa nos conto:

Logré entrar a una ONG que labora aqui en este barrio, que se llama Fundacion
Procrear, trabajaba con un proyecto Zona Trans. Un proyecto muy bueno, de rei-
vindicacion de derechos, de defensa de derechos, de relacion de ayuda. Con eso
logramos una herramienta de enganche que fue una escuela de danza que creamos
en memoria de una chica que fue asesinada por transfobia, le colocamos el nombre
y el grupo se llama Grupo de Danza Folclérica Wanda Fox [...] y las demas, al vernos
a nosotras, se incentivan y también participan, mas que todo en estos eventos,
en este tiempo, en la marcha [..] Wanda Fox fue una activista muy pilas, luchadora
dentro de las cosas que se hablaban dentro de la fundacién, pero habia cosas
muy delicadas que no se podian divulgar [..] que es lo que esta pasando alrededor
[se refiere a la presencia de paramilitares] y ella todo el tiempo fue muy rabiosa
por las injusticias, mas que todo de las instituciones como la policia [...].

Aungue algunos esfuerzos se llevan a cabo para cambiar el trato oficial que se les da
a las mujeres trans, mucho queda por hacer y es por eso que estar al pie del pleno
conocimiento de la situacion, es fundamental. Alexa termina la entrevista diciendo
«Aqui desde esta ventana veo todo lo que pasa en la calle». Para ella y otras el Santa
Fe es mads que una zona de trabajo, es el epicentro alrededor del que gravita una
comunidad, desde donde nacen y se establecen proyectos que intentan cambiar la

percepcién negativa y la desproteccién que sufren las trans.

El nombre de las acciones contra la transfobia: Wanda Fox

Alexa menciona a Wanda Fox, quien desde el 2009 ha dado nombre propio a los esfuer—
z0s por parte de muchas instituciones por acabar con la transfobia y los crimenes de
odio a mujeres transgénero. El Grupo de Danza Folclérica que le hace honor ha mutado
lentamente en otras iniciativas y cambiado su nombre. Lo que se mantiene es ella
como estandarte de acciones que visibilizan esas luchas y una situacion que adn es
latente. Asi, no permiten que queden en el olvido otras victimas como La Alex, Zarita,
La Africana, Natacha, Carolina, Josefa, Clcuta, Melina, Marcela, Betania, Jenifer,
Vanessa, Eduardina, Angi o Tatiana. Esta comunidad no desea olvidar a sus muertas.

Y muchas de ellas han sido enterradas alli mismo, en el Cementerio Central, como lo

comenta Coqueta, otra integrante del grupo de danza.

El sacerdote Miguel Gutiérrez, quien oficia la misa popular al comienzo de Accion

de gracia, las menciona a todas y ofrece una plegaria por ellas antes de invitar

al pablico a la ceremonia fraternal de la paz. £l mismo acompafd la ceremonia de
entierro de Wanda Fox. Luego de ese gesto sencillo, la danza empieza, los diablos
espejos aparecen. Las bailarinas cargan velas que después se vuelven antorchas, a
manera de una progresion. El fuego, que en muchos casos les quema los dedos, es
también una provocacion poética escogida por ellas mismas como seduccidon y peli—
gro, como la luz de las voces que fueron apagadas y que hay que mantener ardiendo
en la memoria como indicadores del camino. Agitadas, iluminan a los espectadores

que estén a un paso de ser quemados, pero que deciden confiar en su destreza.
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Después de entremezclarse con el pUblico, aparecen desde otra cara del espacio y
detras de ellas, una proyeccion donde se ve a sus colegas y amigas marchar en las
calles de Bogotéd, con su presencia en primera linea de la lucha LGBTI. Mientras algu-

nas de las chicas del video se desnudan en las imagenes en movimiento estampadas

sobre la pared gigantesca de la bodega antes mencionada, nuestras protagonistas,

una a una, toman la palabra.

iBuenas tardes para todos, mi nombre es Liseth Mejia! Soy participante del Grupo
de Danza Folclérica Wanda Fox, con el cual le estamos haciendo un homenaje a nues—
tra excompafera, la que aln, todavia, sobrevive en nuestros corazones. La cual
hizo parte de una sensibilizacion a una sociabilidad de la cual todos dependemos,
ya que todas las personas que estamos acéd, antes de cualquier género, cualquier
sexo, somos seres humanos hijos de Dios. Un lema muy lindo de nuestra companera
Wanda Fox: «Yo no me hice poner tetas para que me siguieran diciendo sefior.




Katalina Angel prosigue:

Esto es una manera de sensibilizar a la sociedad y de qué forma mas bonita,
¢no?, con un lenguaje universal como lo es el arte, la danza. Todo este lenguaje
que podemos hacer con nuestro cuerpo es mostrar que tenemos aptitudes para
cualquier tipo de actividad y que no solo servimos para trabajar en una peluque—
ria o pararnos en una esquina.

Daniela Maldonado, afectuosamente Illamada Lull por sus amigas, concluye:

Y nosotras, como personas trans, transgeneristas, transformistas, travestis y
transexuales durante toda la historia siempre hemos sufrido el rechazo vy la dis—
criminacion por parte de toda la sociedad, debido a que rompemos los canones de
heteronormatividad, debido a que nos mostramos tal como somos. Siempre hemos
chocado y vamos en contra de lo que dice ser normal. Nosotras nos movilizamos

y actuamos para mostrarle al mundo que también somos, que tenemos los mismos
derechos, las mismas oportunidades. Que tenemos derecho a ser iguales sin que
se nos juzgue, sin que se nos discrimine, sin que se nos reproche. iNo mas crime-—
nes de odio por identidad de género!

Las practicas de proteccién en el Santa Fe van més alléd de los rituales para aden-
trarse en los terrenos de la blsqueda de seqguridad y proteccion oficial y «parao—
ficial» por medio de fundaciones y ONG. En esa medida, la comunidad trans se ha
encargado de tener una actitud firme y asf, poco a poco, construir un escudo legal,
espiritual y colectivo que la resguarde vy dignifique ante los ataques y el rechazo,
dado su estado de latente vulnerabilidad. Wanda Fox es un ejemplo claro de los
alcances de la comunidad trans en el Santa Fe. Alrededor de ella se organizan varias
actividades, pero es en especial en noviembre, mes de las almas, cuando las artes se
manifiestan como medio para que activistas, como las bailarinas que acabamos de leer,
relnan sus voces y le muestren al resto de sus companeras, al barrio y a la ciudad

que hacer memoria implica transformar el presente.

De martires a putas en el mejor sentido de la palabra

Lo logrado en el Santa Fe es legendario y un punto de referencia para una gran canti-
dad de mujeres trans de Bogoté y del pals, asi como para toda la sociedad colombiana.
Si una se atreve a caminar en el barrio, podré darse cuenta de que es un lugar espe—
cial en donde lo que impacta es encontrar un ambiente en el que sujetos tan distintos
pueden convivir. Es un barrio con nifios y personas que han vivido alll desde hace mucho
tiempo, como Coqueta, que trabaja como muchas otras chicas para organizaciones como
la Fundacion Procrear, donde nacié Wanda Fox. Es un hecho que la legalizacion de la Zona
de Alto Impacto tuvo implicaciones que otorgaron y requirieron unas garantias mini—
mas para poder ejercer la prostitucion, mejorando condiciones laborales y de vida. No
es que la Unica salida que tienen las trans sea ser putas, pero mientras la percepcion
cultural no se transforme y los garantes de igualdad de derechos y oportunidades no
existan para personas cuya construccion de género y ser sexual son divergentes de

los cuerpos que perpetdan los ideales de las naciones estados modernos, podria una
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gracia, Patricio Indigo Acosta, 2014, Bogota. Foto ©

Carolina Assik.

atreverse a decir que hay que seguir siendo puta con orgullo y trabajar con el poten—

cial de subversién de cualquier desobediencia de este tipo. La Marcha de las Putas,
que ya ha creado vinculos con el activismo trans del Santa Fe, ha ido también abonando
lentamente el terreno para un cambio en la mirada sobre las feminidades que son duefas
de su sexualidad, creando un rechazo a la idea de que la «indecencia» es algo danino y

que justifica el maltrato, la censura y la opresion.

Ahora bien, mientras no se «descriminalice» la mirada sobre la prostitucion bajo el argu—
mento de que el desorden y riesgo que causan a la ciudad tienen que ver con la actividad
misma, mientras se siga ignorando que son las condiciones de criminalidad que se le imponen
las que causan esa confusion, seré imposible entenderla como un aporte en los avances

de emancipaciones biopoliticas capaces de generar, ahora si, un alto impacto cultural.

No se olvide que lo mismo sucedié con la homosexualidad hasta hace muy poco. Ahora que
la memoria juega un papel trascendental ad portas de una posible resolucion y cese del
conflicto armado en el pals y que la reparacion de las victimas se convierte en un impera-—
tivo para garantizarlo, no se puede desconocer que précticas simbdlicas de resistencia y
cohesién de grupos desfavorecidos como las prostitutas y las trans aportan significati—

vamente a una cultura de memorias (en plural), de reconciliacion y solidaridad.

La consolidacion de la Zona de Alto Impacto en el marco del establecimiento de una tra-
dicién de activismo trans y de prostitucion tiene en las historias de Wanda Fox y de Maria
Salomé ejemplos significativos de patrimonio cultural inmaterial espacio-especifico vy, por
lo tanto, deberfan garantizarse los instrumentos para su proteccion a nivel gubernamen-—
tal. Pero es justo también desde alll donde se debilita a las comunidades que les dan vida.
Hasta ahora, el Gnico mecanismo perceptible para salvaguardar este tipo de patrimonio
es el estimulo para que sea «reconocido por las comunidades, grupos o individuos que lo

crean, mantienen y transmiten» (Unesco 2012). Y aunque su escasa promocion y divulgacion
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sigan los modos usuales de mapeo de rituales o el estimulo de festividades locales, el
trabajo de activistas, artistas y académicos por ampliarlas y profundizar los sentidos
gue producen contribuyen con vias efectivas para generar un contexto de empatia,

valoracion, diseminacién, apropiacion y soporte de tales disidencias.

Mediante el desarrollo de una segunda parte del Proyecto Margenes, en la que Vividero
contribuy6 a la creacién colectiva de Canciones para vivos y muertos (una coinvesti-
gacion con el Instituto de Patrimonio Cultural, la Escuela Taller de Colombia, la Unidad
Administrativa de Servicios Especiales de la Alcaldia, el Departamento de Historia de la
Universidad Nacional, la Red de Artes Vivas y el Centro de Memoria, Paz y Reconciliacion),
se rastred y elabord un listado de practicas vivas relacionadas con los bienes, usos y
sentidos del Eje de Memoria. Los recorridos que se disenaron por el Cementerio Central,
los Columbarios y el Centro de Memoria, Paz y Reconciliacion, y que incluyeron la parti—
Cipacion de personas del Santa Fe, demostraron que existe un interés desbordado por
el patrimonio cultural de toda la zona y despertaron la atencion de las instituciones por
promover y continuar reflexiones sobre cémo los vecinos han configurado ese territo—
rio de manera tan particular y significativa. La experiencia de las dos piezas nos mues—
tra a nosotras que, con el fin de que los alcances de este tipo de activismo patrimonial
puedan mantenerse e incidir masivamente, es necesario trabajar de la mano y articular
esfuerzos y conocimiento con instituciones cuyo objetivo y competencia sea la disemi—
nacion, resquardo y enriquecimiento del patrimonio cultural. Son estas en Ultimas las que
tienen el poder de afectar instancias capaces de cambiar el rumbo de decisiones que

deterioran la cultura ciudadana.

Los muchos pliegues que constituyen los actos de fe y las précticas funerarias
obligan a pensar que del mismo modo Wanda Fox y Marfa Salomé se han convertido en
figuras locales trascendentales dentro de las tradiciones en las que los muertos
interceden por los vivos. La permanencia silenciosa de dichos actos rituales a lo largo
de los ahos —como los que ocurren cada lunes en el Cementerio Central—, sin que
haya mayor noticia en el resto de la ciudad, es prueba del caracter vivo y aislado
pero no por ello menos poderoso del tejido activo y del patrimonio cultural inmaterial
del Barrio Santa Fe y de Bogota. Hacerlos visibles, audibles y palpables es la razén
Gltima para lograr que historias como la de Marfa Salomé entren al acervo del orgullo
de los bogotanos y que la zona sea percibida como un lugar valioso que merece ser
recordado y reconocido como epicentro de las luchas trans y de las trabajadoras
sexuales y como un ecosistema de vinculos humanos significativos que merecen ser
cuidados. En dltimas, sus cuerpos se erigen en ese lugar como portadores de lo que
es imprescindible y vital para una ciudad: unos seres-estares diversos y orgullosos

de lo que sus particularidades pueden aportar positivamente a un nivel expandido.

Accién de gracia es una ofrenda para todas las mujeres que han sido asesinadas por

asumirse y construirse tal como lo han deseado.

Bogota, junio del 2014.
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especial

(QUE SIGNIFICA SER
VISIBLE? RETRATO Y
FISTONOMIA DISIDENTE
EN ELLY STRIK*

Paul B. Pre






La critica cercana. Los bordes de la historia.

La oportunidad Strik

Hubiera querido que escribir sobre Elly Strik fuera como entrar directamente en otro
lenguaje: un estallido de paz en medio de una guerra constante. Pero inevitablemente
este ejercicio de escritura seréd otra vez una batalla que habra que librar dentro del

abarrotado palimpsesto de la critica.

Hace tiempo que vengo luchando con la historiografia hegeménica del arte, con su
aparato discursivo y visual de produccion de verdad, con las reparticiones que
operan entre lo masculino y lo femenino, lo heterosexual y lo homosexual, lo sano vy
lo enfermo, lo vélido y lo invalido, lo humano y lo animal. He refutado esa historio-
grafia por medio de imprudentes empujones tedricos y alocados asaltos performa-
tivos, reuniendo las voces y los cuerpos de Ocana y Nazario, las de las Yeguas del
Apocalipsis, la de Adrian Piper y Trinh T. Minh—ha, las de la Womanhouse Project, las
de Annie Sprinkle y Beth Stephens, las de Itziar Okariz y Jo Spence, las de Jlrgen
Klauke y Gironcoli, las de Act Up y General Idea, las de Guillermo Gomez Pefa vy la
Pocha Nostra, y otra vez la voz, ahora entrecortada, de Pedro Lemebel.. Pero la
historiografia dominante, su taxonomia y sus rituales, vuelven cada vez que el museo
se abre, que la escritura comienza. Y ya se sabe que la epistemologia dominante
siempre tiene mas tropas y armas, siempre pega mas fuerte y hace mas dafio que el
subalterno. El enviste epistemoldgico se siente a veces en forma de remordimiento
por no adecuarse al canon institucional, otras, como un golpe seco que te paraliza y
te hace renunciar de inmediato. Y cuando el lenguaje hegemdnico no vuelve en forma
de golpe, retorna con la seduccion de la cita al uso, del aparato critico ready to
eat. Me digo, una vez mas: voy a oponer toda la resistencia de la que soy capaz. Y
Elly Strik me brinda una oportunidad para intentarlo de nuevo, como un mago que me

invita a subir en sus alfombras voladoras de papel de 300 x 200 cm.

En definitiva se trata de esto: al escribir sobre Elly Strik no querria hacerlo desde
afuera. Como si su obra estuviera alli (en el estudio, en la galeria, en el museo) y mis
palabras estuvieran aqui (en el catélogo, en la critica, en la historia). Lo que que—
rria es mezclarme con esa obra. Estar cerca. Desearia que mis palabras brotaran

del trazo de sus dibujos, que se trenzaran con la marana de pelo—-ficcion que los
componen. Querria que esa obra y yo entraramos en un erotismo mutuo transitorio.
Desconcertante. Perder la cabeza por esa obra. O darle mi cabeza. Poner la obra (los
cientos de rostros y cabezas que Strik hace visibles) en el lugar en el que supues—
tamente estd mi cabeza. Hacer la experiencia de la democracia sensible con la obra.
Insisto, me obstino: quiero alejarme de un cierto modo de practicar la critica de

arte, de un modo de hacer historia.

* Este articulo hace parte del catédlogo de la exposicion Elly Strik. Ghost, brides & other
Companions. Fantasmas, novias y otros companeros, A.A.V.V., editado en el 2014 por el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia y Asamer, en Madrid.
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Deseo una critica desbordada, un ejercicio en el que la historia del arte pueda ser
concebida como una labor indiferenciable de la practica artistica. Ni como repeticion
ni como farsa. Elly Strik se refiere a las palabras del arcangel Raphael en el prélogo
del Fausto de Goethe y propone un pacto: «wWhen you read this letter, my dearest, I
will be near you». Sin ironfa. A la altura de nuestro tiempo, al que Kathy Acker deno-

mina «poscinico» (Acker 1997, 11). Quédate cerca.

Porque no estamos situados en cualquier sitio, sino en el borde mismo de la histo—
ria. Me refiero al lugar desde el que la historia del arte mira al cuerpo minoritario,
popular, precolonial y descolonial, al cuerpo de los locos, de las mujeres, de las
maricas, de los enfermos, de los discapacitados.., y también a todas las practicas
de transformacion social y de reinvencion del ambito de lo sensible que se agolpan
a la puerta del museo y que nunca lograron realmente entrar. Cuando intento fijar—
las en mi mente no dejan de chispear los fragmentos de lenguajes: es la obra de la
multitud hecha briznas, destruida, pero no muerta. Es como si la historia entera,

la historia universal del arte, sufriera del sindrome del déficit de atencion. Es

aqui donde Elly Strik entra con sus pinturas y actla como terapeuta de la historia

visual colectiva.

Hacer terapia a la historia visual. El tiempo como madeja del multi-verso.

El retrato como contra-ficcion somatopolitica. Travestismo temporal

y cronopolitica

Intervenir en la historia visual de la hominizacion es sobre todo deshacer y rehacer sus
rostros. Desde 1985, Elly Strik realiza retratos, a menudo con laca y 6leo, pero también
en lapiz de carbdn o de colores sobre papel, en gran formato —3 metros de altura
por 2 metros de ancho—. Primeros planos de un rostro dibujado sobre una enorme hoja
de papel, sujeta precariamente a un muro por simples chinchetas, los retratos son de
un intimismo monumental, de una fragilidad inconmensurable. Al principio, el objeto
de muchos de estos retratos es su pareja. Después, a partir de los ahos noventa,

el autorretrato se impone como forma de experimentacion e investigacion.

El espectador de la obra de Strik entra en una historia del arte en tiempo de fantas-—
mas, como la que nos invita a hacer Georges Didi-Huberman (2009) de la mano de Aby
Warburg. La obra de Strik explicita la funciéon fantasmal del arte: el papel y el color
son el lugar material en el que se produce la trasmutacion de lo invisible en visible. Una
ventana sensible por la que reaparecen los rostros velados de la historia. Strik parece
haberse transformado en una cortadora de cabezas, en una arquedloga de la evolu-
cidn que busca craneos de especies desaparecidas, una coleccionista de mascaras, una
cazadora de fantasmas, una alquimista de lo sensible que armada de un «espejo magico»
busca rostros invisibles. Strik relne asi un extrano banco de cabezas y rostros, de
materias y 6rganos que habrian esperado durante siglos para cobrar otra vida a través
de la imagen. Mediante esa tarea espectral, Strik se reconecta con la tradicion de
expresionistas del mar del norte de principios del siglo XX que le es prdxima (aunque

instalada en Bruselas, Strik nacid en La Haya). El perfil del cuerpo desdibujado por la
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luz, las miradas vaciadas por la oscuridad y los reflejos fantasméticos recuerdan a los
retratos de Léon Spilliaert; las méscaras dotadas de mirada, la carne desnuda como

sustituto de la piel y la calavera como rostro universal nos devuelven a James Ensor.

La obra de Strik es un archivo somatopolitico en el que se guardan las cabezas cor-
tadas de la historia: craneos de ninas, rostros de viudas y de novias, cabezas de San
Juan Bautista, de Sansén y de Holofernes, mascaras de gorila, caretas de Ofelia y

del hombre elefante, la cabeza perdida de Goya, rostros pasados y futuros, rostros
invisibles o que nunca fueron vistos. Este es un archivo sensible para un museo liquido

en el que la mutacion y no la identidad es objeto de registro.

El paso de Strik al autorretrato no es un camino hacia el intimismo, sino una radica-
lizacion de esta investigacion geohistorica. Es la distincidon misma entre retrato vy
autorretrato la que se pone en cuestion. Mirar la historia es imaginarse un rostro.
Mirar su propio rostro es rehacer la historia. Strik acaba cortando la cabeza de
Strik. La artista es al mismo tiempo Sansdn y Dalila, Judith y Horlofernes, el gorila

y la chica. Goya, de nuevo, se mira en el «espejo indiscreto» y descubre su rostro
simiesco. La mirada se vuelve reflexiva y al mismo tiempo cosmica. Es necesario perder

la cabeza para ver la historia.

En los autorretratos, el color es el vehiculo material por medio del cual se opera
la reaparicion fantasmal: el rostro se cubre de materia cobrando densidad y
volviéndose dificilmente discernible (como en Hostess, 2005) o haciéndose casi
invisible (como en Beaucoup de fleurs, 2002-2003). Otras veces, la lI6gica de lo
espectral opera por interiorizacion: Strik arranca la piel para mostrarnos las
capas invisibles de un rostro, los huesos, los mlsculos, los dientes (como en
Braut, 1998). Pero esta diseccion no responde a la mirada anatomica del discurso
médico. Lo que nos es dado a ver es una contra—anatomia afectiva del rostro ins—

crita en la materia.

Para el espectador, un retrato o un autorretrato de Strik es un enorme espejo
magico de consecuencias imprevisibles. Al pasar al formato 300 x 200 cm, Strik
cuestiona la escala del retrato (visible a un golpe de vista y naturalmente propor-
cional al rostro del espectador) y niega su funcién en los procesos de subjetivacion
burquesa. Excesivos, descomunales, deformes, inabarcables, los retratos de Strik
devoran la mirada burguesa e interrumpen sus procesos de identificacion. Ademas,
esta sobredimension del retrato fuerza al espectador a abandonar el privilegio de
lo 6ptico y su posicién de ojo constituyente, y lo arroja de este modo hacia una
experiencia tactil. «<Me gustaria que tuvieras la impresion de que la imagen esta
tocandoten, afirma Strik (2009, 78). Afectada por momentos de sordera durante la
infancia, Elly Strik explora otras formas de conocimiento que exceden el oido, agu—
dizando la vision periférica y el tacto. La mirada del espectador se vuelve carnal,

se intensifica, al mismo tiempo que se hace vulnerable en contacto con la materia.
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Pero no hablaré aqui de lo que Strik le hace al espectador, sino de lo que Strik hace

a la historia visual —el desplazamiento de la posicion del espectador sera una con—
secuencia de este seismo—. Los retratos de Elly Strik constituyen una serie de
contra-ficciones fisiondmicas: Strik se apropia del retrato como técnica de produc-
cion de subjetividad para distorsionarla, creando un archivo de rostros subalternos.
Imagenes supervivientes, habria dicho Warburg; des revenants, podriamos llamarlas
con Derrida: espectros que vuelven, fantasmas a los que la artista ayuda a atravesar
el umbral de visibilidad. Para inventar otro rostro posible o para hacer lo espectral
visible, Strik desfigura la norma, deforma las convenciones humanizadoras de la mirada,
altera los recursos visuales y las convenciones antropocéntricas que nos permiten
discriminar la diferencia (sexual, animal, racial, somatica y funcional..) y que producen

las jerarquias entre el cuerpo sano y patoldgico.

Strik organiza asi una gigantesca mesa de operaciones de la historia (el Atlas
Mnemosine, hecho de capas de Oleo y sombras de carbdn) en la que a los ros—
tros perdidos de la memoria visual colectiva se les da una segunda oportunidad
de encarnarse y de hacerse visibles subjetivando cuerpos que, aparentemente,
no les pertenecen. Es asi como, por ejemplo, Strik introduce, en una convencional

fotografia de recién casados en un parque, dos elementos que se resisten a ser
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absorbidos por la convencion: las cabezas de los novios son sustituidas por dos
rostros fantasmales de Goya. La novia tiene ahora el rostro gris y arrugado de un
Goya pensativo, mientras que un Goya mas joven y terso se ha apoderado del ros—
tro del novio. La representacion idilica del amor heterosexual, su legitimacion nor-
mativa a través del matrimonio y su codificacion por medio de la fotografia nupcial
son radicalmente desplazados por el enlace amoroso de dos rostros masculinos que
corresponden a dos momentos de la vida de Goya. El tiempo se pliega sobre si mismo

y la historia desvela su factura monstruosa.

Lucho para no situar a Elly Strik en la linea de prestidigitadores de la diferencia
sexual, para no encerrarla en el paso de lo femenino a lo masculino o viceversa. No es
diffcil que la mente quede atrapada en la pegajosa cantinela de las maquinas célibes
de Marcel Duchamp segln la cual «cada artista masculino lleva en si su propia esposa
y cada artista femenina su propio esposo» (Strik y Ammann 2005, 45). Pero ese no me
parece el camino zigzagueante de Strik. Lo que la proliferacion de rostros mues—
tra no es una l6gica sexual o de género binaria, sino una I6gica difusa, mas proxima al
imaginario de Lotfi Zadeh que a los juegos travestis. Duchamp y Darwin se marcan un

tango juntos en el baile de la evolucion vestidos con mascaras goyescas.

La nocién de «temporal drag» o travestismo temporal, articulada por Elizabeth
Freeman (2010) y Rebecca Schneider (2009) para entender los procesos de reapro-
piacién que la cultura camp y queer hace de los objetos y los sujetos «obsoletos»
en el capitalismo industrial, parece més apropiada que la de travestismo de género
para explicar los desplazamientos operados por Strik. Las cabezas de Goya rein—
jertadas provocan no solo una evidente transgresion de género, sino que inician

un proceso imparable de transgresion temporal. El autorretrato anacrénico es uno
de los métodos de la clinica visual de la historia de Strik, un modo de resistir a las
|6gicas del progreso de la modernidad, a la cronopolitica normativa. La reflexion de

Didi—Huberman sobre Warburg nos ayuda aqul a entender el trabajo de Strik:

Nos encontramos frente a la imagen como ante un tiempo complejo, el tiempo
provisionalmente configurado, dinamico, de esos movimientos mismos. La con—
secuencia, o las implicaciones de una ampliacion metddica de las fronteras, no
es otra que una desterritorializacion de la imagen y del tiempo que expresa su
historicidad. (Didi—Huberman 2009, 35)

Este «anacronismo perturbador» (Danbolt 2011), que hace que los rostros de Goya
se hagan visibles sobre una imagen contemporéanea, se invierte y se agudiza cuando la
artista cede su propio rostro a otras figuras fantasmales. Strik toma una multiplici—-
dad de tramas de tiempo vy las entreteje en torno a su cabeza como si se tratara de
una trenza de pelo. El tiempo de Strik no es el tiempo universal hegeliano, ni tampoco
el tiempo dislocado posmoderno: es un tiempo que hila pacientemente lo visible y lo

invisible, un tiempo-pelo-enhebrado—en-la—aguja—de-la-mirada que permite reparar
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v Elly Strik, Ophelia, 2001-2008, lapiz, laca y 6leo sobre papel, 231 x 168 cm.

Foto: Peter Cox, cortesia de la artista.
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la historia. Al universo de la historia Unica, Strik opone el multi-verso de las historias

gue se enredan como madejas.

La caracola de mar, el ensamblaje de las células de la epidermis, las circunvoluciones
de un mono, las arrugas de un rostro, la arquitectura de foliculos que forman una
pluma, las motas jaspeadas de un panuelo, las formas sinuosas que toma un metal en
fusion antes de solidificarse, la malla que dibuja el trenzado de una cuerda, el orden
interno de particulas reticulares de un cristal, la vibracion ondulatoria de los ato-
mos, las cuentas de un collar, el pliegue de un lazo, el complejo tejido de un encaje, la
forma sinuosa del pabelldn de la oreja, las incontables fibras del pelo.. todos estos
motivos recurrentes en la obra de Strik son figuras de una temporalidad maltiple.
Entran en relacion y conflicto el tiempo embrionario, el tiempo evolutivo, el tiempo
psiquico, el tiempo acumulativo, el tiempo como funcidn del espacio y del observa—
dor... el tiempo de Darwin, de Freud, de Einstein.. Strik nos ensefa de este modo que
«el tiempo de la imagen no es el tiempo de la historia en general» (Didi-Huberman 2009,
35), que el tiempo no es lineal, que la cronologia es también una ficcidn politica: el
tiempo es una materia viva que se construye social y culturalmente. Y esa es precisa-
mente la tarea del artista: abrir la temporalidad y modificar la materia de la historia.
Los retratos y autorretratos de Strik son intervenciones en el archivo sensible de
la historia, pliegues y repliegues de diversas temporalidades. De todos los espectros
que emergen de la obra de Strik, dos rostros vuelven como formas intensas e insis—

tentes: la figura de Ofelia y la méscara del gorila.

Ofelia contraataca. Deshacer la historia de la locura.

Shakespeare, Delacroix, Diamond y Strik

Con Ophelia (retrato o autorretrato en gran formato: 231 x 168 cm, realizado entre
2001 y 2008), Elly Strik interviene en la historia de la representacion del rostro de la
locura femenina que va desde las practicas medievales de la caza de brujas hasta la
psiquiatria moderna. Recordemos que en Hamlet, Ofelia es la novia virgen que acaba
volviéndose loca al comprender que Hamlet ha matado a su padre Polonio y que muere
ahogada en un arroyo al caer desde un sauce. Como Elaine Showater ha senalado,

la imagen de Ofelia flotando en el agua —su cuerpo inerte, su rostro afectado, su
mirada ausente, su pelo suelto y enmaranado— se convertira en el modelo de repre-
sentacion de la sexualidad femenina y de sus patologias (melancolia, depresion,
enajenacion...) en los discursos psicoldgicos y psiquidtricos del siglo XIX (Showalter
1993).! La figura femenina y el relato de Ofelia dominan la representacion moderna de
la locura: la locura es mujer y Ofelia es su espectro visible. Una iconografia critica de
Ofelia muestra que la imagen del rostro de la enfermedad mental femenina se cons—
truye primero en la ficcion teatral y pictoérica para reproducirse después en la foto—
grafia psiquiadtrica y los discursos cientificos. El mito teatral de Ofelia toma cuerpo

con la representacion del personaje llevada a cabo en Parfs en 1827 por la actriz

1 Véase también el texto Appignanesi (2009).
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Harriet Smithson. Vestida con un velo negro y con el pelo cubierto de paja, la Ofelia
de Smithson impresiona al pUblico francés (entre los que se encuentran Alexandre
Dumas y Hector Berlioz) por la intensidad de las pasiones que la mimica de su ros-—

tro transmite: la Ofelia gotica y burguesa «se ahoga en sus sentimientos» (Showalter
1993, 81). En la década de 1830-1840, Eugéne Delacroix, todavia inspirado por la con—
movedora teatralizacion de Smithson, representa la muerte de Ofelia en una serie de
oleos vy litografias. Estas imé&genes serviran para inventar los modelos visuales clinicos
de la locura femenina, la erotomania y la histeria. La ciencia es més pequefa que el

teatro y que la pintura.

La locura femenina como tipo visible surge de la articulacion de la representacion
teatral y psiquidtrica de «Ofelia» y de la tradicion de la fisionomia de las emocio—

nes que surge con la Physiognomia de Barthélemy Coclés en el Renacimiento, al mismo
tiempo que se inventa el retrato. La «fisonomia» aparece como una técnica de repre—
sentacion visual que establece correspondencias y asociaciones entre las disposi—
ciones morales y los rasgos fisicos del rostro de un individuo (animal o humano). Asf
por ejemplo, en De Humana Physiognomonia (1568-1601), Giovan Battista Della Porta
establece una tabla de analogias visuales entre los rasgos de diversos tipos humanos
y animales que permite identificar al hombre-vaca, al hombre-cuervo o al hombre-
codorniz. La fisionomia comparativa no es solo una semiologia del rostro humano en
clave «bestial», sino también una hermenéutica visual que anticipa a Darwin y la fisica
cuéntica: cualquier dtomo de hierro de la Tierra procede de la explosion de una
estrella supernova hace millones de ahos, del mismo modo que cualquier rasgo facial
hominido es el resultado de un proceso evolutivo que incluye toda la historia de vida
y nos devuelve a las ondulaciones primigenias del hidrégeno y del helio. Elly Strik lle—
vara después la fisionomia hasta su funcion Ultima: leer la historia plastica del uni—

verso a través de un rostro.

En el siglo XVIII, Johann Kaspar Lavater reclama para la fisionomia el estatuto de
saber cientifico y procede en su Physiognomische Fragmente (1775-1778) a un estu—
dio detallado de la forma y el tamano de los ojos, los labios, la nariz.., para esta-
blecer una taxonomia de rostros que permita la identificacion de cualquier cuerpo.
Nunca antes nadie habla representado un rostro con tanto detalle. Nace asf el primer
plano y con él el individuo burgués moderno, antes de que existieran la fotografia

o el cine. Con el proceso de secularizacion de la modernidad y el paso de las reto-
ricas religiosas a los lenguajes cientificos, el «alma» migra desde el éter inmaterial al
cuerpo, se somatiza, invade la materia hasta revelarse a través de la piel y transfor-
marse en rostro. Ahora es la psicologia individual (recordemos que psyche es también

alma) la que puede leerse mediante una cartografia de signos somaticos.
En el siglo XIX, la transferencia mas intensa entre politica y biologia, pero también

entre arte y control social, se opera a través del rostro. La tarea de clasificacion

visual de un rostro vendra a formar parte de las técnicas biopoliticas y coloniales
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A Elly Strik, What I can do, you are welcome, 2001-2011, cenizas, lapiz de color,

laca y 6leo sobre papel, 240 x 177 cm. Foto: Peter Cox, cortesia de la artista.

de produccioén y gestion de diferencias entre lo normal y lo patolégico. En 1801, con
el Tratado médico-filosofico sobre la alienacion mental o mania de Philippe Pinel, el
retrato pasa a ser una técnica clinica que sirve para la deteccion y el tratamiento de
la locura. Las ideas de Pinel seréan difundidas por su discipulo Jean Etienne Dominique
Esquirol, quien disefara un atlas fisondmico de la locura con 27 tipos psiquidtrico—
visuales y que popularizaran los rasgos fisicos de la «mania», la «<melancolia», la «<demen—
cia» y la «idiotez». Poco después, con la sagacidad de un ingeniero social, Cesare
Lombroso, la técnica del retrato se transformara en instrumento policial de identifi-
cacion criminal: al archivo universal de la locura se anade ahora el archivo universal del

rostro criminal.

Contemporaneo de Lombroso, el psiquiatra britanico Hugh W. Diamond fotografia a
una paciente que «sufre de trastornos sexuales», siguiendo los cédigos de repre-
sentacion ya utilizados por Delacroix (el pelo, las flores, la mirada perdida, el rostro
ahogado) y da el nombre genérico de «Ofelia» a esa imagen. Para Diamond, creador del
primer laboratorio de fotografia psiquidtrica del Reino Unido, en el departamento
de enfermedades mentales de mujeres del Surrey Country Asylum, y fundador de la
Photographic Society en los anos 1840, Ofelia no es simplemente una mujer loca, sino
la locura hecha visible. Tan solo un afo después de que Talbot inventara el calotipo,
Diamond decide utilizar la fotografia como método al mismo tiempo diagndstico y

terapéutico en psiquiatria.

Dos elementos resultan interesantes para una historia politica de la visualidad

de esta temprana teoria psiquica y politica del retrato, la cual hace de Ofelia el
modelo visual de la locura femenina. En primer lugar, para Diamond, la locura, lo que
él denomina los invisibles «caracteres fisondmicos de la aflicciéon» (1856), se hace
visible a través del retrato y de la fotografia. La hipdtesis de Diamond es que

el retrato fotogréfico permite captar los diferentes estados del alma. Ademés,

y esto seré clave en la historia posterior de la reapropiacion del retrato en la
practica artistica, Diamond afirma que las «pacientes» pueden curarse mediante la
observacioén de retratos de si mismas, en un proceso de revelacion o epifania. En
segundo lugar, Diamond parece consciente de que el retrato no es solo una téc-—
nica representativa, sino que es también performativa: produce el sujeto que dice
representar. Para Diamond, el retrato trae el alma al dominio de lo visible y permite
trabajar con él.? Este intervalo entre repeticion y diferencia performativa, entre
patologizacion y empoderamiento, seré el espacio de accion politico-visual en el que

vendran a inscribirse los retratos de Elly Strik.

La «Ofelia» de Diamond —como el hombre elefante de Frederick Treves, las histéricas
de Charcot o los gorilas de Akeley— forma parte de una genealogia de cuerpos que

han sido hechos visibles de acuerdo con violentas convenciones politico-visuales.?

2 Sobre la fotografia psiquidtrica de Diamond véase Sander L. Gilman (1977).
3 Sobre algunos de estos modelos visuales véase Asti Hustvedt (2011).
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En estas taxonomias fisondmicas, el color y la textura de la piel, la mirada, la nariz,

la forma de las orejas y la cantidad y la densidad del pelo aparecen como indices
anatomico-politicos de normalidad o desviacion. La especie, la raza, la diferen-

cia sexual o de sexualidad estén inscritas en la piel clara u oscura, la nariz chata o
aquilefa, los labios finos o carnosos, o el pelo liso o indomable. Dentro de este atlas
visual, el animal, el indigena, el judio, la prostituta, la lesbiana o el criminal son consi-
derados como especies visibles. Las convenciones burguesas del retrato no estan al
servicio de la singularizacion del alma individual, sino que forman parte de una tarea
mas amplia de vigilancia y normalizacion. Es en esta historia violenta de la visualidad en
la que Elly Strik interviene ensefdndonos a mirar de nuevo, haciendo que la curiosi-
dad gane terreno frente al hdbito, que el fondo y la forma sean desbordados por la
intensidad de la sensacion. Entonces, por primera vez, nos vemos. Y esta visidon no es
la de la identificacion, sino la del extranamiento, no es la del reconocimiento indivi—

dual, sino la de la transmutacién cosmica.

Para empezar un retrato, como Francis Bacon, Strik extrae primero la figura de su
medio ambiente, la aisla: el limite del papel se convierte en el limite del mundo. De este

modo Strik conjura:

[..] el caracter figurativo, ilustrativo, narrativo, que la Figura tendria necesa-
riamente si no estuviera aislada. La pintura no tiene ni modelo por representar,
ni historia que contar. [..] Aislar es entonces el medio mas simple, necesario pero
no suficiente, para romper con la representacion, quebrar la narracion, impedir la
ilustracion, liberar la Figura: mantenerse en el hecho. (Deleuze 2002, 4-5)

En Ophelia, el rostro inmenso amenaza con desbordar el limite del papel, como si este
fuera simplemente un orificio hacia lo visible a través del cual el cuerpo intenta pasar.

Un tldnel hacia otro tiempo. Una puerta plastica que lleva desde lo invisible a lo visible.

En circunstancias ideales —afirma Elly Strik— el retrato se convierte en una
suerte de paisaje, un espacio en expansion en el que no se reconoce inmediata-—
mente una figura. Trato de evocar un espacio vacio, por el que el espectador
puede ser absorbido. (Strik 2009, 78)

Como el Iimite del papel, el limite del color utilizado como medio ambiente o atmdsfera
viene a operar, en otros casos, como un segundo aislamiento y una segunda paisaji—
ficacion: en Veronika (2005), la figura sin rostro esté contenida por un entorno azul
que se detiene abruptamente antes de llegar al borde del cuadro, como creando una
barrera entre la pintura y su afuera. En Spreek, vrouw, wat zal ik je schenken? (2004),
la figura reposa sobre un color rosado: el fondo es una piel sobre el que la forma

aparece y se convierte en horizonte.
Si en las representaciones romanticas de Delacroix, el cuerpo de Ofelia aparece

sumergido en el agua, cubierto por una capa transparente que al mismo tiempo la

aleja de la superficie y la revela, en la representacion de Elly Strik el rostro de
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Ofelia parece haber sido literalmente sumergido en una capa de fluido rosa, mezcla
de laca y Oleo, casi totalmente opaco. A diferencia de la Ofelia de Diamond, donde
la imagen promete desvelar la locura a través de la precision fotografica, en la
Ophelia de Strik los rasgos faciales, la mirada y el gesto han sido intencionalmente
borrados. Emerge entonces una Ofelia sin rostro, que se sustrae a la mirada con
una intensidad haptica. Ofelia no se deja ver. Al contrario, nos toca. Como si Ofelia,
protegida por una mascara de pintura, se negara a ser leida por la mirada norma-
tiva. La opacidad de la capa de pintura que cubre el rostro, abruptamente cor—
tado por el limite de la tela, contrasta con el cuidado vy la precision con la que cada
uno de los cabellos y una oreja han sido dibujados. La vitalidad y la complejidad del
pelo (borde eléctrico de la subjetividad y signo de la irreductible multiplicidad del
tiempo) empoderan al sujeto sin rostro representado trasladandolo verticalmente a

una dimensién que excede la del retrato.

El mismo pelo vibréatil, como una corona de radiaciones que emanan de una estrella
invisible, enmarca un rostro sin mirada en When you read this letter, my dearest, I will
be near you (2001). Little Bride (2004) podria ser otra variacion del retrato del mito
de Shakespeare y de sus sucesoras psiquiatrizadas. Ofelia es también la novia gdtica
que, enamorada del asesino que ha matado a su padre, tendria que llevar luto incluso
en su propia boda. El vestido de novia ha sido aqui transformado en un velo negro que
cubre la totalidad del cuerpo, rechazando tanto la fisionomia normativa que amenaza
con patologizarla, como los rituales roméanticos que hacen de la novia un angel virginal
y blanco. Quizas bajo el velo estén Goya o el gorila. La subjetividad de la novia no es
accesible a través de su rostro, no se deja leer. «Cada novia que pinto es invisible»,
dirad Strik (2009, 79).

Strik opera una sustraccién semejante del rostro con respecto a la mirada norma-—
tiva en Elephant Woman (2004): el rostro aparece cubierto de una materia irregu-

lar y porosa, como si un velo o incluso la piel se hubieran calcificado. No hay mirada,

ni rasgos. El rostro no tiene ni eje, ni equilibrio, ni gesto. Esta opacidad denuncia
también la imposibilidad de subjetivacion que la mirada normativa Unica provoca en los
«anormales», al mismo tiempo que la multiplicidad de manchas, orificios y brechas de la
materia se transforman en una multitud de ojos que miran al espectador y lo desafian.
Del rostro representado ya no le preocupan a Strik ni la pose ni la simetria, sino la
energia subjetiva, su movimiento interno; lo que aparece es la materia no como masa

visible y mesurable, sino como fuerza y proceso de creacion.

En la serie The Bride Fertilized by Herself (2007-2008) ya no se trata de mirar un
rostro, sino de asistir a su transformacion, de revelar un proceso de mutacion y de
metamorfosis de la materia. La obra consta de ocho piezas alineadas horizontalmente
entre las que se encuentran los dibujos de una cabeza que emerge de un torbellino
de trazos a lapiz y de una mano masturbadora. Las Ofelias in-visibles y las novias

autofertilizantes de Elly Strik forman parte de un atlas fisondmico disidente que
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disloca las taxonomias visuales normativas de la modernidad, estableciendo nuevas
relaciones entre imagen, género, sexualidad, conocimiento y subjetividad.* Aunque
seria posible feminizar a la «<novia» y a su acto de masturbacion, la serie nos incita

a entender la masturbacion como autofertilizacion, y a la novia como un proceso
molecular multiforme (sin género ni sexo determinado) en constante devenir. De nuevo

Goya se encuentra con Darwin, mientras que Marcel Duchamp hace el amor con Lamark.

La alianza de Ofelia y el gorila. Deshacer lo humano. Gorilizar la historia

El segundo revenant que vuelve de manera insistente en la obra de Strik es el gorila.
A partir del 2004, Strik realiza una serie de pinturas en gran formato que, a pesar
de sus diferencias, tienen en comln una misma composicidon semantica: una mascara,
un rostro o una cabeza de gorila ha sido colocada (¢insertada, injertada, colgada,
superpuesta o simplemente pegada?) sobre un cuerpo humano ataviado con coédigos

culturales (vestidos, tules) que incitan a leerlo como femenino.

Para un espectador feminista de la historia del arte en tiempo de fantasmas resulta
evidente que el uso de la méscara del gorila o incluso la operacién que podriamos
denominar «gorilizacién» de lo femenino, o feminizacion del gorila, se ha convertido
en un motivo central del activismo y de las préacticas artisticas feministas desde

las Guerrilla Girls hasta Virginie Despentes (2006). No estoy diciendo aqui que Elly
Strik sea feminista. No se trata de ser feminista. Feminista no es una esencia o un
atributo. Feminista indica un modo de hacer, una practica, un modo de resistir a la
norma y de precipitar procesos de transformacion social. A lo que me refiero es a
que la tarea de terapia de la historia visual y de reconstruccioén politica del rostro
que Strik lleva a cabo podria ser entendida como una de las técnicas centrales de la
epistemologia de un feminismo critico expandido. En todo caso, si es posible hablar
de feminismo, no se tratara de un feminismo-mujer (inscrito en las opresiones de la
diferencia sexual), sino de un feminismo-gorila (cuyo émbito de accidn es una politica

de la hominizacion).

Me preguntaré primero por qué el gorila, la mascara del gorila (y en particular King
Kong, su variante pop), se ha convertido en un emblema del activismo y de las prac—
ticas artisticas feministas contemporaneas. En Primate Visions: Gender, Race, and
Nature in the World of Modern Science (1989), Donna Haraway nos proporciona una
respuesta que nos ayudara a entender después la fuerza del gesto de Strik. Haraway
estudia el museo como espacio de representacion en el que el discurso cientifico y

la practica artistica se alian para construir al ser humano (frente al primate) como
especie superior. La imagen emblemética del gorila gigante como alter ego del hom-—
bre blanco civilizado —que llevara hasta el King Kong cinematografico de Carl Denham

de 1933— surgid, nos recuerda Haraway, con los relatos coloniales, las practicas de

4 Se inscriben en esta tradicion de resistencia al retrato como tecnologia de normali-
zacion de subjetividad, artistas aparentemente tan distantes como Goya, Jean Jacques Lequeu,
Marcel Duchamp, Claude Cahun, Cindy Sherman, Marie-Ange Guilleminot, Valie Export, Jana Sterbak,
Jeanne Dunning, Rosemarie Trockel, Zoe Leonard, Markus Schinwald, Orlan, Helen Chadwick...
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v Elly Strik, Fay Wray, 2004, laca y oleo sobre papel, 319 x 205 cm, Anthea Contemporary

Art Investment Fund, Luxemburgo. Foto: Peter Cox, cortesia de la artista.
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taxidermia, con la fotografia y los dioramas muselsticos popularizados a principios
del siglo XX.° El mito del gorila como bestia «depravada y viciosa» nace con los relatos
del viajero colonial francoamericano Paul de Chaillu, primer hombre blanco que captura
y mata a un gorila en Africa Central en 1885 (Chaillu 1875). Pero el gorila como figura
visual aparece después con el «gigante de Karisimbi», capturado por Carl Akeley en

el Congo Belga en 1921: el cadaver del gorila de espalda plateada sera fotografiado
y disecado, su imagen diseminada como icono cultural. La piel de su cara serviré para
modelar una mascara que mas tarde fue incluida en la coleccidn Lions, Gorillas, and
their Neighbors (Akeley y Jobe 1922). Finalmente, los restos del gorila seran reorga-
nizados sobre un maniqui de simio mediante técnicas taxidérmicas y expuestos dentro
del diorama de la Sala Africana de Akeley en el Museo Americano de Historia Natural
de Nueva York en 1936, poco después de la muerte del cientifico. En el diorama de
Akeley, el «gigante» estd acompanado de una hembra y su cria, reproduciendo asf una
imagen de familia heterosexual animal (aunque en realidad los animales pertenecian a

grupos distintos) en el jardin del Edén.

Para Haraway, Akeley es Victor Frankenstein y el gorila su criatura inventada. En los
anos 1920, Carl Akeley era considerado no solo cientifico, sino también artista. La
taxidermia (un sistema complejo de representacion del cuerpo que incluye la disec—
cion y el cuidado de la piel, la fotografia, la construccion de méscaras, la escultura, la
reconstrucciéon anatomica y la puesta en escena) era al mismo tiempo una técnica de
produccion de conocimiento bioldgico y un arte de teatralizacion de la vida indis—
pensable en el museo natural moderno. El museo ilustrado no solo tiene como misién
contener la memoria de la nacién, sino que tiene también la funcion de reproducir la
«naturaleza» dentro del espacio urbano: el museo es un teatro de hominizacién en el
que el gorila se hace visible como origen animal superado. En este sentido, el gran
primate es la figura limite de los discursos cientificos en torno a los que se construi-
ran las diferencias de especie, raza, género y sexualidad que dominan todavia hoy las
taxonomias de lo vivo. Evolutivamente, nuestro antepasado mas proximo, el primate,
debe ser alejado constantemente para evitar toda contaminacion animal. Situado por
el discurso dominante del otro lado del umbral de la humanidad, el gorila aparece como

un angel caido de la evolucion.

El cuerpo ficcionalizado del gorila (junto con el indigena africano, la mujer, el desviado
sexual, el invélido...) le servira al discurso bioldgico como contrafigura para produ-—
cir «un tipo especifico de unidad humana: a saber, la filiacion a una especie Unica, la

raza humana, el Homo sapiens» (Haraway 2004, 249). El gorila es representado como el

5 Esta relacion entre practica cientifica, museo y cultura popular no solo existe en el
caso del gigante de Karisimbi y King Kong, sino también en el caso de Jumbo: un elefante africano
que fue exhibido en Parfis, Londres y Nueva York, y que murid atropellado por un tren en la década
de 1880 en Ontario. Jumbo seré el primer animal disecado y museificado por P. T. Barnum para el
Museo Americano de Historia Natural. Barnum compro una elefanta llamada Alice con la que organizd
un espectaculo en el que la «novia de luto» acompanaba el cuerpo disecado de Jumbo. En 1941, los
estudios Disney transforman a Jumbo en Dumbo, el elefante volador.
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«doble animal» del hombre blanco, del mismo modo que la mujer es su «doble femeninon.

Su otro, su limite. Alteridad y frontera.

Donna Haraway subraya que la representacion pictoérica y fotografica del «ros—

tro humano» se sitla en el centro de esta tarea epistemoldgica de diferenciacion y
hegemonia del Homo sapiens. En una narrativa de evolucion continua, el rostro humano
marca, para la antropologia moderna, un punto de ruptura. Dentro de la taxonomia

de especies, géneros, sexos y razas que separa humano y animal, civilizado y primi—
tivo, femenino y masculino, heterosexual y homosexual, el rostro humano se opone a la

«mascara del gorila» para afirmar su hegemonia evolutiva.

King Kong, popularizacion cinematogréafica del mito del gorila gigante, humaniza al
animal, le da un rostro, o mejor una mascara, situandolo al mismo tiempo como victima
romantizada de los lenguajes y las préacticas cientifico—coloniales y como verdugo que
busca vengarse de su alter ego humano y colonizador. La imposible historia de amor
de King Kong con la mujer rubia occidental no es simplemente una erotizada traspo—
sicion de las prohibiciones de sexualidad interracial impuestas por el régimen colo-
nial y la segregacion, sino también un desesperado drama de identificacion y deseo
de revuelta. Como el gran primate, el cuerpo de la mujer, sexualizado y naturalizado,
estd también situado en una posicion subalterna con respecto al cuerpo de hombre
blanco. Frente a frente en el mapa de la clasificacion biopolitica, la mujer occiden—
tal y el gorila se miran, se reconocen —y quizés incluso intercambian sus méscaras—.
Como hubiera podido afirmar Joan Riviére releida por Virginie Despentes, detras de
la mascara de la «feminidad» impuesta socialmente, se esconde el rostro de King Kong

(Riviere 1929). O viceversa.

Y es ahi donde entra la artista para recuperar al gorila y a su mascara, para ponerse
la méscara del gorila, para tomar su rostro, para ensalzarlo, reclamarlo, autorizarlo.

Esa es la escena que Elly Strik performa vy ritualiza.

El procedimiento, repetido en varias ocasiones como método de produccién entre
2001 y 2005, es el siguiente: la artista se pone una mascara de gorila y realiza una
foto de si misma que serviré después como base para el dibujo. La imagen final es
el resultado de la superposicion y la sobrescritura de, al menos, cuatro elementos:
cuerpo, méscara, imagen fotogréafica, pintura. Se trata de un ritual performativo
(en ningln modo representativo) del que el dibujo es la huella bidimensional. Si a
veces, como en Bride (2002-2010), la pintura es el resultado de esta superposi—
cién hasta producir opacidad y hacer que el rostro no sea visible, otras, como en
Beaucoup de fleurs, o en Your look will give the angels strenght (2001-2010), Elly
Strik somete al conjunto a la sustraccion de capas como si la pintura fuera una
paleta arqueoldgica. Lejos de reproducir un rostro, Strik equipara la pintura a una
técnica intencional disefada para mostrar lo que el ojo no puede ver: una maquina
de rayos X o una técnica de datacion de carbono 14 (el 1apiz es en definitiva car-

bono) selectiva y afectiva que invierte el orden superficie-profundidad, haciendo
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visibles imaginarios estratos subterraneos y situando una calavera ennegrecida o

un velo bordado donde deberia estar la piel.

En las pinturas en laca y 6leo The Same (2005) y Herodiade (2005), Strik representa
el momento liminal en el que un cuerpo blanco, bipedo y humanoide sujeta una mas—
cara de gorila delante de su rostro. En The Same no hay rasgos que permitan iden-
tificar al cuerpo que lleva a cabo la accién: excepto un brazo y un par de zapatos,
no parece haber nada debajo de un vestido traslldcido. De nuevo, el motivo repeti-
tivo del tejido en tul se convierte en un paisaje cosmico, en un cristal que revela la
estructura del tiempo. El espectador se encuentra frente a una gigantesca figura
flotante que se arranca un rostro espectral. Notemos ademés que la mascara no
estd exactamente ni puesta ni quitada. Como el vestido, la médscara actla como un
velo, una interfaz, un filtro, una pantalla. Lo que llama la atencién es que bajo la
méscara del primate no aparece un rostro humano, sino que por el contrario parece
surgir una segunda mascara de primate. La mascara (como el velo, el panuelo, pero
también la piel y la pintura) es un operador que sirve para iniciar un proceso de
devenir y alterar el modo en el que la feminidad y la animalidad han sido codificadas

por el lenguaje visual.

La identificacion entre el primate y el cuerpo humanoide femenino se intensifica
en Veronika (2005): aqui, al quitarse la mascara de gorila, el cuerpo femenino se
queda sin rostro. La Verodnica de Strik lleva impresa sobre el sudario la imagen

de su propio rostro simiesco. En Speak woman, what shall I give you? (2004), un
cuerpo humanoide vestido UGnicamente con un velo de novia y con cabeza de gorila
se levanta el velo para mostrarnos las piernas desnudas y sin zapatos. El espec—
tro del gigante de Karisimbi ha vuelto vestido de novia. La oscuridad del rostro

y la intensidad de la mirada frontal del gorila actlan como un centro de gravedad
que atrae hacia él el resto de la pintura. La mirada del espectador busca la del
gorila, es capturada por la médscara que aterra y fascina. En E.S. (2004) la boca
abierta de la mascara del gorila acentla la amenaza, que contrasta con la inofen-
siva falda rosa adornada con un lazo. En Fay Wray (2004), otro cuerpo humanoide
con una mascara de gorila sobre la cabeza descubre bajo un vestido femenino una
cabellera negra que crece sobre los hombros y un pecho desnudo. La oposicidn
primate/humano, masculino/femenino, vestido/desnudo se acentla con la division
del espacio pictdrico en dos bandas, azul y verde. La mirada frontal de la méscara
animal y de los pechos desafian al espectador, rechazando cualquier recuperacion
voyerista o patologizante, y trasmiten la fuerza de un proceso de empodera-

miento, de una metamorfosis reveladora.
Pero serfa ingenuo reducir la complejidad de la mascara del gorila y su potencia para

deshacer la antropologia dominante a la oposicion femenino-masculino. El gorila no es

ni masculino ni femenino, la méscara esta ahi para deshacer la mask-ulinity, recuerdan
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las Guerrilla Girls.® No es la identidad, sino el proceso mismo de devenir, la energia que
hace que el espectro luche por salir de la invisibilidad, imposible de reducir a un Unico
afecto o a una forma cerrada, lo que domina la pléstica de Elly Strik. Bajo la mas—
cara la mutacion no cesa: el gorila es la novia, la novia es Goya y Goya es E.S. y E.S.
es Ofelia y Ofelia es la novia autofertilizante y la novia autofertilizante es la mujer
elefante y la mujer elefante es el nifo y el nino es el gorila y el gorila es el tiempo que

busca esconderse bajo la mascara.

Paris, septiembre del 2013.
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DE LA TEORIA QUEER
A LA DESCOLONIZACION

DEL SABER

Carlos Motta
Bogotéa (1978). Vive y trabaja en Nueva York

carlosmotta.com

Lo nefando, la critica y la estética

«No te ayuntaras con hombre como con mujer; es una
abominacién» dice el pasaje biblico Levitico 18 en
relacion al homoerotismo que, junto con la zoofilia y
el placer solitario de la masturbacion, se consideran
pecados contra natura. Historicamente, la lectura e
interpretacion de esta linea ha justificado la segre-
gacion, persecucion y discriminacion de las relaciones
homoerdticas en al ambito social y ha sustentado la
condena moral y legal de la sodomia como un pecado
nefando. Nefando, adjetivo en latin que se refiere a
un acto indigno, algo tan repugnante y execrable que
desafia su enunciacion. Lo nefando es innombrable e
indescriptible. Desde el siglo XV y en especial durante
los afos de la Inquisicion, la Conquista y la Colonia, la
Iglesia Catdlica, en su cruzada evangelizadora y de
imposicién de la ley de su Dios, sanciond lo nefando

con disciplina extrema y fuerza destructora.!

1 Lo nefando no solo corresponde a la Conquista de
América sino al expansionismo protoeuropeo de Monarquia e
Iglesia. La etiqueta nefanda también se us6 para referirse a

los musulmanes y para la delimitacion moderna eurocéntrica.

Mi proyecto Trilogia nefanda® se acerca a lo nefando
a partir de una serie de inquietudes: conforme con
los estudios criticos y la teorfa queer, y en particular
relacion con los escritos del tedrico francés Michel
Foucault, el discurso de la sexualidad es una cons—
truccion cultural que responde a un linaje de catego-
rias epistemoldgicas occidentales. éComo acercarse
entonces a la idea del sexo anterior al conocimiento
moderno? ¢Coémo entender, mas alla de lo nefando,

las sugerentes esculturas, vasijas, joyas y dibujos
homoerdticos producidos por varias culturas pre-
hispénicas a lo largo del continente americano? ¢Qué
tipo de herramientas conceptuales se pueden emplear

para comprender la expresion indigena del sexo, si las

2 La Trilogia nefanda esta compuesta por tres
videos cortos que investigan la imposicion de categorias
epistemoldgicas europeas sobre culturas indigenas y
sociedades coloniales durante la Conquista de América.

Los tres video—ensayos hacen énfasis en la construccion
de la sexualidad y del género como categorias de identidad
basadas en preceptos judeocristianos, cuyos origenes se
basan en discursos legales y morales de crimen y pecado.
Véase carlosmotta.com/projects.
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herramientas analiticas disponibles son en si mismas
categorias coloniales? Y por Gltimo, équé se puede
aprender de estas reflexiones histoéricas para discer—
nir las probleméaticas politicas contemporéneas de la

sexualidad?

Nefandus, uno de los video—ensayos que conforman la
trilogia, presenta un didlogo extemporaneo entre dos
hombres, con el deseo de responder algunos de estos
interrogantes. Las voces, en espanol y en kogui, nos
acompafan durante un viaje en canoa por un crista-—
lino rio en medio de la selva. La voz en espafnol indaga
sobre la complicidad del paisaje con la violencia de

la Conquista: como el caudal del rio borro las accio—
nes que ahi ocurrieron y busca en el paisaje cualquier
detalle que le ayude a entender la relacién de los
antiguos habitantes de ese territorio —representada
en objetos encontrados— con el cuerpo, el placer,

el deseo y el homoerotismo. A lo largo del viaje el
hombre narra la manera como la moralidad y el derecho
impuestos por los conquistadores y evangelizadores

espanoles condicionaron la expresion y experiencia del

homoerotismo durante la Colonia. La voz en kogui no

hace referencia a la sexualidad en cuestion, sino que
lamenta la desaparicion de su cultura y la violacion de
la tierra. Al final del video la voz del kogui afirma cémo
él es consciente de que su presencia en la narracién
es una mera proyeccion de los intereses de su inter-
locutor y cémo es la necesidad de conocerse a si

mismo la razén que lo lleva a buscarlo:

Mi voz mediada por la tuya

palabras impuestas sobre mis acciones
tradiciones designadas como comportamientos
tus intereses reflejados en mi cuerpo

Soy una ficcién inventada por ti
mirame a los ojos, iqué ves?
¢El caudal del rio?

La relacion entre las voces evidencia coémo la cons—
truccién de historias acerca de la descolonizacion

del cuerpo y de la sexualidad requiere de un cons-—
tante autocuestionamiento del lugar desde el que se
entiende y se habla. La intencidon de romper con las
categorias de conocimiento de la modernidad, a partir

de construcciones que en si mismas son modernas,

video, color, sonido. Cortesia Galeria Filomena Soares, Lisboa; Instituto

Carlos Motta, Nefandus, 2013, fotograma de video, 13'04", HD 16:9,
de Vision, Bogota; mor.charpentier Galerie, Paris.



invita a preguntarse por la propia capacidad de des-—
estabilizar el orden normativo. En estos términos,
Nefandus es un ejercicio especulativo donde la critica
y la estética se utilizan como dispositivos narrativos
para proponer una contrahistoria, pero a la vez para
reflexionar como estas son formas especificas de

construccion de conocimiento.

La descolonizacién de la sexualidad no a partir de la
teoria queer, sino de la descolonizacién del saber
Los proyectos de emancipacién generalmente se
estructuran de manera discursiva y utilizan el len—
guaje para nombrar, para senalar, para redirigir.

El lenguaje (hablado, escrito, visual) da forma a pro-
cesos de empoderamiento. La teoria, el arte y el
activismo queer facilitan herramientas para dichos
procesos de emancipacién que buscan desafiar criti-
camente a la sociedad con la intencion de transfor-
marla y ofrecen formas distintas de identificacion y
accion, mas alld de las rigidas categorias tradicio—
nales. Pero, {se puede afirmar que un proyecto de
resistencia queer funciona més alld de los marcos
intelectuales —teoria critica, estudios culturales vy
filosofia occidentales—, la ubicacion geopolitica (el
Norte global), el idioma (inglés) y los contextos poli—-

ticos y culturales de donde emergi6?

En la reciente conferencia Queering Paradigms (QP5)3
realizada en Quito, el término queer se usd mucho y
fue invocado en referencia a las politicas de sexua—
lidad y género en su interseccion con temas de raza,
clase, VIH/sida, etc. En espafol, la palabra queer no
tiene una traduccion literal y aunque ha habido varios
intentos de precisar su significado, generalmente

se utiliza el anglicismo queer. En el contexto de la
conferencia en Quito el uso de esa palabra en inglés
sugeria que el concepto queer puede ser implemen—
tado como un modelo politico universal, no obstante

las especificidades culturales, geogréaficas, étnicas

3 Queering Paradigms es una serie de conferencias que
comenzd en Canterbury (2009) y posteriormente se ha llevado
a cabo en Brisbane (2010), Oneonta (2011), Rio de Janeiro
(2012) y Quito (2014).

acuarela sobre papel, 22,86 x 30,48 cm. Dibujado por Motta y Gata Suba,
basado en una escultura de la cultura Teotihuacana. Cortesfa Instituto

Carlos Motta, Hacia una historiografia homoerdtica # 2, # 9, 2014, lapiz y
de Vision, Bogota.

y politicas locales.” Esta suposicion resulta bastante
problematica, dado que el marco conceptual queer
tiene un origen sitio—especifico y responde a un
contexto sociocultural particular. Si bien la genealo-
gla latinoamericana ha planteado el reto de traducir,
transculturar e interculturar proyectos tebéricos y
politicos tales como el feminismo, los estudios LGBTI y
lo queer, su aplicacion en el contexto andino corre el

riesgo de ser otra imposicion colonial.®

La region andina es escenario de procesos intelec—
tuales y politicos que buscan descolonizar no solo

el ambito geopolitico, sino también el saber. En mi

4 Acé me refiero al marco conceptual oficial de la
conferencia QP5. Varios participantes del evento interpelaron
activamente la palabra queer durante sus ponencias,
presentaciones y discusiones, generando propuestas para una
traduccion heterogénea de lo queer andino.

5 En relacion a este punto se debe tener cuidado de
no caer en discursos de liberacion latinoamericanista, que en
sus deseos de pureza geopolitica y sociocultural tienden a ser
simplistas e igualmente opresores.
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opinidn, al proponer una critica sistémica de procesos
de dominacion colonial se debe cuestionar la primacia
del lenguaje dentro de la modernidad. El lenguaje se ha
priorizado sobre cualquier otra forma de comunicacion
y sus aplicaciones son el fundamento conceptual de
las ciencias sociales vy, por ende, de la construccion
del saber. Las metodologias de la historia, la filosofia,
la sociologia y la economia rechazan formas de comu—
nicacion informal, no sistematizada. La historia oral,
por ejemplo, se ha rechazado como no objetiva y por
consiguiente no cientifica. De acuerdo con el trabajo
radical de la socidloga boliviana aimara, Silvia Rivera
Cusicanqui, la historia oral representa la potencialidad
de la descolonizacion del saber ya que proporciona un
método critico, donde la objetividad de las fuentes es
remplazada por una interlocucion entre el investigador
y sujeto, acto que en sies una forma de construir un

conocimiento participativo (véase Mignolo 2006).

0,7 x 2 x 1,5 cm. Basado en una escultura antigua de algln grupo étnico mexicano no
identificado. Cortesia Galeria Filomena Soares, Lisboa; Instituto de Vision, Bogota;

Carlos Motta, Hacia una historiografia homoerdtica # 8, 2013, plata con bafho de oro,
mor.charpentier, Paris.

El proyecto tebrico queer se basa ampliamente en
intervenciones seménticas, en la desviacion del sig—
nificado y en el queering de las categorias de len—
guaje. Por su lado, un proyecto de descolonizacion del
saber, de los placeres, del cuerpo no clasificado y de
la identidad no categorizada, requeriria el reconoci-
miento de dichas metodologias en las cuales el lenguaje
precisa los términos y reproduce formas de domina-—
cion colonial, aunque estas se consideren como formas
de liberacion epistémica. Siguiendo este argumento, el
querer entender, leer y acercarse a la nocion prehis—
pénica del cuerpo, por ejemplo, a partir de la teoria
queer, resulta contradictorio, ya que el construir una
contrahistoria a la colonial a partir de un ejercicio
intelectual colonial reproduciria formas coloniales del
saber. El uso del término queer en otros idiomas por
s mismo, en relacién a problematicas sexo-genéricas
locales, ejemplifica la coalicion del anglicismo con un
contexto reticente a ser leido en términos extran—
Jjeros. Pero lo que debe ser puesto en evidencia, mas
alld del uso de la palabra «queer» (que ha sido inter—
pretada y traducida en América Latina y Espana como
teoria marica, transmarikabollo, transfeminismoy cuir,
por mencionar solo algunas), es la aplicacion concep-
tual del proyecto tedrico y politico queer en relacion
con las historias de colonizacién subyugante que se
basan en conceptos de la modernidad vy el liberalismo,
como la libertad politica, el progreso social y la libe-

racion sexual.

éQué hacer?

ZQué hacer cuando los cuerpos e identidades en
cuestion viven experiencias marcadas por la violencia
y la exclusion? éQué hacer cuando algunas comunida—
des ignoran el deseo homosexual de tal forma que solo
pueden enunciarlo para negarlo? {Qué hacer cuando el
peso de la tradicion comunitaria es mayor que cual-
quier realizacion personal? Mi experiencia produciendo
Trilogia nefanda me puso en contacto con una serie de
hombres indigenas quienes me aseguraron que la homo—
sexualidad es una invencion extranjera, que no afecta
a sus comunidades y que las croénicas e historias
antiguas que yo trafa debian ser mentiras inventadas

por los colonizadores de la época. Al mostrarles las
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Carlos Motta, Hacia una historiografia homoerdtica # 11, 2013, |apiz y acuarela sobre papel,
22,86 x 30,48 cm. Dibujado por Motta y Gata Suba, basado en una escultura de la cultura

Moche. Cortesia Instituto de Vision, Bogota.

fotos de algunos objetos homoerdticos, sus reaccio-
nes fueron escépticas. Esos objetos son tan lejanos a
ellos como lo son para mi, con la diferencia de que yo
busco entender y construir su significado. Para mi son
eslabones perdidos que pueden ayudarme a entender
los origenes de la homofobia. Su rechazo generd un
profundo conflicto ético en mi: {qué hacer? Les pre-
senté el proyecto como una ficcidon que busca resca-—
tar cronicas orales relacionadas con los tayrona, los
moche, los tolita y otras antiguas etnias de América
Latina, que fueron las que dejaron como herencia invo-
luntaria los objetos en cuestion. La palabra «ficcion»

y el pago de unos honorarios nos dieron acceso a su
colaboracioén. Pero fue dificil convivir con la sensa-
cion de que estaba imponiendo narrativas no deseadas
sobre un paisaje tantas veces violado. Sin embargo,

sequl adelante con el proyecto.

La liberacidon sexual

El caracter asimilacionista del movimiento LGBTI inter—
nacional, y su énfasis en ciertas politicas de inclusion,
ha sido ampliamente criticado en el contexto latinoame-
ricano. La importacion de discursos, agendas y estra-
tegias operativas tiende a reforzar las instituciones vy
las politicas heteronormativas; a pesar de que logren
llevar a cabo proyectos de inclusion, no pueden trans-—
formar los prejuicios sociales y culturales que reprodu—
cen la exclusion y la homofobia. La creacion de un sujeto
gay global es una forma avida de emancipar a partir de
generalizaciones coloniales. Lo queer, por su parte, se
lanzd al rescate con una agenda contraria que busca
cambios radicales de consciencia social y retos politicos
e intelectuales. Pero dentro del marco de la critica de
la descolonizacion del saber, lo queer fomenta también

una idea de libertad mediada, importada, digerida.
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Con la Trilogia nefanda busco abordar mi deseo de
conocerme y de entender el contexto politico y cul-
tural que ha producido la marginalizacion de la homo-
sexualidad. Las contradicciones entre los proyectos
decolonial y queer generan espacios de pensamiento
y de produccion desafiantes, pero también produc—
tivos: es a partir de ellos que se forma mi obra, que
me construyo como artista y como sujeto; y por
consiguiente, como construyo mi audiencia. (Qué es la
emancipacion si no un proceso de individuacion perso-
nal y colectiva? No es mi intencion proponer una falsa
relacion binaria entre la descolonizacion del saber vy
el proyecto queer, ya que ambos proyectos compar-—
ten fundamentalmente el deseo de re-estructurar el
orden normativo. Sin embargo, una ensenanza inte-
resante del proyecto decolonial es la necesidad de
re—contextualizar el método y de no confiar en su
aparente universalidad. La produccion de nuevos
saberes requiere de nuevas metodologias, de nuevas
estructuras fragmentadas, de criticas criticas de

si mismas, de estéticas conscientes de su hegemonia

formal y conceptual.

Agradecimientos especiales a Diego Falconi, por su

claridad conceptual y generosa ayuda para desarrollar

estas ideas. Gracias también a Cristina Motta por su

atenta lectura y correccioén de estilo.

Nueva York, abril del 2014.
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YOSOYTUERESELESELLA

Juan Pablo Echeverri
Bogoté, Colombia (1978)
juanpabloecheverri.com

A veces cuando me preguntan épor qué hago auto—
rretratos? yo también me planteo la misma cues-—
tion. Quizé buscando en el pasado pueda encontrar

respuestas..

Crecf en una familia cristiana y fui a un colegio cato-
lico, solo para hombres, supremamente estricto y
bilinglie. En ese lugar estuve desde 1986 hasta 1996.
Diez ahos que resultaron mas definitivos de lo que

jaméas imaginé.

Crecer en ese lugar fue un infierno pues jamés fui
aceptado; por el contrario, desde el primer dia

de clases se me impuso un rotulo que me acompand
durante aquella tortuosa década: el de marica. A

los siete afos es muy dificil entender qué es lo que
puedes estar haciendo mal para que te llamen asi, de
manera que a medida que pasa el tiempo y te cuestio-
nas todo lo que haces, no encuentras otra opcion sino
pensar que el problema esté en ti. Y entonces comien—

zas a cuestionarte e incluso llegas a odiarte.

Hoy en dia es simple, pues todos estamos al tanto
del nivel de bullying que ocurre en los colegios; sin
embargo, a mediados de los ochentas no era facil
traer este tipo de situaciones a casa y pedir ayuda,
quedando abierta solamente una posibilidad: callar,
aguantar y sufrir en silencio. Poco imaginaba yo que

alll era donde estaban gestéandose las bases sobre las

cuales se desarrollaria mi trabajo artistico tras haber

superado esa década.

Con el tiempo, y como mecanismo de defensa, me
converti en un adolescente un poco més rebelde de

lo normal, buscando alejar a quienes me molestaban.
Apariencia descuidada, zapatos rayados, ropa rota y
diferentes tipos de atuendos me permitieron prote-
germe de miles de san carlistas que luchaban entre si
por sobresalir, clasificar en campeonatos deportivos
y ser los mejores. Pero, en el transcurso de estos
afios también comprendi el poder que tenfa mi aparien-
cia y como esta era definitiva al momento de enfren-—

tarme al mundo exterior.

Por mi parte, solamente queria que pasara el tiempo
y poder algln dia dejar de ser parte de aquel lugar al
que nunca pertenecl. Finalmente llegd el gran dia, sall
del colegio y me inscribl en los cursos libres de artes
en la Universidad Javeriana. ¢Por qué?, esto nunca lo
tendré claro. El hecho es que allil me encontré con lo

que soy ahora.

Desde los seis afios fui mUsico, toqué violin, luego

guitarra y bateria, y perteneci al conservatorio de la
Universidad Nacional. Lo mio siempre ha sido la mUsica.
Crecl en una familia completamente melémana, y en vez
de cantar los Canticuentos o Rin rin renacuajo, crect

con The Beatles, The Rolling Stones, The Who, The
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Police y Queen, entre otros. Mis padres siempre nos
ponian mUsica y nos hacian aprender los nombres de
todos los integrantes, de todos sus discos en orden
cronolbgico y cosas asi. Luego, con el tiempo, tuve
mis propias bandas de rock y hasta toqué en Rock al
Parque, entre otras cosas. Mi talento musical fue, en
parte, una de las herramientas que utilicé para defen-

derme a lo largo de la época escolar.

Sin embargo, al momento de decidir qué carrera estu-
diar, jaméas consideré convertir la misica en una profe-
sién. Fue en Artes Visuales donde me encontré con una
clase que dictaba Clemencia Poveda y en la cual des—
cubrf una opcidén de vida en la fotografia. Ella nos abrid
los ojos a una herramienta poderosa que todos tenia-
mos a la mano y podiamos explotar. Y no solamente de
una manera técnica —con la cual aprenderiamos a mani—
pular camaras, exposimetros y ampliadoras—, sino como
una herramienta que podria ampliar nuestras expecta-

tivas de vida: potencializar nuestra existencia.

En ese curso se hizo mucho énfasis en la idea de lograr
conectar la camara a nosotros mismos, es decir, de
tener siempre en cuenta que mas que operadores de
cémaras éramos una extension de ellas; por ende, las

imagenes que plasméramos pertenecian a nosotros

mismos y deberian traducirnos. Ejercicios como tra-

bajar poniéndonos en los zapatos de artistas como
Nan Goldin, Arthur Tress, Robert Mapplethorpe, Cindy
Sherman y Diane Arbus, entre otros, funcionaban a
manera de pretexto y plataforma para buscar e inda-

gar sobre nosotros mismos.

El comdn denominador de estos artistas es que su
obra estaba ligada estrechamente a sus vidas; antes
de mostrarnos las imdgenes, Clemencia hacia unas
introducciones supremamente minuciosas en las que
hablaba de la vida de estos personajes como si fueran
héroes, con una admiracion y detalle que te hacia
amarlos, aun sin haber visto sus fotografias. Después,
todos tenfamos que producir un trabajo basado en

la forma de trabajar del artista de la semana, arti-
culando sus practicas a nuestras propias vidas.
Independientemente de que el resultado fuera o no
acertado, cada experiencia dejaba huella en quienes
tomabamos la clase, una marca que en algunos estu-—

diantes, como yo, fue definitiva.

Haber tenido la oportunidad de experimentar con el
autorretrato fue una revelacion para mi. No tener
que pedirle a nadie que hiciera nada por mi, sino

pararme frente a la cédmara a hacerlo por mi cuenta
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Juan Pablo Echeverri, 1 X 2 en 10,1998, 10

fotografias, 80 x 20 cm.

representaba un ahorro de energia que solia per—
der en dirigir modelos y capturar momentos mientras

luchaba contra sus miedos, egos e inseguridades.

Tras la realizaciéon de 1 X 2 en 10 (1998), supe que
Jjamas querria estar Gnicamente detréas de la camara
sino también en frente. Habla encontrado entonces
un lenguaje con el cual estaba dispuesto a enfrentar
el nuevo mundo al que ahora pertenecia. También habia

encontrado un aliado en mi mismo.

En esta serie me retraté como diez tipos de pare-
jas, incluyendo una de hombres, de mujeres y de
travestis. Me estaba expresando sin saberlo. Queria
referirme a esos balles en los que se guardan dis-
fraces en las casas, y al mismo tiempo queria explo-
rar la técnica de doble exposicion. El resultado fue
una revelacién para mi, y desde ese momento supe
que en adelante solamente me iba a dedicar a hacer

autorretratos.

Desde unos ahos atras tenia como hobby hacerme
fotos de documento en un Foto Japdn que quedaba
cerca a mi casa; esta actividad se volvié cada vez
mas frecuente hasta que en julio del 2000 comencé

a hacerlo a diario. Sin darme cuenta estaba haciendo

lo que en el futuro seria la columna vertebral y el eje
de mi trabajo y de mi vida: acabo de cumplir cinco mil
dias de hacerme una foto de documento diaria. Ahora
bien, el hecho de coleccionar estas fotografias de
cabina ha tenido un impacto evidente en el resto de
mi trabajo. Por lo general, me he enfocado en hacer
retratos de plano cerrado en los que poso frente a la
cémara sin ninguna expresion, como lo exigen las nor—

mas de las fotografias de identificacion.

Paralelamente, he realizado diferentes series de
fotografias en las que utilizando mi cuerpo y alte—
rando mi apariencia me he dedicado a personificar a
otros. Todos los personajes que he caracterizado los
he visto alguna vez en la vida; paso los dias mirando a
la gente, almacenandola en mi base de datos de posi-

bles yos para encarnar.

Después de quince afos de trabajar sobre lo mismo,
mirando atras veo que lo que tengo es una coleccion
de yos. Suelo ser muy repetitivo y monotemético y

me encanta hacer lo mismo una y otra vez. En general,
toda mi vida he sido un coleccionista empedernido, casi
acumulador. Por eso me parece interesante ver como
este aspecto de mi vida cotidiana se ve reflejado en

mi trabajo, que también es a primera vista repetitivo
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y monotemético. Caer en cuenta de esto solamente me

da ganas de segquir haciendo mas de /o mismo.

El aho pasado hice la serie Peloquitas, que consistia en
sesenta fotografias con diferentes pelucas, un registro
de mi coleccién personal. Quise que mi cara pareciera
una de esas cabezas de icopor en las que se exhiben las
pelucas. No fue sino hasta que terminé la serie cuando
me percaté de que el resultado era practicamente

una recreacién de mi serie MUTILady, del 2003, para la
cual me dejé crecer el pelo durante cinco anos vy lo fui
cortando en diferentes pasos hasta quedar calvo, esta
vez con los mUsculos del cuerpo pintados con aerdgrafo
sobre mi cuerpo. Esto para mi fue impresionante, pues
era como mirarme a un espejo y reconocerme. También
fue una experiencia reconfortante; me dio una sensacion
de acierto y tranquilidad que me hizo sentir «como en
casa». En Ultimas, fue una especie de afirmacion de que

estoy haciendo lo que tengo que hacer.

Aunque la primera impresion de muchos al enfrentarse

a mi obra es que resulta completamente autorrefe-
rencial y autobiografica, esto no es necesariamente
asl. Algo que siempre me ha llamado la atencién es ver
cémo he sido segregado siempre del mundo del arte por
hacer autorretratos.. qué digo por hacer autorre-

tratos: ipor ser marica! Pero en realidad mi obra no se

25 fotografias, 40 x 40 cm c/u. Derecha: boYOs, 2009,

Juan Pablo Echeverri. Izquierda: ojo de Loca, 2006,
25 fotografias, 30 x 30 x 30 cm c/u.

centra en mi vida ni en ser gay. Como cualquier artista,
es l6gico que mi trabajo tenga puntos de cruce con

mi vida, pero no necesariamente de una manera mayor
que cualquier otro artista. Finalmente, es el artista
quien ejecuta su obra y no hay opcion de que estas
dos situaciones se desliguen. Pienso que somos simples
operadores que se encargan de desarrollar las ideas
que nos llegan; cada artista tiene una obsesién, la mia
es el sujeto y su identidad, por eso he tomado como

material de estudio al sujeto més cercano: yo mismo.

Curiosamente solo he realizado en dos ocasiones
series que abordan tematicas gay: ojo de Loca, 2006
y boYOs, 2009. La primera consiste en veinticinco
autorretratos de los diferentes tipos de homosexua-
les que podrian identificarse dentro de una sociedad.
Los personajes estan posando frente a una bandera
gay: panadero, fotografo, cantante, mdsico, médico y

hasta presidente, entre otros.

En esta serie me interesaba senalar sujetos que,
aparte de tener en comln el hecho de ser gais, todos
estan representando independientemente a personas
del comln con las que nos topamos a diario: el depor-
tista, el cura, el estudiante, etc. De esta forma queria
hacer referencia a como podemos encontrar gais en

todos lados. Suena obvio, pero muchas veces la gente
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ie_, 2012,

i a

Madrid; Catalana del Rey, 2013, Barcelona; Lezangeles, 2012, Los
Angeles; Roam, 2013, Roma; Monjarabiosa, 2012, Berlin; Gay Gone Wild,
2013, Amazonas; Sexual Forestz, 2011, Londres; you keep ME hanging
on, 2010, Barcelona; Papi Soy Gay '10, 2010, Nueva York.

Juan Pablo Echeverri, fotofijas de los videos: déndest

al discriminar cree que los gais son como extraterres-
tres y que no estan cerca de ellos; bueno esto era
aln peor en el 2006, pues hoy en dia ya los vemos en
telenovelas y realities, «sensibilizandonos» frente a la

existencia de homosexuales.

boYOs, por otra parte, retrata veinticinco tipos de
lesbianas posando dentro de tridngulos rosados que
encajan entre si, formando un tridngulo més grande como
el que usan a manera de simbolo los miembros de comuni—
dades LGBT para identificarse. Asi como en ojo de Loca,
en boYOs busqué estereotipos de mujeres que podrian
ser lesbianas, desde la antropdloga hasta la tia de cual—-

quier persona, pasando por la tenista y la baterista.

Desde el 2001 comencé a experimentar con camaras
de video haciendo videos caseros, los cuales formaban
parte de un videario en el que trabajé durante varios
afios, hasta que alrededor del 2003 se convirtieron en

videoclips musicales caseros.

Estos videos los hacia para mi, no pretendia mostrar-
los ni incluirlos en mi cuerpo de trabajo. Sin embargo,

con el tiempo y una vez mas como producto de la

repeticion de la que soy esclavo, me encontré con una

serie de videos que en conjunto tenian mucho sentido.

No fue sino hasta el 2007 cuando, estando en
Londres, fui invitado a una exposicién en la que debia
hacerse una obra relacionada con la ciudad y me
aventuré a salir a la calle a grabar un videoclip por
los lugares iconicos de la ciudad. Desde entonces,
durante los dltimos siete afos he hecho un video en
cada lugar que he visitado. Estos videos se han con-
vertido en video-postales de ciudades como México,
Bogota, Sao Paulo, Rio de Janeiro, Nueva York, Paris,
Madrid y Barcelona, entre otras. Lo que me interesa
de esta experiencia es la adrenalina que libero cada
vez que produzco uno de estos videos y el caracter
performatico que tienen implicitas las acciones que
estoy registrando. Ver las diferentes reacciones

de la gente en las ciudades y observar qué tanto se
involucran en mis acciones es lo que realmente le da
un caracter diferente a cada video, convirtiéndolos

en retratos de estos lugares.

Asl es como de alguna forma la relacion que hay entre

mi trabajo y mi vida se ha vuelto mas estrecha, y
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podria decir que de una u otra manera en los videos
se hace més evidente el hecho de que soy homosexual,
ya que en ellos me desinhibo por medio de disfraces
y, por lo general, represento canciones pop cantadas
por mujeres. En varias ocasiones hago referencia a
esta condicion, por medio de accesorios con bande-
ras, o titulos de algunos de los videos como Papi soy

gay, Gay gone wild y Holigay, entre otros.

Mientras eso ocurre en mi trabajo de video, en mis
fotografias cada vez mas me encuentro con la necesi—
dad de transformar mi imagen al maximo, como ocu-—
rre en dos de mis series mas recientes: Famoustros,
2012, serie de cuatro autorretratos representando

a los cuatro famosos monstruos del cine de terror de
los ahos cuarenta; y Homoticones, serie de dieciséis
autorretratos como los emoticones que usamos a dia—

rio en los mensajes de texto y chat.

Actualmente estoy fascinado con las transformacio-

nes extremas, mientras menos me reconozca en las

Juan Pablo Echeverri. Izquierda: Famoustros, 2013, 4 fotografias,

100 x 117 cm c/u. Derecha: Holy Shit™, 2009, 6 fotografias,

60 x 50 cm c/u.

fotografias es mas satisfactorio y, en contraste

con el trabajo que habia realizado anteriormente, es
interesante ver la evolucion de mis inquietudes y como
estas se resuelven en términos de imagen, como tra-

duzco ideas en imagenes.

Me preguntan con frecuencia cuél es el verdadero yo
de los més de cinco mil autorretratos que me he hecho
en la vida, y realmente es algo que no puedo respon-
der. A lo largo de mi carrera me he apropiado de tan—
tas identidades que creo que en mi mente realmente
he sido Superman, Dracula, Jesls y hasta la carita

triste.. entre muchos otros.

Y es que teniendo en cuenta la idea de que la foto-

grafia es un comprobante de algo que ha ocurrido, de
algo que fue, es cierto que yo si he sido todos estos
sujetos. En el futuro aspiro segquir ampliando la varie—

dad de esta interminable coleccion de yos.

Bogotad, abril del 2014.
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SOCIEDADES PREJUICIOSAS

MUTANTES

Ladyzunga Cyborgasmica Mujer Ultradigital Buenos Aires (2002)-Bogoté (2014)

Proyecto de: Abcdefg Hijkimn Opqrst Uvwxyz
Popayan, Colombia (1978)

ladyzunga.tumblr.com

Digital puede designar:

Cualquier cosa relativa a los dedos;

un sistema de representacién mediante digitos;
cualquier sistema digital, dispositivos destinados a la
generacion, transmision, procesamiento o almacena-
miento de sefales digitales;

las senales digitales, es decir, aquellas que son dis—
cretas y cuantizadas, en términos de la teorfa de la
informacion;

los circuitos digitales, basados en el procesamiento

de niveles discretos de voltaje.

Ladyzunga es una accion de vida y un proyecto
performativo que invoca la digitalidad y la experi-
mentacion corporal a través de la accion de tocarse
—entendiendo esta como el saber del cuerpo y de la
mente—, que la artista explora y desarrolla mediante
los términos de autodigitalizacion y/o digitalizacion,
dependiendo del contacto con otros medios, cuerpos,

seres, etc.

En la actualidad, la virtualizacion de la experiencia
humana ha llevado a que el término «digitalidad» se
vuelva ambiguo y difuso, aprovechando para reducir su
aplicabilidad al contacto o toqueteo de los dedos con
el cuerpo propio (autodigitalizacion, masturbacion) y
con otros cuerpos; sin embargo, la autodigitalizacion
no se limita a ese fin especifico, sino que se convierte

en una herramienta para llevar al cuerpo y la mente a

otras perspectivas, visiones, dimensiones y percep-—
ciones de si mismo. Ademas, es una forma de subvertir
vy transgredir la satanizacion del cuerpo perpetrada
por la religion, la educacion, la familia y la cultura, que
historicamente lo han negado como lugar completo y
fuente de innumerables formas de placer, reduciéndolo
a funciones meramente reproductivas y de conserva-
cion de la especie. De este modo, se ha olvidado apro-
vechar y potenciar la supuesta diferencia que existe

entre la humanidad y la naturaleza.

El placer de ver, oir, escuchar, crear, sentir, estimula
al cerebro de maneras infinitas debido a que se anda vy
vive en una blsqueda de encontrar mas tipos de pla-
ceres y potenciarlos. El proyecto de vida Ladyzunga
nace de dicha blsqueda exploratoria desde los siete
anhos, casi tres décadas de investigacion puntual
sobre el placer no convencional —es decir, de las
relaciones sexuales mete y saca—. Volviéndose un fin
vy brebaje para llegar a diferentes estados mediados

por los objetos, situaciones, encuentros y vivencias.

[...] Constituirse como un sujeto/cuerpo que
usa los signos tradicionales de la colonialidad,
en relacion con el género y la sexualidad, como
indices subvertidos (des-centrados) para
desmontar las identidades de rol de género, o
sea, apelar a fetiches o conductas (acceso-
rios, ropa, modales, gestos y actitudes) que
acentlan las funciones de género establecidas
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Ladyzunga Cyborgéazmika Mujer Ultradigital, (Cudnto cuesta ser..
Ladyzunga?. Foto: Ricardo Rodriguez Guzman a.k.a. XXChirrixCorpXx.

por la colonialidad de la sexualidad para hiper— posibilidades enunciativas de una estética para
bolizarlos, trastocarlos, des—-centrarlos, es la cual un sujeto/cuerpo como ella no existe.
establecer el punto de una resistencia contra (Calderon, s.f.)

la performatividad heteronormada de la esté—
tica tradicional [...] éCuanto cuesta ser.. Ladyzunga?

Obra que muestra las cicatrices fisicas y psicoldgicas

No podemos considerar que una realidad per-— L

. ) que deben enfrentar muchas personas que disenan o
forméatica como la que ejecuta la performer

) . disenan su r rtir de cirugias d -
colombiana Ladyzunga, quien legalmente ha redisenan sus cuerpos a partir de cirugias de cual

modificado su nombre para llamarse Abcdefg quier indole, en aras de sentirse comodas o conse-—
Hijkimn Opgrst Uvwxyz, sea un producto espurio cuentes mente/cuerpo.

de la gran decadencia cultural; por el contrario,

ella representa un intento por decolonizar las Al apoderarse de un lugar pUblico como el Centro

formas de produccion de subjetividad/cuerpo Internacional de Negocios Tequendama, en Bogots,

y de los marcos en los que quedan estableci- )
. ) donde confluyen y nacen muchos de los negocios que
dos los asuntos de rol y de sexualidad diversa

en relacién con la estética; Ladyzunga no solo sostienen al pals, se muestra al cuerpo como un nego-
resquebraja los paradigmas de las funciones de cio internacional y de constante construccién, segln

rol, sino que demuestra el agotamiento de las los medios que imperan y de los cuales a la humanidad
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le es dificil escapar. Estereotipos, modas, culturas,
etc., definen como serd nuestra manera de pensar el

cuerpo sin importar las consecuencias.

Abcdefg Hijklmn Opgrst Uvwxyz

Obra y performance de vida realizada con el fin de
evadir el género a partir del nombre y, de este modo,
ser consecuente con la infinidad de posibles cons—
trucciones identitarias, modos de ser y pensar. La
propuesta surge al no encontrar comodidad en la

dos coreografias y dispositivos de control llamado
género y sus dos opciones de ser: femenina o mas-—
culina. Ademas, de buscar en géneros musicales su
identidad o particularidad, asi como con muchas otras
técnicas, herramientas, etiquetas, profesiones, etc.
Concluyendo, «me gustan muchas cosas, asi sean
opuestas, o similares, por ende no puedo pertenecer

a algo en especial, la mente humana es infinita».

A partir de esta performance de vida, fue inevitable
encontrarse con los prejuicios de las personas, en
especial de la notaria Ana Elvira Guzméan de Varona, de
la Notarfa Primera de Popayén, Cauca, quien no permi—
ti6 el cambio de nombre justificandose con las siguien—
tes palabras: «No se lo voy a cambiar, aqui en Popayan
no podra hacerlo. No quiero dafarle su registro civily,

y asi fue. Mas adelante, en la Notaria Novena de

FRCh A - G @

27| DId 2013 | em—
,;[',u.?“"“-" RECTIFICACIUN CC
: NOMBRES T _uw T A s’

Bogotéa pasd algo parecido: «llame en quince dias para
ver la Registraduria Nacional qué responde». Fueron
tres horas de irritante espera que terminaron con la
groseria del funcionario, quien se justificaba diciendo:

«es que no conozco a la familia Opgrsty.

Finalmente, en la Notaria 53 de la misma ciudad ava—-
laron el cambio de nombre, por obvias razones: es un
derecho tener un nombre y cambidrselo por el que

se quiera usar o inventar, ya que en Colombia no hay
prohibiciones al respecto. Sin embargo, no dejaron

de manifestarse los prejuicios de las personas como
cuando el notario preguntd con curiosidad: «Zpor

qué gquiere ponerse ese nombre?». Se evade la pre—
gunta para no generar mas morbo. Entonces salen

las Escrituras Plblicas con el nombre Abcdefg Hijkimn
Opgrst Uvwxyz; después, sin mayores complicacio—
nes, se enviaron a Popayan, a la Notaria Primera de
Ana Elvira Guzméan de Varona, quien tuvo que cambiar
el nombre en el registro civil. Esto era algo que la
notaria debia haber hecho desde el principio, pero ella
incumplié con sus deberes: en Ultimas, no se lucha con-
tra las leyes sino contra las mentes humanas, que son

mas cerradas y limitadas que las mismas normas.

Después de toda esta maratdn tramitomaniaca sur—

gio la idea de hacer/disefar la imagen (foto) para la

x0
! CON1

¥ FECHA DE NAGIMIENTD

POPAYAN(CAUCA )
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Ladyzunga Cyborgazmika Mujer Ultradigital,

Abcdefg Hijklmn Opgrst Uvwxyz.
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cédula y contrasenfa, partiendo de que los documen—
tos también son mecanismos y dispositivos de control.
Casi un ano después de haber cambiado de nombre,
¢por qué no evadir la identidad visual, el principal dis—
positivo llamado rostro, que ademés es mutante, que
cambia por la edad, por accidentes, agentes externos,
etc.? Asumiendo que nombres y apellidos se pueden
cambiar hasta dos veces en Colombia, el sexo (ante-
riormente el nimero con el cambio de sexo), lo Gnico

que supuestamente no cambiaba era el rostro.

El rostro fue una protesis que disend MonsterLabFx
(Michael Buitrago), quien se unidé al proyecto Abcdefg
Hijklmn Opgrst Uvwxyz a peticion mia. Tras cuatro
horas de pegado de la protesis a mi rostro y dos

horas méas de maquillaje, empezd la otra accion.

¢Soy un documento y cada una de sus partes que pue-

den cambiar?

Soy una persona y por ende cambia fisica y psicologi—
camente, entonces mi imagen, asi como el nombre que
me dieron mi madre y padre no son mios, son una impo-—
sicion. Replanteédndome como una persona que quiere
verse de determinada manera, tengo todo el derecho
a crear mi identidad (y sus dispositivos): género, nom-

bres y rostro.

La identidad controlada y controlable, que a la vez
es incontrolable debido a cuerpos disciplinados que
hoy dia buscan cada vez méas perfeccionamiento vy
parecerse a.., termina —terminamos— siendo cual-
quier otra cosa diferente a la foto del documento
con el que buscan tener un dominio, o al menos saber
quién fue, puesto que no llevamos (hasta ahora) un
micro chip con el nimero de cédula (DNI), tarjeta de
identidad, pasaporte, seguro social, nombres, regis—
tro civil, etc. Para eso es la foto, para comparar,
porque en Colombia los entes gubernamentales —sea
policia o ejército— controlan y verifican constan-
temente que portemos tal documento, pero si ellos
deciden, por sus prejuicios, que no nos parecemos

a la foto de la cédula, proceden a efectuar otros
mecanismos de identificacion, como la huella digi—
tal; pero el facilismo de los mencionados evaden las
pruebas para comparar las huellas. De este modo, se
afirma la idea de que el rostro es la identidad, y asi,

segln como nos ven nos tratan.

El amor encadena

Encadenar el amor fue mi Gltima accidn para evitar y
evadir el control que ejercen otras personas sobre mi,
cuando hay un cambio mutuo y mutante de manipulacio—
nes expresivas de alegria, ego, sumision y dominacién

(roles que son intercambiables segln la situacion).

Ladyzunga Cyborgazmika Mujer Ultradigital, £/ amor
encadena, Autodigitalizacion. Foto: Pablo Adarme.
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Cinturdn de castidad con candados carnales a los
sifones y grifos: porque el amor ya salié de mi cuerpo

y lo tendré afuera para que no lastime alma y cuerpo

simultaneamente.

[..] Yy me parecia tenaz ver como cada acto de
amor es una forma de generar posesion, de
manipular, de controlar.

Vela como el reproche es confundido con amor
y es necesario reprochar para manifestar el
amor. (DenialPit, conversacion por chat).

Ladyzunga Cyborgasmika Mujer Ultra Digital
Porque cuando la sociedad te coloca una eti-
queta nunca te pide tu permiso o tu opinion
para hacerlo, se trata de un aféan clasificato-
rio, esa urgencia tan tipica por ponerle nombre
a todo. (Junyent 2011)

Abuelo, ¢y yo, quién soy? Td, tG mi querida hija,
tl eres una pregunta viviente, tl eres una
traviesa interrogacion ambulante... en busca
de respuesta sin fin. (Cocom Pech, Jorge 1961.
Muk’ult’an in Nool, poesia maya, fragmento)

Mi obra no es obra sino cuando altera, cuestiona

y rompe la dinédmica en las personas y su sociedad.

Palabras dedicadas a Ladyzunga por DenialPit
Soy un sueno dentro de un sueno,
una prediccién
un futuro de tantos posibles
anticipando su aparicion.

Soy la intuicion de una idea
que confabula y conjura
una profecia de si misma
segura, una constelacion,

Soy los pies que encuentran la huella

soy una direccion

soy la consecuencia

que precede el acto

soy... (DenialPit Parce, inspirado en la obra
iCuanto cuesta ser, Ladyzunga?)

[..] @ veces es mejor solo conocer la obra y no
a la artista, a veces se hace necesario cono—
cer a la artista fuera de su obra, a veces la

Ladyzunga Cyborgazmika Mujer Ultradigital, pintura, Mariel Castellanos.
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obra sobrepasa a la artista y otras veces,
muy pocas, la vida de la artista es su obra. Su
cuerpo, sus palabras, sus actos (performaticos
0 no) son parte de un todo indivisible; impeca-
bles, vulnerables, sequros y facilmente devas—
tables, inexpugnables en su voluntad, furiosos
y tiernos, admirables.. son reflejo de un espejo
que no puedes evadir. A veces da miedo tocar-
los porgue no quieres quemarte o electrocu-
tarte, a veces quieres besarlos y hacerles el
amor, a veces pasar de largo porqgue la mentira



es mas divertida. Para Ladyzunga una impecable
congruencia de formas prohibidas.
(DenialPit Parce)

[..] retumban en mis oidos tu posicién se acelera
mi mente al estar al pendiente de tus demen-—
cias corruptas y gustosas... ideas plasmadas a
través de fotografias. Cuando algo esta hecho
sin ficcion y con sentido por si misma, porque
eso se halla en su interior y lo que puedes con-
sequir es halagos o prejuicios, dependiendo de
lo que te rodea y de quién te dejes rodear...
tienes bien definida tu personalidad... tus
gustos... eres quien para mirar... insintas con

el hecho de poder plasmar lo que eres querer
decir lo que es, lo que quieres que vean, y por
tal lo que ves.

Siempre me has inspirado, tu inmoralidad, la
libertad de tus actos, me siento muy identifi-
cada con muchas de tus acciones y tus fotos
siempre tienen un mensaje o algo para trasmitir.
(Laura Pilla Pilla)

No sé, no todos los dias se ve pensar de esa
forma a alguien y se me hizo... muy severo.
Sin pensarlo estés llegando a otra gente.
(Lina NUhez)

Ps para mi eres todas y cada una de las letras
del abecedariol!! (Oscar Garcia)

abcdefghijklmnopgrstuvwxyz un saludo fraterno
a los cuerpos libertarios! (Jose Ricardo Delgado
Franco)

[..] me gusta mucho lo que haces..

me siento seducido por el anhelo de libertad
aunque, para mi, ese deseo de libertad refleje
la falta de libertad, pues estamos atados

a una cantidad de discursos que son poco
auténticos.

pero me gusta lo tuyo y punto. (Felipe B.)
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LO QUE PUEDE UN CUERPO:
RE-HACERSE NARRANDO

Mireia Sallarés
Barcelona, Espana (1973)

mireiasallares.com

Entrevistada por Helena Braunstajn

Helena Brauns$tajn En varias ocasiones hablé de dos
aspectos que considero importantes en tus obras:
la indeterminacion y la pluralidad de las experiencias.
Vinculo el elemento de la indeterminacion sobre todo
con las (im)posibilidades de narrar las experien—
cias erdticas con su caracter voluble, escurridizo,
fragmentario y, al mismo tiempo, potente vy libera-
dor. Se trata de narrar algo sabiendo que el final
no existe; o mejor dicho, desear que el final sea una
culminacién, un gran orgasmo, pero darse cuenta de
inmediato de que una estructura fragmentaria no
permite una sola culminacién, una Unica definicion;
sino mas bien, se trata de no abandonar nunca el
ambito de lo plural: los fragmentos, los orgasmos,

los finales, las muertes chiquitas.

RICEIEEENEILEEY En uno de mis primeros proyectos,

Le camion de Zahia, conversations aprés le paradis
perdu (Valence, Francia 2002-2005), realicé un video
documental sobre la historia de una argelina, propie—
taria de un camion ambulante de pizzas, que estaba a
punto de perder su permiso de trabajo a raiz de un
programa de reurbanizacién del centro de la ciudad.
El video no tiene inicio ni final, es un paréntesis que
se acerca a un final. En ese espacio tan precario,

en este paréntesis, sin embargo, las conversaciones
estan llenas de un profundo sentido de existencia,

de la necesidad de gozar y narrar la vida.

Creo en la narracion como posibilidad para sobre-
vivir a la muerte, las prohibiciones, las normativida-—
des. Narrar para que no te narren. O como minimo,
para que no te impongan el relato. En su texto del
libro Las muertes chiquitas, Maite Larrauri (2009) se
pregunta qué es lo que hace que, a las mujeres que
nos comparten sus vidas en la pelicula, por mucho que
hayan sufrido, no las veamos como victimas. Segln la
autora, a pesar de que ellas han padecido experien-
cias duras en las que les han impedido ser sujetos
de sus propias vidas, se han hecho sujetos de sus
narraciones en un esfuerzo por comprender y expli-
car lo sucedido. La directora de cine independiente

Jill Godmilow lo expresaba de este modo:

Esta es la primera pelicula de no ficcion filmada
en un pafs pobre, donde aparecen mujeres vic—
timas de violencia que no nos estan pidiendo ni
ayuda, ni necesitan de nuestra simpatia. Todo
lo contrario. De modo que al terminar la pelicula,
en lugar de salir pensando (como en la mayoria
de documentales sobre estas tematicas), «Qué
suerte que no soy yo», salimos pensando «iOjala
yo fuera una de ellash».?

1 Fragmento del discurso de presentacion de Las
muertes chiquitas que pronuncid Jill Godmilow en noviembre
del 2013, en el Anthology Film Archives de Nueva York.

211

ERRATA# 12 | DOSSIER



Porqgue no somos lo que nos ha pasado; somos lo que

hemos hecho con lo que nos ha pasado. Y narrar la vida
nos da cuenta de eso y garantiza lo que yo llamo el
derecho a la vida vivida. La Unesco deberia declarar la

vida vivida patrimonio de la humanidad.

La pluralidad que senalabas tiene que ver con ello. La
vida es ante todo pluralidad. Recuerdo una entrevista
que realicé a un cura espanol, Alejandro Moreno —quien
ha pasado la mayor parte de su vida en el barrio més
peligroso de Caracas—, en la que decfa: «El individuo
no existe. La soledad tampoco. La persona es ante
todo, relacién». Tal vez la afirmacion suene muy deter—
minante, pero me parece crucial porque nos remite a
una de las principales preocupaciones del pensamiento
contemporaneo: {como vivir juntos en este mundo
comiln? Frente a eso, habria que admitir que somos
seres plurales, llenos de contradicciones; y donde hay
contradiccion, hay vida y un buen pedazo de verdad
que nos hace reflexionar. Aceptar eso, como la Unica
opcidon de un ser que esté siempre en relacion y que

por ello es vulnerable y depende de los demés, es una

Mireia Sallarés, Le camion de Zahia, conversations aprés le paradis
perdu, 2002-2005, Valence, Francia. Cartel luminoso de la frase “iSaber
que yo existia, eso es todo!” realizado a partir de la respuesta de
Zahia a la pregunta sobre el significado del camién para ella. Imagen de
una de las piezas de la exposicion en el Espai Zerol del Museu Comarcal
de la Garrotxa en Olot, Espafa. © Mireia Sallarés. Foto: Lisbeth Salas.

idea que explica Marina Garcés en Un mundo comdn:
«El inacabamiento no es el indice de una carencia, ni de
una falta ni de una promesa. Es la condicion misma del

ser. Ser es ser inacabado» (Garcés 2013, 146).

La fragmentacion implica continuidad. Necesariamente
hay que ir uniendo fragmentos, sumar, incorporar.

El proyecto para el cual entrevisté a Moreno, entre
otros, se articulaba a partir de esa fragmentacion
de manera obvia. Lo realicé sobre el concepto de
verdad en la contemporaneidad y lo situé en la ciu-
dad de Caracas, Venezuela. En Se escapo desnuda,
un proyecto sobre la verdad (Caracas 2011-2012),
una de las piezas consistié en una intervencion en el
espacio pUblico a modo de monumento a la verdad,

en forma de doce placas de marmol colocadas ilegal—
mente en distintos puntos de la capital. Me pregunto
si plantear la verdad como un cuerpo femenino que
huye por las calles, dejando la piedra que la nombra
pegada en el asfalto, éno serfa también una buena
imagen de desobediencia sexual?, por referirme al

tema de esta revista.
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HB A la tradicion filosofica, artistica o literaria, le
agradaba mucho esta imagen de la verdad como un
cuerpo femenino desnudo, equiparandolo con una
especie de misterio: algo oculto en las entranas que
hay que descubrir. Es una imagen erdtica masculina
que fantasea con la posesion de la verdad: hay que
penetrar en las profundidades para poder llegar a
ella, porque la verdad nunca esté en la superficie,
sino en las grutas opacas y reconditas, tal vez antes
visitadas, pero tales visitas ahora estéan olvidadas
(por ejemplo, en la teorfa de la reminiscencia de Platon:
antes de caer en su existencia corporal, el alma ya

lo sabia todo). Como si se tratara de una blsqueda

en el vientre materno. O en otros casos, la verdad
cubierta de mil velos, pudorosa, que hay que desnudar
y penetrar. En este sentido, tu tanteo de la verdad
como un cuerpo femenino que ha desertado vy, en su
lugar, un entramado que se articula entre la monumen—
talizacién simulada y un contexto concreto (el cara-
quefo, violento y altamente politizado) nos remite a
una naturaleza muy distinta de la verdad: no se trata
de una esencia, es decir, de algo universal e inmuta—

ble que hay que consegquir, alcanzar, poseer, sino de

Mireia Sallarés, Se escapd desnuda, un proyecto sobre la verdad,
2011-2012, Caracas, placas de 50 x 50 cm, marmol blanco grabado
digitalmente. Uno de los fragmentos del monumento a la verdad en la
ciudad de Caracas realizado como intervencion ilegal en el espacio

plblico. © Mireia Sallarés. Foto: Gerardo Rojas.

una construccion que depende del momento histérico
y de los individuos que viven y narran esta verdad,

o mejor, como lo has dicho td, este buen trozo de la
verdad. Se podria resumir, la verdad es contextual y
relacional, parcial y comprometida, porque se teje y
desteje entre muchos; en este proceso de su ilacion,
las razones no siempre son logicas, puesto que los
afectos, los deseos y las motivaciones emocionales
son una parte nada despreciable de este mundo que

hacemos en comdn.

Coémo nos afectamos, qué deseos nos hacen morir o
renacer, como nos entendemos emocionalmente, son
algunos aspectos mas que conforman la base de tus
blsquedas artisticas. ¢Seguiras con esta exploracion

de lo afectivo?

m En abril del 2014 voy a empezar un nuevo pro-
yecto localizado en Serbia sobre el concepto de amor
en la actualidad. Es el segundo capitulo de la trilogia
de los «conceptos basuran», cuya primera parte fue

sobre la verdad. En este caso, el punto de partida es

alejarse a priori del amor romantico entre dos, para
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abrirlo a su significado colectivo y politico. Un refe—
rente es Michael Hardt, lo cito: «El amor no es un pro-—
ceso en el que dos individuos se unen como uno.

Los individuos no tienen nada que ver con el amor.

El amor solo funciona en multiplicidades» (Hardt 2012,

6; traduccion de Mireia Sallarés).

HB Pilar, una de tus protagonistas en Las muertes
chiquitas, decia: «Si dios le dio un clitoris a la mujer es
porque dios quiere que las mujeres tengan orgasmos.
Si la divinidad, la espirita santa, que es su verdadera
traduccidon, tomara forma, estaria entre las sabanas».
Este «estar entre las sabanas» es un posicionamiento
politico de la mujer a partir de su experiencia orgas—
mica, que, como hemos visto, es también la experiencia
de los miltiples opuestos al placer. Con su caracter

efimero, inaprensible, ipiensas que el orgasmo puede

ser un arma de resistencia, combate, desobediencia?

¢Como lo has vivido tG?

Mis orgasmos cambian con el tiempo vy, por lo
tanto, mi vivencia con el orgasmo también. Ese aspecto
me interesa mucho. No solo el orgasmo, todos los con-
ceptos en los que trabajo, abordados en el extran-—
Jjero, acentlan este factor cambiante y de tréansito.
Me gusta trabajar sobre conceptos en transito. A
pesar de los cambios y las dificultades, la sexualidad
no es el problema, es la solucion. Y el cuerpo femenino
es sin duda un lugar de resistencia para ello. Porque,
pese a la violencia que soporta, también es un lugar de
enorme placer. Un territorio para conquistar o para
defender; que tal vez, en muchos casos, signifique lo
mismo. Ademas, es epicentro de otros sucesos, per-

sonales y colectivos. No es raro empezar hablando con

Retrato de Carmen en Ciudad de México delante de la casa

Mireia Sallarés, Las Muertes Chiquitas, 2006—-2009, México, serie fotografica de las

intervenciones con el nedn.
Xochiquetzal, una residencia de ancianas trabajadoras sexuales de la que ella fue

directora. © Mireia Sallarés. Foto: Dante Busquets.
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una mujer de lo que es el orgasmo y terminar hablando
sobre qué es la democracia; para darse cuenta de que
las dos cosas se relacionan y de gque ninguna es lo que

nos dijeron que eran.

«Los orgasmos, como la tierra, son de quien los
trabaja» es la frase que tal vez mejor articula Las
muertes chiquitas. Me gusta, porque no solo deja
claro que el placer es algo que hay que trabajar y que
implica un esfuerzo; sino sobre todo, porque enri-
quece una de las frases revolucionarias por excelen—
cia: el grito zapatista mexicano. En este sentido, se
vincula el orgasmo a la idea de revolucion y el cuerpo
a los territorios. Alll donde siguen teniendo lugar las
guerras, las ocupaciones, las especulaciones y el cie-
rre de fronteras. Y finalmente, porque lo vincula a un
concepto que me interesa especialmente, por haber
entrado en un proceso de transformacion y precarie—

dad extrema: el trabajo.

También esté la posibilidad de desobediencia sexual
desde la indeterminacion, en el sentido en que lo
define Natalia, la mujer transexual de Las muertes
chiquitas. Para ella, el género vy el placer son fluidos;
por eso le gusta ir y regresar o quedarse en medio.
Porque eso no es indecisién: el género o las tenden-
cias sexuales son decisiones que deberfamos tomar
cada dia; pero nos es mas coémodo encasillarnos en
algln lugar. Asi, no solamente los heterosexuales
reprimen sus deseos homosexuales, también los homo-—

sexuales reprimen sus deseos heterosexuales.

HB Me interesa sequir indagando sobre la diversidad
de relaciones entre el amor vy la sexualidad, que muy
a menudo se disocian, o al contrario, se fusionan,
siempre con unos propodsitos especificos. Una de tus

entrevistadas decia:

Tuve muchos desenganos y desde entonces
desconecté el corazéon del fundillo, para que
ningln ojete vuelva a maltratar mi corazon.
Hasta que quizas haya uno que vuelva a conec—
tarlo, pues jugar con el corazén es una adre-
nalina que le hace falta al organismo. (Cuarta
cabrona 2009)

Mireia Sallarés, Las siete cabronas e invisibles de Tepito, 2009, México, monumento.
Una de las vecinas del barrio le explica la razén del monumento a una nifia del barrio.

© Mireia Sallarés. Foto: Ramiro Chaves.

m Son palabras de la cuarta de las Siete cabronas
e invisibles de Tepito, un proyecto que realicé en uno
de los lugares estigmatizados como més peligrosos de
México; sin duda, ejemplo de desobediencia y resis—
tencia. El fundillo, por supuesto, es el clitoris. En el
manifiesto de las cabronas que editamos como pdster
y colocamos en los muros de sus calles, ella avisaba:
«Manita cuidatelo, pero el espiritu, a lo demés dale
fuego». La pieza central es un pedestal a modo de
monumento, o anti monumento —por haber sido colocado
sin permiso de las autoridades— que quedo en el
barrio y alrededor del cual se escuchd plblicamente
el audio de las entrevistas que entablé con siete

mujeres del lugar.

El anonimato de las cabronas no es negativo; es su

fuerza, su orgullo y un ejercicio de contrapoder.
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Cada vez que alguien se sube a ese pedestal comete
un acto de insubordinacién politica y poética. La
simple presencia del pedestal, lo es. La voz, en lugar
de la imagen, también. Una cabrona es ante todo real.
Es real, porgue una no nace siéndolo, sino se hace;
porque no es a la que no pueden tumbar; es a la que
podrén derrumbar pero siempre vuelve a levantarse.
El cura del barrio dijo en un sermén que las siete
cabronas no existian. Ese acto de extraerlas de la
realidad ofendid a una de ellas, quien fue a confesarle
cuél de las siete era. Una cabrona vive resistiendo a

su domesticacion.

HB Ya sabemos que los finales son aparentes, puesto
que funcionan como momentos de respiro que engen—
dran nuevos puntos de partida. Asl que, no termina—
remos esta conversacion; le daremos una pausa y un
nuevo aliento con tu reflexion sobre el cuerpo para
esta ocasion. Decla Spinoza que «nadie sabe lo que
puede un cuerpo»; parece ser que todas tus obras
escrutan, palpan, rozan las diferentes maneras de ser
y hacer el cuerpo: ausente, presente, multiplicado,
gozoso, enfermo, doliente, rebelde. ({Como podrias

resumir estas figuras corporales en tus trabajos?

m Los cuerpos invisibles de las cabronas, que con
SU VOz ocupan el espacio y con su invisibilidad dan
lugar a todas las demas. Los rostros de Las muertes
chiquitas que desbordan el encuadre en la pelicula y
parecen compartir un solo cuerpo, como las cabezas
de Hidra a quien le cortaban una y le nacian dos. El
cuerpo de Zaloa en el proyecto M visado de modelo
que, a pesar de no encajar en ninguna categoria de
modelos, le sirve para tener permiso de residencia en
los Estados Unidos. La verdad que se escapa desnuda
por los huecos del pavimento y Zahia en su camién de
pizzas: {qué hace un cuerpo femenino, solitario, recu—
perado de un maltrato fisico, extranjero, musulmén y a
punto de perder el permiso de trabajo, en las noches
del helado invierno francés, desde un camion abierto

de par en par? Pues hacerse un lugar en el mundo.

Barcelona, marzo del 2014.
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13 HORAS DE REBELION

Maria Galindo
La Paz, Bolivia (1964)

mujerescreando.com

Rebelde

Rebeldia

Rebelidn

13 horas

13 dias

13 meses

13 anos

Todas fuimos nifias rebeldes

Hoy somos putas desobedientes

Lesbianas impenitentes

Indias irreverentes

Tenemos deudas

Tenemos callos

Tenemos barrigas

Tenemos estrias

Tenemos achaques y arrugas

¢Por qué? iéPor qué no?!

Sabemos romper,

tirar una puerta, empezar de cero.

Sabemos tener la vida en una maleta;

cargar un documento de casada y otro de divorciada;
uno de hombre y otro de mujer.

Tenemos un carné que dice «mujern.

Usamos pantalones, zapatos y chamarras de hombre;
nos cortamos el pelo laaaargo,

nos despeinamos la trenza y también por pan la pode-
mos vender,

parecemos marimachos.

Somos las chotas! de 5 centavos,

metemos la pollera? en un overol.

Rebelde

Rebeldia

Rebelion

Ha estallado en la cocina,

ha estallado en la cama,

ha estallado en el bano,

ha estallado en la escuela,

ha estallado en la calle y se me sale por la boca.
Se me sale por la ropa y hasta por la cola.
Rebelde

Rebeldia

Rebelidn

Sé cocinar esperanzas:

mi especialidad es el majadito® de tristezas,
los pasteles inflados de ilusiones,

y mis ajies pican mas por la rabia que por el aji
pero hoy, ihay que dejar que se queme el arroz!
Rebelde

Rebeldia

Rebelion

La india se ha ido de la comunidad.

La madre se ha ido de la casa.

1 Chota es la mujer de apariencia indigena que ha cam—
biado la ropa tradicional que la identifica por ropa occidental.

2 Falda que usa la mujer indigena en Bolivia.
3 Plato tipico de la zona tropical del pafs.
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La hija escapo por la ventana. Rebeldia

Y la novia dice no en el altar; Rebelion

con alivio deja que parta el Gltimo tren. Resulta que no te quiero querer.
En ella no hay desesperacion, Rebelde

en la trampa de la madre la hija no quiere caer. Rebeldia

Rebelde Rebelion

Rebeldia Resulta que tu amor me empalaga,
Rebelidn que tu heroismo me aburre,

Sé bailar con mi soledad. que tu proteccion me espanta.
Caminar sin rumbo de la mano de mis suenos. Rebelde

Sé cargar un camién con la cama, la cocina, el ropero Rebeldia

y la garrafa. Rebelion

Sé cambiar de cuarto, 13 horas

y transitar de alquiler en alquiler. 13 dias

Todo un trajin para repetir una y otra vez que no soy 13 meses

de ningln hombre su propiedad. 13 anos

Mi camino es el que no esté trazado, No digo amén.
desobedecer dandole la espalda a lo ensenado No digo s.

es lo que mejor sé hacer. No digo bueno.
Rebelde No acepto.
Rebeldia No quiero.
Rebelion No me da la gana.
Resulta que no te quiero complacer. Rebelde

Rebelde Rebeldia

compuesto de cuatro cortometrajes. Cuarto cortometraje:
El desertor; creacion: Maria Galindo; produccién: Mujeres

13 horas de rebelién, 2014, La Paz, Bolivia, documental
Creando. Cartel disefo de Greta Vargas.

218



Rebelion

: Maria

La vajilla esta rota, son trece las mujeres que vienen
anunciando libertad.

El azlGcar se ha derramado, son trece las culpables
de tanto descalabro.

Son trece las que vienen desempedrando el camino,
desclavando los muebles, rompiendo huevos y untando
con sal las aceras.

No son diputadas, ministras, ni presidentas;

son unas simples vendedoras ambulantes.

Algunas son migrantes;

otras son proéfugas;

todas un poco ilegales.

Son, ademés y para colmo, aborteras,

también son las divorciadas,

y habian sido inclusive unas adulteras.

Se las ve muy gordas.

Son las feas con la «efe» de felicidad.

13 horas de rebelién, 2014, La Paz, Bolivia, documental compuesto de
cuatro cortometrajes. Cuarto cortometraje: £/ desertor; creacion
Galindo; produccién: Mujeres Creando; protagonista: Pedro Costa.

Son las bajitas,
las cholitas,*
las morenas,
las barrigonas.

Son las pillas,

las alzadas, las malcriadas, las indisciplinadas, arrancandose héroes del corazon los dejan,

las malhabladas. proclamando su soledad los dejan.

Son cunumis,® Rebelde

son exsenoritas, Rebeldia

son antiseforitas, Rebelion

son antibarbies, Yo veo apenas unas cuantas,

son las que son. pero dice el rumor que detras vienen millones.

Sus cuerpos no provocan erecciones, Que salen de los colegios rompiendo el uniforme

ni penetraciones, y sin dar explicaciones.

ni violaciones. Que salen de los trabajos botando en el piso el mandil
Nauseas y vomitos, y sin pedir permiso.

protuberancias y contorciones. Que abandonan los hébitos sin miedo a la excomunion.
Malestares y fiebres, Abandonan también los apellidos, las costumbres

eso es |lo que en los hombres provocan. y los nombres.

Vomitando penes por la boca les dejan, Y que se bautizan todas con el mismo nombre.

Dicen que se llaman: libertad.

4 Término racista despectivo para menospreciar a una sinverglienzas, eso es lo que son.
mujer en la que se reconocen los rasgos indigenas en una forma

) . Descaradas, eso es lo que son.
de vestir occidental.

Desobedientes, eso también son.

5 Es el adjetivo racista que se usa en la zona tropical
del pafs para sefialar a la mujer que viene de abajo, para nom—  Perseguidas por la ley estan de tanto desobedecer,
brar su origen popular con desprecio. de tanto no complacer, ni ceder.
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Solas estan;

sin hombre

sin mujer.

Solas estan,

dispersas estan.

No tienen partido,

ni marido,

ni patria,

ni tienen, ni quieren poder.

Derraman sus vidas inGtiles en una danza sin compas,
sin escenografia, sin teatro, sin aplausos, ni telon.
Dispersas y desconectadas;

horadan el piso que pisan,

rompen la puerta que tocan,

descomponen la fiesta,

interrumpen la ceremonia.

No quieren, ni pueden explicarse;

destrozan la imagen,

y deshacen el mapa.

Sus trajines van de este a oeste,

de sur a norte.

En todas las esquinas del mundo estan.
Derramando soledades, pasiones y toda calana de
excitaciones.

Empezaron hace muchas décadas,

compuesto de cuatro cortometrajes. Cuarto cortometraje:
El desertor; creacion: Maria Galindo; produccioén: Mujeres

13 horas de rebelion, 2014, La Paz, Bolivia, documental
Creando; protagonista: Pedro Costa.

pero hoy recién se las ve.
Recién se las huele.

Recién se las teme.
Rebelde, rebeldia, rebelion.
Sentimientos, intuiciones.

Interpretaciones, sospechas, y dudas

es todo lo que hasta la fecha han podido escribir.

Nada cierto, nada bien argumentado.
Ninguna teorfa las acompana.

Ninguna ideologia las agrupa.

Ninguna familia las reclama.

Ningln Estado las censa.

Solo sabemos que ellas no cuentan.
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ARMADA, SEXUAL

Y DOMINANTE!

Santiago Monge
Bogota, (1974)

La imagen de Margaret Thatcher en los ahos ochenta fue
la de una mujer poderosa, pero no es exactamente a ella
a la que busco referirme. Hablaré de la imagen femenina
que para mi siempre ha significado una fuente de poder,
aquella que guarda algo enigmatico en su representa-—

cioén: la mujer seductora y por eso mismo poderosa.

Mientras yo crecia en Bogotd, también durante los anos
ochenta, siempre hubo una marcada diferencia entre las
cosas que debian hacer los ninos y las que debian hacer
las ninas. Ante todo, uno no debfa hacer las cosas que
hacfan las nifias. Los ninos jugaban con carritos vy al fat-
bol, mientras que las ninas permanecian un poco aparte
Jjugando con munecas, a la cocina, a la casa. Los ninos

se dedicaban a construir cosas e historias y las ninas a

jugar dentro de esas historias y con esas cosas.

Uno de los primeros recuerdos que tengo, en cuanto

a la eleccion de mis juguetes, es en un almacén donde
habfa todo tipo de objetos para ninos: munecos,
carros, 0sos, patines, etc., entre los cuales me llamd
la atencion un murciélago de caucho al que se le podian
ver todos los 6rganos por dentro a través de una
membrana transparente. Incluso se le podia ver un
fluido rojo que parecia sangre circular por dentro.

A mis papas y a los tios que nos acompanaban les

1 Fragmento de una tesis de pregrado en Artes
Visuales de la Pontificia Universidad Javeriana. Bogotéa, 2001.

parecid que era mejor que escogiera otro juguete,
que ese no era tan apropiado. Mi segunda eleccidn fue
una Barbie. Ellos tuvieron una discusion de la cual no
me acuerdo mucho, pero decidieron que lo mejor era

que llevara un Ken.

Afos después, logré tener una especie de version un
poco més sofisticada de la Barbie: la Mujer Bidnica.
Esta mufeca era una Barbie menos femenina, que tenia
compartimentos en una pierna y en un brazo, con cir—
cuitos electronicos. Era mitad robot y mitad humana.
Ademés de poseer un cuerpo hibrido se podian hacer
todas las cosas que se hacen con una muneca comun,

peinarla, cambiarla de ropa, etc.

También en mi colegio (el Liceo de Cervantes Norte,
solo para hombres) existia una preocupacion excesiva
por que la ropa de todos los estudiantes fuera muy
masculina. Los tenis o los pantalones tenian que ser de

un determinado modelo, pero obviamente para hombre.

Las nuevas aventuras de la maravillosa mujer

La primera imagen de una mujer poderosa, o mas bien
con superpoderes, de la que me acuerdo es la Mujer
Maravilla. Ella se hizo popular en los ahos setenta a
nivel masivo, personificada por Lynda Carter en una
serie de television. En mi primera infancia, hacia la
segunda mitad de los anos setenta y comienzos de los

ochenta, esta serie fue transmitida por la television
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nacional, al mismo tiempo que la serie de dibujos anima—
dos Los Superamigos, los sabados en la mafana. En la

serie animada la Mujer Maravilla hacia parte de un grupo
de superhéroes, en su mayoria masculinos y cuyas dni-
cas contrapartes femeninas eran la gemela fantastica

y una heroina malvada llamada Cheetah.

En medio de tantos héroes masculinos a mi me intrigaba
que una mujer también tuviera superpoderes; entre
aquellos poderosos superhéroes, la Mujer Maravilla
era Unica, era como si todas las superheroinas que
no existian se reunieran en ella. Era un resumen de
las secretas fuerzas femeninas, la feminidad encar—
nada. Ademés de tener esos increibles poderes, la
Mujer Maravilla tenia una identidad secreta en la serie
de television. Podia pasar desapercibida en muchas
circunstancias sin ser reconocida. Mediante su cambio
de identidad, la agente del Departamento Especial de
Defensa, Diana Prince, pasaba de ser una secretaria
timida y un poco torpe, de lentes y vestida a la moda
de la época, a convertirse en la Mujer Maravilla, una

despampanante amazona. En la transformacion de su

apariencia, los lentes y su cartera desaparecian, su
pelo recogido se volvia un peinado de salén de belleza

y ademas aparecia en uniforme.

Los comics de La Mujer Maravilla los lefa una y otra
vez. También la dibujaba mucho, ya fuera copiandola o
inventandomela en diferentes poses y situaciones. Mi
papa también solia hacer dibujos para mi. Yo le decia
que me dibujara a la Mujer Maravilla, a la Mujer Arana,

a Hulka, a Gatlbela, todas con diferentes uniformes,
algunas bondadosas, otras malvadas, para luego colo-
rearlas y recortar su silueta. Estas figuras de papel
fueron los primeros objetos con los cuales yo jugué;
después fue que aparecieron en mis aventuras los

mufecos articulados.

Con la aparicion de los mufecos articulados se infil-
traron dentro de mis juguetes los primeros persona-—
jes masculinos, los de la serie de He—Man. Al lado de la
Mujer Bidnica, por ejemplo, se velan particularmente
masculinos, pues estaban llenos de mUsculos; pero

todos tenfan el mismo tipo de cuerpo. Los diferenciaba

Santiago Monge, Armada, sexual y dominante, 2001, dibujo en lapices
de colores sobre superficies varias. Foto cortesia del artista.
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Santiago Monge, Cronica Autématica, 1998, acrilico sobre madera.

Foto cortesia del artista.

su nombre, su vestimenta, unos poderes distintos y
unas armas diferentes. Sin embargo, la mayor diferen—
cia que habla entre estos personajes era el hecho de
que fueran buenos o malos. Jugar a los buenos tenia su
encanto, pero siempre era mas emocionante jugar a ser
los malos. Hay algo en la manera de sorprender, un halo
de oscuridad, en las armas secretas y en el poder de
transformacién de los archienemigos de los superhé-
roes que siempre me ha seducido. éQuién no recuerda
la relacién tan rara que habia entre los tres enemi-
gos de Superman (Ursa, Non y Zod) en Superman II, o
la complicidad secreta que siempre ha existido entre

Gatdbela, el Pingliino y el Guasén?

Siempre son los personajes malvados quienes buscan
desestabilizar la paz y la tranquilidad de las ciuda—
des o de los planetas en los cuales viven comunidades
enteras de seres. En Eternia, el planeta en el cual
viven en paz el Principe Adam (He—-Man) y sus padres,
no pasaria absolutamente nada si Skeletor y sus esbi-
rros, el Hombre Bestia y el Hombre de las Aguas Mer—

Man, no buscaran por todos los medios desestabilizar

tal estado de tranquilidad. Hay en ellos una voluntad
de desafio ante ese nivel de orden moral y politico.
Y en general, ante todo tipo de orden. Estos seres
malvados, al contrario de sus enemigos —anatbémica-
mente humanos—, son en su mayoria seres hibridos,
mezclas de animales o magquinas con seres humanos.
Estos seres mas complejos y oscuros, son los que

ponen en marcha la narrativa de las historias.?

2 «Al principio de unién y reconciliacion se opone el de
desunion e irreconciliacion. De estos dos principios, siem—

pre triunfa el de irreconciliacion, ya que por definicion hace
fracasar eternamente al primero. Es el mismo problema que

se plantea con el Bien y el Mal. El Mal consiste en la denega—
cion de esta dialéctica, en la desunion radical del Bien y el

Mal y, por consiguiente, en la autonomfa del principio del Mal.
Mientras que el Bien supone la complicidad dialéctica del Mal, el
Mal se basa en si mismo, en la plena incompatibilidad. Asi, es el
dueno del juego; y el principio del Mal, el reino del antagonismo
eterno, es lo que triunfa. [...] el mal no es un principio moral,
sino de desequilibrio y vértigo, un principio de complejidad y
extraneza, de seduccidn, de irreductibilidad. No es un princi-
pio de muerte; al contrario, es un principio vital de desenlace»
(Baudrillard 1991, 149).
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Uno es lo que come

Consumir imédgenes sobre la Mujer Maravilla se convir—
ti® en una cosa fundamental para mi y en ese momento
de mi vida decidl que la linea divisoria entre realidad

y ficcion no era tan dificil de romper. Me fabriqué
unos brazaletes antibalas con el rollo de cartén en el
cual venia envuelto el papel higiénico, y me abalancé a

desafiar a mis companeros de colegio.

De tanto consumir imégenes de la Mujer Maravilla me
convertl en una especie de version bizarra de ella.
Interrumpia los partidos de fltbol, los juegos de
paredodn® saltando desde grandes alturas, siendo nada
més ni nada menos que la Mujer Maravilla. La version

de la Mujer Maravilla en la cual yo me habia convertido

tenfa el poder de desestabilizar el orden que esta-

3 Juego en el que se le pega a una bola de tenis con
una raqueta contra la pared.

Santiago Monge, Estereoscopia 11, 2001, fotografia a color. Foto cortesia del artista.

blecia el fatbol, interrumpir los juegos y no permitia

sequir la |6gica del partido mismo.

La chica material

En 1985, época en la que cursaba quinto de prima-
ria, aparecieron en mi casa dos revistas prohibidas:
Playboy y Penthouse. Madonna aparecia en ambas por-—
tadas. De repente mi casa se convirtid en el centro
de reunidon de mis companeros para ver las revistas.
Un aho antes Madonna habila irrumpido en la escena
de la mUsica pop de los ahos ochenta, imponiendo un
estilo tanto musical como estético —en ese entonces

eminentemente masculina—.

La incursién de Madonna en el universo visual contem—
poraneo estuvo acompanada por el lanzamiento del
canal MTV, cuya programacion se dedicaba a trans-—
mitir videos musicales las veinticuatro horas del dia.

Madonna fue una de las primeras cantantes pop cuya
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produccion musical estuvo estrechamente ligada a un
producto visual; tenfa un video—clip para cada cancién
que se convertia en un éxito. A mi me gustaba oir las
canciones de Madonna. En Bogoté, todas las estacio—
nes de radio programaban su mUsica y todo el mundo
hablaba del fendmeno: «¢Has oido la nueva cancion de

Madonna?» «iHas visto el nuevo video de Madonna?».

Mas o menos por esa época, a mediados de los anos
ochenta, se desatd lo que en Estados Unidos se
llamd la Madonnamania; una especie de culto en el cual
habian miles de ninas que se querian parecer a ella,
vestirse como ella y hacer todo lo que ella hacfia.
Este grupo de nifias que queria parecerse a Madonna
fue apodado como las Wannabes (las que quieren

ser). Pero no es que las Wannabes fueran solo nifas,

Santiago Monge, Autopoiesis 1, 1998, fotografia a color. Foto cortesia del artista.

habia gente de todas las edades y sexos que estaba

obsesionada con su imagen.

En Colombia no nos quedamos atras; todas mis ami—
gas se parecfan a la Madonna de esa época; pulseras
de caucho en los brazos, cruces, rosarios y el pelo

parado en copete tipo Alf.

Una cantante joven que se hacia llamar Madonna (igual
que la virgen Marfa), descaradamente sexual, que se
ponia crucifijos a manera de aretes y rosarios en el
cuello, a mi me producia mucha curiosidad. Una de las
cosas gue en ese entonces y aln hoy me sigue lla—
mando mucho la atencidon sobre Madonna es el grado
simultaneo de fascinacion y de incomodidad que su

figura y su imagen pueden producir. Madonna es una
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representacion, la imagen de un cuerpo de mujer en
permanente transformacion artificial, a través de

estereotipos e imadgenes arquetipicas de feminidad.

La fascinacion que desde muy temprana edad y aln hoy
sigo sintiendo por Madonna tenia un matiz consumista.
De alguna manera he logrado mantener a Madonna cap—
turada en imdgenes. Un destino fatal recae sobre las
estrellas del espectaculo, del cine y sobre las estrellas
en general: algo de ellas queda atrapado para siempre en
SuUs propios objetos y creaciones. De cierto modo,

la cantidad de admiradores y personas que siguen
guardando el recuerdo y la imagen de sus estrellas, las
mantienen vivas. Ellas y todo el mundo creado a su alre—
dedor se inmortalizan: ¢Acaso me estoy coleccionando a

mi mismo a través de Madonna?

La bomba atada por una cinta

La imagen de Frida Kahlo llegbé a mi vida como otra
forma mas de arquetipo femenino. De hecho, aparecid
por medio de Madonna; en mi afan de consumir y colec—
cionar todo lo que pudiera acerca de ella, llegué a
saber de Frida Kahlo en un momento en el que su figura
aln pertenecia a circulos académicos, artisticos e
intelectuales. Madonna queria apropiarse de Kahlo,
como otra mas de las imdgenes de mujeres poderosas
con las que siempre ha estado asociada (Evita Perdn,
Mae West, Marlene Dietrich, Circe, etc.). Coleccionaba
sus cuadros y queria representar el papel de Frida

en una pelicula que se iba a rodar durante los prime—
ros afos noventa y que finalmente se filmé con Salma

Hayek en el papel estelar.

Frida era una pintora latinoamericana, mexicana, de
una apariencia muy particular —de alguna manera mas
cercana a mi—, cuyas obras tenian la capacidad de ser

aterradoras y fascinantes al mismo tiempo.

La aparicion en 1983 de la biografia escrita

por Hayden Herrera, titulada Frida, fue lo que
impulso la prominencia actual de su imagen y

lo que simultaneamente dio respetabilidad
académica al impulso de leer la obra de Kahlo a
partir del tormento de su vida; de esta manera,
la destilacion de la vida y obra de una artista

muy compleja en simplemente frida, facilito la
transformacion de Kahlo en una figura de culto,
cuyos rasgos fisicos se han impreso en nues-—
tra memoria visual y colectiva en menos de una
década. (Bergman—Carton 1993, 5-8)

Frida Kahlo entré a formar parte de mi archivo de imé-
genes de mujeres poderosas. Finalmente, fascinado por

su imagen, empecé a reconstruir su mito a mi manera.

Bogotd, marzo del 2014.

Referencias

Baudrillard, Jean. 1991. La transparencia del mal. Barcelona:
Editorial Anagrama S. A.

Baudrillard, Jean. 1998. De la Seduccion. Madrid: Ediciones
Catedra S.A.

Bergman—Carton, Janis. 1993. «Like an Artist». In Art in

America n.° 81, January.

226



IMAGINAR EL MODO
MAS ESCURRIDIZO

PARA QUE NO PUEDAN
CASI NI NOMBRARNOS

Serigrafistas Queer
Buenos Aires, Argentina (2007)

Facebook Serigrafistas Queer

Serigrafistas Queer surge en noviembre del 2007 como
un encuentro realizado por convocatoria abierta

bajo el nombre de 1.° Encuentro de Serigrafistas Gay.
Esa primer convocatoria surgié del taller que Mariela
Scafati tenfa en Byf! y se sumaba a la insistencia de
una activista que querfa aprender a imprimir camisetas
para llevarlas a la Marcha del Orgullo de la ciudad de
Buenos Aires. La consigna de la marcha para ese afho
era «Nuestro festejo es reclamo: Igualdad. Libertad.
Diversidad». El plan del encuentro consistid en invitar
a personas a que fueran a Byf y alll Mariela les com—
partia nociones de serigrafia artesanal para poder
estampar en camisetas consignas, poesias, denuncias,

declaraciones de amor o alguna imagen.

Si bien el Primer Encuentro no tuvo mucho éxito, al aho
siguiente se realiz6 el Segundo, pero esta vez bajo el
nombre de Serigrafistas Queer (SQ) ya que la semana
anterior a la marcha Mariela recibidé una invitacion a dar

un taller de serigrafia en el marco del Festival de Arte

1 Belleza y felicidad (1999-2007), galeria de arte y
centro cultural del barrio de Almagro, Buenos Aires, Argentina.

Queer, que se realizaria en el Colegio Nacional Buenos
Aires. Recuerda Mariela: «Cuando Juan? me invita a
participar del Festival dimensiono que queer era mucho
mas amplio, idéneo vy plural que gay, y es asi como rapi-
damente para la Marcha armamos junto a Lola Granillo

y Lucia Rocha el Segundo Encuentro de Serigrafistas
Queer, que se hizo en la misma Plaza de Mayo [...] Para
el taller del Festival se llevo un yablén con un haiku
propuesto por Diego Posadas® que decia: “Un arco iris
/ se despliega en la noche / no hagas preguntas” y

ese mismo yablon también lo llevamos a la Marchan.

A pocos dias del Festival, SQ recibe otra invitacion,
pero esta vez de la asociacién Africa y su Didspora
para montar un taller de serigrafia en su stand con la
expectativa de transformar ese espacio en un lugar

de encuentro, trabajo y accién. El espacio estaba

2 Juan Pechin, investigador del érea de Estudios Queer
del Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género de la
Universidad de Buenos Aires.

3 Diego Posadas, cofundador junto a Mariela Scafati y
Magdalena Jitrik, del Taller Popular de Serigrafia (2002-2007).
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instalado cerca de la Piramide de Mayo, en el cora-
zon mismo de la Plaza donde se concentra cada ano la
Marcha del Orgullo LGBT.

Retomando la propuesta del primer encuentro de jun—
tarse en el taller de Mariela a pensar colectivamente
consignas, se adaptod esa primer idea pero en el con—
texto mismo de la marcha junto a la gente de Africa y

su Didspora. La Unica consigna que se obtuvo («Todo si»)
fue de una manifestante que participd tan solo unos
minutos. En palabras de Mariela: «<Me acuerdo que esta—
bamos en la plaza, adentro del stand, y pusimos junto a
la bandera de Africa y su didspora el cartel que decla
2.° Encuentro de Serigrafistas Queer, tenfa unos dibujos
de tres caras con capelinas —supuestamente éramos
nosotras con los sombreros con los que nos protegiamos
del sol que estaba muy fuerte—. No sé si se entendia
mucho qué era esa situacion. [...] La consigna “Todo si”
fue un problema, imaginate, ¢Todo si? (ST qué? (A qué?
AhT nos dimos cuenta que era necesario volver a la idea
inicial de juntarse previamente a discutir, dibujar, pensar
lo que se iba a llevar, sin duda habia que dedicarle un

tiempo, lo esponténeo vendria después».

El 3.° Encuentro de SQ fue en el 2010. La consigna

de ese ano de la Marcha del Orgullo LGBT era:

2.° Encuentro de Serigrafistas Queer, 2008, Plaza de

Mayo, Buenos Aires.

«Vamos por mas, Ley de Identidad de género YAn.
El encuentro previo a Plaza de Mayo ya no fue en
Byf, sino en un nuevo taller que Mariela compartia con
R.E.A.* y Superabundans Haut® en Parque Chacabuco.
Concurrieron alrededor de diez personas, entre ellas
habfa artistas y activistas, se armaron yablones
artesanales con las consignas «Amo a mi mama tra-
vesti», «Sin demora ley de identidad, ahora», «Somos
malas, podemos ser peores», «Lady Entidade Género»,
«Aborto legal es vidan, «Estoy Gay», «Lucha ama a

Victoria» y «El machismo matan.

A partir de ese tercer encuentro, Serigrafistas Queer
empezd a armar su propio espacio en la Plaza, general-
mente cerca de la Pirdmide de Mayo. Ese ano fue clave,
ya que también dej6 asentado lo que fue (y es) el pro-
cedimiento o el modo de trabajo: se realiza un encuen-—
tro previo en algin taller para discutir las consignas
que llevaréan los yablones que se armaran ahi mismo,

se hace un fondo comdn para comprar los materiales
(tintas, telas, papeles, etc.) y se planea el transporte

e instalacion de todos los elementos para llevar a la

4 Radio Electronica Artesanal (2010-2013), radio
creada por Lola Granillo y Mariela Scafati.
5 Superabundans Haut, imprenteros de tipos moviles.
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Marcha. Dice Mariela: «No me olvido que estabamos en la
mesa imprimiendo algunos papeles y Victor® se saco la
remera, se estampd la consigna “Estoy Gay”, se la
puso y salid a dar vueltas arengando para que se
saquen la camiseta para estampérsela. Aclaraba que
era gratis, parece una pavada pero no lo es, hubo
oportunidades donde las personas no solo nos pre-
guntaban qué era lo que estabamos haciendo, sino que
ademas nos preguntaban cuéanto valia la impresion. [...]
Al ver que algunas personas se acercaban a nuestro
espacio y se sacaban la ropa para llevar en su cuerpo
las consignas que habiamos estado pensando entre
tod*s unos dias antes, fue sin duda la accién que ter—
mind de darle el toque que cerraba (y abria) algo asf

como un diadlogo nuevon.

»A través de estos parrafos intentamos relatar a
modo de croénica como fuimos conformando lo que hoy
nombramos como Serigrafistas Queer. Aunque parezca
extrano, es la primera vez que realizamos esta accion
de una manera tan exhaustiva y, como un ejercicio de
memoria, vamos reconociéndonos sobre estas mismas

palabras a medida que nos nombramos.

El proceso que dio origen a SQ conjuga no solo las
experiencias de cada una de las personas que parti-
ciparon y participan en cada encuentro, sino la misma
reflexién acerca de lo queer en los modos de hacer

colectivamente sin ser un colectivo.«

En el 2011 la consigna de la Marcha era «iLey de
Identidad de género yal». Esa vez, a diferencia de
las otras, se llevo tan solo un nuevo yabldén con un
fragmento de la cancién Reivindico mi derecho a ser un
monstruo, de Susy Shock: «Ni vardon, ni mujer, ni XXY, ni
H20». Ese fue el 4.° Encuentro de Serigrafistas Queer.
El 5.° fue en la ciudad de Cérdoba, en el marco de la
3.? Marcha del Orgullo de la ciudad. En ella, SQ trabajo
en conexioén con Extension Cultural de la Universidad
Nacional de Cérdoba y tuvo como invitada a Susy
Shock. A diferencia del accionar en Buenos Aires, en

esta oportunidad no se realiz6 un encuentro previo

6 Victor Florido, artista visual.

8.° Encuentro de Serigrafistas Queer, Marcha del Orgullo, 2013, Plaza de

Mayo, Buenos Aires. Foto: Mariela Scafati.

para armar las consignas, sino que se llevaron direc—
tamente algunos yablones de la yabloteca’ de SQ («Ni
varoén, ni mujer, ni XXY, ni H20», «<Estoy gay» y «Aborto

legal es vida»).

La experiencia cordobesa, sumada a otras situaciones®
que fueron apareciendo en relacion al uso y pedido de
yablones, empezd a hacer visible la necesidad de armar
un sistema de préstamo de estos, no solo para que
pudiese ampliarse la experiencia, sino también para que
ante cada invitacion no necesariamente tuviese que

ir algin* de I*s integrantes de SQ, comprometid*s en
acciones anteriores. Esta inquietud, junto a la preocu-

pacion por el material que empieza a juntarse en cada

7 «Yabloteca», término que SQ inventd para definir una
especie de biblioteca de yablones.

8 Homenajes a activistas LGTB, encuentros por la
despenalizacion del aborto, por la despatologizacion de las
identidades trans, contra la homolesbotransfobia, fiestas,
una obra de teatro, un show de stand up, un documental, etc.
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6.° Encuentro de Serigrafistas Queer, 2012,

Plaza de Mayo, Buenos Aires.

encuentro, motivo a Mariela a invitar a Guillermina Mongan
para el armado del Archivo de Serigrafistas Queer, que
deberfa contener también la yabloteca. En palabras de
Guillermina: «Cuando Mariela me invita a armar el archivo
de Serigrafistas Queer lo primero que me pregunté

fue como es un archivo queer, qué preguntas no puedo
dejar de hacerme al pensar un archivo que se nombra a
si mismo queer. Asi fue como empezamos a ponernos en
contacto con otros archivos con los cuales veiamos que
compartiamos este tipo de preguntas. Nos pusimos en

didlogo, por ejemplo, con la gente del Anarchivo sida».’

Durante el 2012, ya aprobada la Ley de Matrimonio
Tqgualitario y la Ley de Identidad de género, el 6.°
Encuentro de Serigrafistas Queer tuvo dos instan—
cias previas de trabajo en el taller, ya que se estaba
viviendo al interior de la comunidad LGTB un clima de
mucha discusién y actividad. En la primer jornada se
discutieron y armaron las consignas «Sexo cuando
deseo, embarazo cuando decido», «Sos re linda. Ley
26.485» (Ley de Proteccion a la Mujer), «<Esta panza es
re gay», «Pan & tortam, «<Identidad en construccién» y

9 «Anarchivo» o «contra-archivo del sida» es un archivo
critico de materiales en torno al eje sida/produccion visual-
performativa, en cuya construccion se activan diferentes
modulos de apertura al exterior, por medio de la construc—
cion de blogs, la produccion y publicacion de cartografias o la
celebracion de actividades en abierto.

un dibujo de la rueda de todo lo que un* quiere ser.
En la segunda jornada se cosieron remeras para vestir
entre much*s, mientras se imprimia y se realizaban
entrevistas a cada una de las personas alll presentes
para ir armando el Archivo de Serigrafistas Queer,
que para ese entonces ya llevaba como nombre ASK
(Archivo de Serigrafistas Queer). Guillermina recuerda:
«Durante ese encuentro también se pensd en hacer
pines, Nacho estaba muy entusiasmado con hacerlos, la
imagen de la maquina de pines con personas alrededor,
en la Plaza, es hermosa: se armo una ronda, la gente se
sentaba a escribir frases y se las llevaba en forma de

pin sobre su cuerpon.

El 7.° Encuentro fue en la Marcha del Orgullo
GLTTTBIQP!® de La Plata, esta vez, al igual que en la
marcha cordobesa, se llevaron los yablones realizados
en los encuentros anteriores. Esta dinamica de llevar
los yablones ya realizados a marchas que no son las de
la ciudad de Buenos Aires se debe, entre otras cosas,
a que aln no se habia articulado con otros talleres
de serigrafia para realizar las jornadas previas de
trabajo. Dice Mariela: «Si intento pensar e identificar
qué hay de familiar en este procedimiento, sin duda
me lleva al TPS, una préactica que ya se instaurd en las
manifestaciones hace afios més alléd de que el colec—
tivo haya terminado en el 2007 [...] Logicamente las
coyunturas son otras y en este caso estamos articu-
lando con la comunidad LGBT, es mas, hay algo en esa
articulacion que también determina nuestro modo de

trabajon.

»Llegad*s a este punto de la cronica, sentimos que
empieza a vislumbrarse un modo de hacer que surge de
manera espontanea y que por momentos se escurre
de cualquier control, lo cual no se presenta como un

impedimento, sino como una oportunidad.«

En el ano 2013 se realizaron tres encuentros, el 8.°
en la ciudad de Buenos Aires en el marco de la XXII

Marcha del Orgullo (Educacion sexual igualitaria, libre y

10

intersex—queer-pansexual.

Gay-lésbica-trangénero-trans-travesti-bisexual-
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8.° Encuentro de Serigrafistas Queer, 2013, Plaza de Mayo, Buenos

Aires. Foto: Mariela Scafati.

laica), el 9.° en la Marcha del Orgusho de la ciudad de La
Plata y el 10.° en el Encuentro Nacional de Mujeres en
la Provincia de San Juan. Para estas tres oportunida—
des, como en las anteriores, hubo un encuentro en un
nuevo taller, ahora en Boedo, en el cual se discutieron
y armaron las siguientes consignas: «Poder a las vagi-
nas transmasculinas», «<Mi maméa ya lo sabe [acompanado
del dibujo de una tortal»,! todo el abecedario inver—
tido y «En la vida hay que elegir. Aborto legal, sequro y
gratuito».'? A La Plata se llevaron yablones de la yablo-
teca del ASK y en San Juan se experimentd el armado
de un taller de pancartas. En palabras de Mariela: «Lo
bueno que empieza a pasar después de seis anos es
que ya hay algo que funciona més alléd de la convoca-
toria, como fue el caso de los dos colectivos del ano
pasado o este mismo afo donde bolita berlinesa vino
con su trabajo “lucha libre contra el racismo” o Nacho
Jankowsky con su yablon “Talk about gender baby”,

es decir, Serigrafistas Queer ya es un espacio de

encuentro cada vez mas desbordado hasta tal punto

11 Torta: modismo para nombrar a las lesbianas.
12 «En la vida hay que elegir», frase de campana de
Frente para la Victoria (2013), Argentina.

que algunos dicen: “Nos encontramos en Serigrafistas

Queer” en vez de decir “Nos encontramos en la plaza”,

0 isera que hemos devenido Plaza?».

»Después de la escritura de este texto en el que hemos
intentado «ordenar» cada uno de los Ultimos siete anos,
imaginamos un préximo encuentro en el 2014, compar-—
tiendo un espacio de trabajo donde podamos pasar
tod*s junt*s una noche en una especie de asamblea
autoconvocada, donde imaginar lo més escurridizo hasta

el punto de casi no poder nombrarlo.«

Entre Buenos Aires y La Plata, agosto del 2014.
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LA INSOPORTABLE LEVEDAD

DE LOS (LAS
SEXUALES

DISIDENTES

Yeguas del Apocalipsis (Pedro Lemebel [1952-2015] y Francisco Casas [1959])

Santiago de Chile (1987-1997)

Por Francisco Casas

¢Qué podria entender una loca que habita el margen

al escuchar hablar de disidencia sexual?, {bajo qué
criterio submundista explicamos esto a una marica
muerta?, liebre muerta o libre muerta, por ejemplo,

Za una travesti indigena boliviana, peruana, mapuche,

o en el reducto de la extrema pobreza latinoameri-
cana, parapetada en su glamur y apaleada por lo mismo,
desangrada sobre la acera en el escenario posible y

brutal de lo cotidiano del paisaje?

A manera de testimonio, pensédndome como individuo
colectivo durante los afos de dictadura en Chile, y
habitando luego el territorio homofdbico de la posdic—
tadura, creo, sin seguridad aparente, que el trabajo
realizado a manera de ocupacion deseante por el dlo
Yeguas del Apocalipsis —integrado por Pedro Lemebel
y yo—, jamés se encasilld dentro de esta nueva y rara
configuracion academizante y carcelaria, desertora y
tramposa, como es la disidencia sexual, 0 més extremo
aln, la teorfa queer. iNunca tan raro, companera!, dirfa
Lemebel poniendo su boquita pintarrajeada de rojo en

forma de corazon.

Mé&s bien, Pedro y yo tramamos un devenir, una car—
tografia y su loca posibilidad geo-loca de habitante
ndémade, sin disidencia, sin dejar de considerar nuestra
anormalidad normalista, pagana y proletaria; més bien,
pienso, intentamos restablecer una vieja linea en el

mapa, trazo arqueoldgico desaparecido en las mesetas

de Sodoma, trazo oculto en el territorio-cuerpo
chileno, fatigado por los agenciamientos sociales,
habitado por la cristiandad y su resultado inmediato,

el fascismo.

La entrada triunfal a la Facultad de Arte de la
Universidad de Chile, ocupada por los milicos, monta—
dos en pelota y a pelo en la yegua de feria, triste,
vieja y proletaria Parecia (1990), a la manera de los
conquistadores, parodiando al macho usurpador,
Diego de Almagro, Pedro de Valdivia, Pizarro, frente

a la mirada perpleja de los estudiantes conquistados,
seducidos por la cabalgata, podria inaugurar esta
linea, este trazo-desplazamiento, paseito, fragmento
de un discurso amoroso, el estar unos momentos
sobre los cascos de los caballos y no abajo, accion
que solo pretende entrar a la universidad, no para
quedarse sino mas bien para salir, para dejar su virus
de despedida, un recuerdo, un pensamiento fragil que
no va a cambiar nada, solo eso, la configuraciéon de
una metéfora remota, graficada como leyenda urbana,
anudada en el tiempo, recuerdo solidario con los otros
destinos, no disidente sino confirmativo. Sin embargo,

y a pesar de todo, distinto.

Sabiendo de ante mano que solo lo burgués hetero—
normativo puede siempre disidir, pasar de una cosa a
otra, atropellar sus propias casualidades y sexuali—-

dades vy, al paso de los otros, dentro de la soberbia
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establecida, delimitando los mérgenes repugnantes de

lo mal llamado clase.

Por ejemplo, en la performance Las dos Fridas, volve—
mos, nos volteamos Pedro y yo sobre el mestizaje y

el contagio; la performance originalmente se llamaba
Si—-Da—-Da, (no sé si todavia sigue llamandose asi) como
el movimiento dadaista de lo inGtil, de lo transformado
para cambiar la circulacion de la mirada, en este caso
de la sangre, la sangre contaminada en relacion directa
a la pandemia del sida, la sangre como una linea de
horizonte conectada a la arteria del otro, no para ali—-
mentar un simil, sino para desangrar de manera alevosa
al otro, la mezcla de la sangre, el mestizaje insolente e
invasor que hizo posible nuestra identidad de retazo,
sin disidencia, solo la sangre derramada en el simulacro
faldero del territorio de una de las dos Fridas, o fri-
gidas, supuestos parecidos, arrojandose al precipicio

del vestido castellano.

El mapa y sus zonas de desplazamiento, sin duda, fue

una de nuestras obsesiones, cambiar los sentidos de

circulaciéon de la percepcion de los cuerpos: zonas de
duelo, zonas de trafico de deseo, zonas de des-—
perdicios y traficos culturales, zonas de dolor. La
performance La Conquista de América, realizada el 12
de octubre de 1991, (dia conmemorativo del fatidico
arribo de Colén al continente) en la recién inaugurada
sede de la Comisién de Derechos Humanos de Santiago
de Chile, da cuenta de un territorio desmantelado,
colonizado por inversiones, desde los espanoles de
antano, pasando por los grandes capitales de hoy y su
figura inmediata la trasnacional, como es la Coca-Cola,

hasta las dictaduras y su marcha criminal.

En el piso de la Comision de Derechos Humanos fue
grafiteado un mapa de América Latina, a mano alzada,
sobre papel blanco, que luego se cubrid de amenazan-—
tes restos de botellas quebradas de Coca-Cola.

El mapa de América como un tapiz atemorizador frente
a lo descalzo de los pueblos originarios, del andar a
pata pela por la pobreza y el desarraigo, caminar en
el filo de los mercados neoliberales devastadores,

explotadores y miserables.

tida del cuadro Las dos Fridas (1939) de Frida Kahlo. Foto Pedro Marinello,

Yeguas del Apocalipsis, Las dos Fridas (fotografia), escenificacion traves—
cortesia de D21 Proyectos de Arte.
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serie fue realizada en el marco del evento «Intervenciones plasticas

Yeguas del Apocalipsis, Lo que el sida se llevo, 1981, serie de 30 foto—
grafias tomadas y seleccionadas por el fotégrafo chileno Mario Vivado
y cuya coreografia fue supervisada por la bailarina Magaly Rivano. Dicha
en el Paisaje Urbano», organizado por el Instituto Chileno-Francés de
Cultura. Foto: Mario Vivado, cortesia de D21 Proyectos de Arte.

Sobre este mapa descalzamos nuestros pies, depo-
sitamos nuestras plantas y las expusimos al corte,

a la linea sangrante bajo las patas, a la soberbia del
que no le importa cortarse, descalzadas, insisto.
Rememorando a las madres de los detenidos desapa-—
recidos, que dibujaron esta danza bajo las plantas
calzadas por el brutal bototo del asesino Augusto

Pinochet.

En la coreografia del baile nacional, la cueca, ellas, las
madres, bailan solas, bailan para denunciar la desapa-
ricion: éen qué lugar del territorio estaran?, «vivos los
llevaron, vivos los queremos» senalan las pancartas.
Falta gente en este mapa lleno de vidrios rotos, ellas
bailan solas; sin embargo, esta vez la yeguas se les
unen sin apellidajes, con sus nombres en desuso, Pedro
y Pancho, maltratados por nombres corrientes, por
vocablos de monta peyorativos y animal. Asi, traves-—
tidas por esta marquesina, nos unimos como pareja de
baile en esta danza macabra: las yeguas bailan y se
cortan, sin disidencia, sin sexo, compartiendo y com-

prometiendo el luto.

Es fécil, dirfa yo, buscarle la quinta pata a la homose—

xualidad, a la construccion mercantil y exagerada de
lo gay, que no es lo mismo que barroca; ahi, a decir del
poeta argentino Néstor Perlhonger «ihay cadaveres!»,
tal vez en las reivindicaciones mas extremas de las
sexualidades perversas, como es el caso de Salo, de
Pasolini, que anuncia de manera alucinante y perversa
cémo opera el fascismo sobre la conciencia de los
cuerpos. Aungue la sexualidad siempre sea perversa y
némade, corresponde, creo yo, contorsionar el cuerpo
una vez mas, recuperar el viejo malabar de la loca para
pasar piola por la esquina y articular los discursos
desde la pluralidad politica del pueblo y su devenir
popular, lema encabezado por las Yeguas en la Bienal
de Arte de la Habana: E/ individuo y su memoria, 1991.

Perddnenme los gay que van a morir, pero esta vez

nadie las saluda, afuera no hay nadie, dijo la loca.

Lima, Perd, marzo del 2014.
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VISION

Wilson Diaz Polanco Pitalito, Colombia (1963). Vive y trabaja en Cali

Juan Mejia Charlottesville, EE. UU. (1966). Vive y trabaja en Bogota

Por Guillermo Vanegas

Me pregunto qué pasaria si dos jovenes del
mismo sexo se expresaran esas manifestacio-
nes de amor [sic] en un autobls de Coochofal o
en un parque de la ciudad. Tengo mi respuesta,
pero no la cuento aqui por mi experiencia previa
en el Metro de Madrid, asi que prefiero callarla
y pedirles que sean ustedes quienes reflexio—
nen sobre cuél seria la reaccion de pasajeros y
vecinos. (Ricaurte Miranda 2013).

Antes de cualquier comentario, aclaro que no
soy homofobo [sic]. Y aunque no se les puede
prohibir a los homosexuales que se besen en la
calle, si [sic] tienen que entender que para la
sociedad no es facil aceptar sus desviaciones,
(que los famosos se han encargado de volverlo
normal) y esto indistintamente de su ubica-
cién geografica, bogota, londres, buenos aires
[sic]. Entonces es cuestidon de respeto mutuo,
por ejemplo vivo en amsterdam [sic] y esta
ciudad tiene un porcentaje de poblacidon gay
bastante alta, pero no andan en la calle como
locas besandose, ellos y ellas entienden que los
aceptan justamente porque hay respeto mutuo
y en ningln momento les prohiben sus expre—
siones de amor, y por eso mismo no se lanzan a
actos que pueden generar rechazo en parte de
la sociedad. Es cuestion de desarrollo cultural,
puede sonar un poco molesto pero los homo—
sexuales, pueden decidir ser locas o ser caba-
lleros y asi nos respetamos entre todos. Para
salir del armario no es necesario que impongan
sus muestras de amor a g... (Fredd 2014).

A finales de la década de 1990, Juan Mejia y Wilson
Diaz configuraron un proyecto a mediano plazo que
los consolidé dentro del campo artistico colombiano
como unos de los mas destacados representantes de
la particular categoria de artistas jovenes, dise—
fada —tiempo después— para identificar un segmento
de productores locales (Vanegas 2005). Su trabajo
articulaba reflexiones sobre la nocién de autor —que
contradecian estableciendo una mediacién conjunta
entre la planeacion vy la realizacién de lo que hacian—,
los mecanismos de consagracion que operan en el
campo del arte local —que ponian en tension mediante
la imitacion de obras reconocidas, la simulacion de las
penosas actitudes sociales de algunos artistas de
reciente fama o la revision de exposiciones y proyectos
individuales propios—, y la creaciéon o actualizacion
de una escena para sus contemporaneos mediante
la realizacion de eventos colectivos, el remedo de
convocatorias a pésimas curadurias inspiradas en
flojos curadores extranjeros, o la creacion de festi-
vales nacionales de produccion visual (Vanegas 2012).
Por todo ello terminaron convirtiéndose, quizas a su
pesar, en pivotes del cambio formal y ético que expe—
rimentd el arte contemporéaneo colombiano durante la
década de los noventa. Una transformacion que, tam-

bién hay que decirlo, durd muy poco.

Pero lo més importante de su trabajo en esa época

tuvo que ver con el hecho de que intentaron articular
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sus intereses particulares en un plan de consecuencias

mayores a las de la obra singular. En otras palabras, al
trabajar en —y como— pareja introdujeron puntos de
inflexion moral y cultural que a partir de ese momento
seria cada vez mas dificil cuestionar dentro del con-
texto artistico inmediato. Con su método de trabajo
fueron pioneros en la re—educacion de miltiples taras
sociales. No obstante, y para evitar desde ya su cano—
nizacion espontanea es necesario destacar que su obra
resultd valedera por operar en un contexto cultural
donde dos hombres pueden dormir juntos solo a condi-
cién de que luego se comprometan a matar, real o simbo-
licamente: en otras palabras, agqui dos hombres pueden
ser companeros intimos solo en el ejército o el deporte.
Y de llegar a recibir atencidn social, deben omitir sus
expresiones de afecto en plblico. De ahi que para algu—
nos, el demostrar en plblico que gran parte de la obra
de Diaz y Mejia se basaba en la solidez de su relacién, se

convirtié en una sofisticada forma de oposicién cultural.

El concepto con que se ha definido esa tendencia
puede rastrearse mejor en la definicion que se lanzara
hace ya bastante tiempo para encuadrar el fendmeno
del posmodernismo (Foster 1985). Asi, la actitud de
ambos artistas estaria bastante cercana a una pos-—

tura de resistencia, que actuaba como

Juan Mejia y Wilson Diaz, La Pelicula de nosotros,
1995, Cali, video. Fotografia cortesia de los artistas,

archivo de Juan Mejia.

[..] una repeticion siniestra de los signos y
simbolos de diferencia que constituyeron el
sistema de arte y cultura moderno, el cual
alcanz6 su autoridad cultural haciendo uso

de la maniobra narcisista que expulsa delibe-
radamente aquello que le contamina. (Rodriguez
2012, 8)

Y esto por cuanto su modo de trabajar implicaba la
realizacion de un proyecto que parecia «[..] sus-—
pender dicha autoridad y posponer el significado
trascendente que la modernidad quiso imprimirle a
sus artefactos mediante el artificio que divide los
procesos sociales de construccioén simbdlica en arte,
cultura popular y cultura masiva.» (Rodriguez 2012, 8).
Dandole continuidad a esta interpretacion, es posi-
ble resaltar que en las piezas producidas por estos

artistas, se indaga sobre

[..] los lugares sociales y politicos desde donde
la obra es hablada, circulada y producida. No
precisamente porque este desvio daria mas

y mejores elementos para interpretar «la
obra», sino porque nos permite «hablar de otra
manera» de ella, sacando a la luz disputas por
el significado y agendas politicas que aunque
pueden referirse al campo artistico, movilizan
lugares de enunciacién que no son necesaria-
mente artisticos. (Rodriguez 2012, 9)
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En otras palabras, a pesar de la represion formalista que
impone la retdrica modernista ortodoxa, en un contexto
como el campo artistico de la Bogota de la década de
1990, seria por lo menos hipdcrita interpretar una obra
producida por una pareja abiertamente homosexual,

que por un autor heterosexual afianzado dentro de un
contexto de legalidad enfocado en la defensa de sus
aspiraciones. Y esta Ultima afirmacion puede extenderse
a nuestra época. Al momento de redactar este escrito,
se desarrolla un acalorado debate en torno a la posibi-
lidad de que el Estado colombiano proteja las uniones,

la posibilidad de adoptar hijos y las herencias entre los

integrantes de parejas de un mismo sexo.*

De hecho, es necesario comprender la ecuacion que

se resolvia en las obras de Diaz y Mejia, tratando de
dejar por fuera lo que ellos mismos buscaron alejar: la
equivalencia romantica entre produccion de arte vy la
eleccion de un modo vida. Diaz y Mejia no buscaron la
presuntuosidad de convertir su relacion en un dogma a
sequir, simplemente trataron de llevar a término varios
proyectos conjuntos aprovechando su cercania. De
ahi que, desde muy temprano en su carrera, el primero
comprendié que una de las mejores maneras de resol-
ver su produccién tenia que ver con una cuidadosa

definicion de la audiencia a la que buscaba llegar.?

1 Segln puede interpretarse del cubrimiento que ha
recibido el tema en diferentes medios periodisticos. Véase
«Matrimonio gay empieza a ser tramitado en Senado» (E/
Espectador 2012), o «.Qué tan laico es el Estado colombiano?
Matrimonio gay enciende el debate» (Noticias Caracol, 2013).

2 Con base a ese principio, Wilson Diaz desarrolld dife-
rentes propuestas en miltiples formatos: en 1981 se aso-

ci6 con el artista Yuri Forero para presentar una exposicion
de pinturas en las rejas exteriores del parque bogotano El
Salitre. Afos después elabord pinturas de personas que montd
sobre telas recortadas a la altura del rostro para que sus
espectadores se convirtieran en usuarios, parandose detras
de ellas, sacando la cabeza por los huecos y haciéndose foto-
grafias; o en un evento de convocatoria institucional presentd
por primera vez el performance Microfono abierto, donde
alquilaba un dispositivo de amplificacion de audio que ofrecia al
plblico para que dijera lo que quisiera. Esta Ultima propuesta
se presentd en el marco del Primer Festival de Cultura Popular,
realizado por el Instituto Distrital de Cultura y Turismo de
Bogotéa en 1987.

Mientras que —sin tratar de inducir a la especializacion
tedrica de los resultados de su trabajo—, Mejia se
concentrod en manipular los dispositivos con que con-—
taba para hacer uso de ellos como «estrategias de
produccion cultural postmodernista que, mediante la
repeticion y con la excusa de la “suplementariedad”,
desbarataron otras pretensiones modernas de origi—
nalidad, de yo creador [..] que intercambia identidades

con su trabajo» (Méndez 2014).

Para reforzar esta apreciacion se pueden observar
algunos videos que los artistas realizaron en conjunto
sin la intencion de ser puestos en exhibicion. Varios ahos
después de que concluyeran su ciclo de trabajo, Diaz y
Mejia decidieron presentarlos luego de ser reeditados
por el artista Elkin Calderdn. Se trataba de piezas reali-
zadas a modo de diario sobre la vida que llevaban juntos.
En ellas, el leitmotiv era el aburrimiento total. Y este
trascendia mediante intercambios comunes y corrien—
tes. En uno de ellos, por ejemplo, Mejia le preguntaba a
Diaz qué queria comer, mientras este lo grababa de pie
frente a una vitrina de fritos, en un local ubicado entre
la ciudad de Cali y el puerto de Buenaventura. «Quiero

una Coca-Cola», respondia Diaz. Fin.

No habfa solucion de continuidad. Nunca supimos si
efectivamente recibid la bebida. Es més, esta tension
se mantiene a lo largo del video. Poco después, dentro
del carro que los llevaba a su destino, Mejia intentaba

articular un mondlogo de cualquier manera:

[..] yo me vi una vez una pelicula en blanco y
negro de un man que tenia un Volkswagen y lo
mete a una laguna. Entonces, después se con-—
sigue como un camidn y recoge a un tipo que no
conocfa que estaba echando dedo. Entonces
andan ahi todo el tiempo y el del camion lo lleva
como a buscar algo. Y casi no hablan ni nada,
sino que es como el tiempo que va pasando ahi
y pues uno va viendo las imagenes y el tiempo
es como real. Uno se involucra mucho. Yo no me
acuerdo ni qué pasa ni en qué termina, pero es
bacanisima. (Diaz y Mejia 1995; Calderdn 2012)

Todo el tiempo la cadmara estuvo enfocada en la boca

de Mejia. Poco después este le pedia a Diaz que contara
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una pelicula, él respondid: «listo». Pero no decia nada. virtudes, y si se ponen todas ellas en practica

El cuadro siguiente presentaba a Mejia caminando en permitirén a cualquier joven humilde abrirse
un lote abandonado mientras recitaba: «se vende esta camino en el mundo. (Selsam 1968)
propiedad». Luego, se abrazaba y besaba con Diaz.

. . - Desde siempre nos hemos preocupado por llenar nues—
En un torpe juego de caricias salian tambaleando de P P P P

. 2 I tra vigilia de actividades que impidan encontrarnos
cuadro. A continuacion, sobre el rostro sobreiluminado 9 9 P

- ~ p ~ i fo. E ez
de Mejia, la voz de Diaz decia monétonamente: con nuestro propio vacio. En el caso de las piezas en

. . video de Diaz y Mejia hay una interesante inversion
«no recuerdo nada del pagquete misterioso». Planos v el Y

~ - I . de esa pulsion areciera que ellos dejaban pasar
después, ambos estan cerca al mar. Mejia se quejaba del sa pulsion, y p 4 sdg pas

. ~ i 3 rei
tono de voz de ambos diciendo, «qué voces tan planas el tiempo frente al lente de su camara para reiterar

~ ~ aquella intencion de «involucrarnos mucho» en el relato:
y tan monotonas», y pocas escenas mas tarde, sentado q

. - L los planos de sus videos son lentos, se oponen a la
sobre un bolardo miraba a la camara lamentando: «iqué P ! P

verraca pelicula tan largal». narrativa vertiginosa/espectacular/dramatica del cine

contemporaneo; no plantean soluciones de continui—
Por eso, preguntarnos por qué, dénde, cémo dad, no manejan costosos recursos de edicién, sus

y cuando nos aburrimos puede resultar de montajes son deliberadamente precarios. Sin embargo,

utilidad para precisar algunos de sus costados lo importante de su experimentacién es el uso que le

sutiles ara diferenciarlo de otras sensa- .
7P dan al tiempo frente a la pantalla. Y uno de los efec—

ciones antipaticas con las que nos resistimos a

lidiar. (Antén, s.f.) tos mas interesantes que logran obtener es que no

caen en la moraleja productiva. Ver esos videos no
[Benjamin] Franklin consideraba que el mundo permite extraer nada. Ni siquiera nuestro voyeurismo

estaba estructurado inteligentemente con es satisfecho. Pareciera tratarse mas de denotar la

vistas a asegurar el bienestar del hombre, con indiferencia que de despertar la excitacion o el inte—

la simple condicion de que cumpliera ciertas _ . .
. . rés de quien mira.

elementales prescripciones para lograr el éxito.

El sentido del ahorro, la laboriosidad, la honra—

dez y la escrupulosidad en el cumplimiento de En realidad, en estas piezas importa tanto la pér-

las obligaciones contractuales son las mejores dida misma de tiempo como los pequefos momentos

1995, Cali, video. Fotografia cortesia de los artistas,

Juan Mejia y Wilson Diaz, La Pelicula de nosotros,
archivo de Juan Mejia.
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de autoconsciencia que lanzan los actores durante

sus performances. Cuando Mejia descalifica los tonos
de sus propias voces, o Diaz responde con lugares
comunes a preguntas intrascendentes, la observacion
misma del video cambia. Repitiendo la idea de Marfa
Cecilia Anton, esas «tonalidades de voz monocor—

des que nos hacen dormir» parecieran oponerse a su
falta de interés frente al reclamo contemporaneo por
obtener diversion. O, en otros términos, hacer renta—

ble el esfuerzo por causar alegria.

Ademés, dentro del trabajo de Diaz y Mejia, el uso

del aburrimiento como motivo pareciera ir por la
misma via de la interpretacion que Victor Rodriguez
reclamaba para su obra. Desde ese punto de vista,

el asunto tenia que ver con la forma como sus pro-
puestas podrian superar las connotaciones estéticas
para funcionar como «posiciones estratégicas que

no reclaman un nuevo sujeto ni una nueva utopfa, sino
que actdan en los bordes resignificando, apropiando
y desestabilizando los signos y practicas discursi—
vas de la sexualidad.» (Rodriguez 2012, 9). Es més,
radicalizando esta lectura se podria llegar hasta

los limites mismos de la teorfa de la productividad:
haciendo alarde de que no hacfan nada, Wilson Diaz y
Juan Mejia representaron el peor pecado de la socie-

dad del trabajo. De hecho, desperdiciaban lo mejor

Juan Mejia y Wilson Diaz, La Pelicula de nosotros,
1995, Cali, video. Fotografia cortesia de los artistas,

archivo de Juan Mejia.

que podian tener a los ojos de un inversionista de
capital. Estando en la flor de su vida se declaraban
inGtiles. iHorror de horrores en la sociedad de la libre
empresa! Todo lo contrario a la aspiracion moral de
dignificar a la persona mediante el trabajo. Ni trabajar
para ser mejor ciudadano, ni intentarlo para ser mejor
persona. Y por parte de ambos, hacer esa demostra-
cion de manera incontrovertible: dejar de utilizar al

arte como tabla de salvaciéon. Propia y ajena.

Bogota, mayo del 2014.
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L POSTPORNO

Por Lucia Egana Rojas

To live in the Borderlands means you

are neither hispana india negra espanola

ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-breed
caught in the crossfire between camps
while carrying all five races on your back
not knowing which side to turn to, run from;
[..]

To survive the Borderlands

you must live sin fronteras

be a crossroads.?

Gloria Anzaldla

Cuando se me pidid un texto sobre postporno cen-
trado en Latinoamérica supuse que no se aludia pre-
cisamente a personas latinoamericanas que podrian
estar en la didspora (como seria el caso de Ceci

de Quimera Rosa, Klau Kinki, Helen Lafloresta, Katia
Sepllveda, Erika Trejo o yo misma quizés, entre muchas
otras). Mas bien supuse que, cuando se hablaba de
«postporno en Latinoamérica», se hacia referencia a
un marco geografico comprendido entre Tijuana vy la

Patagonia, el Océano Pacifico y el Atlantico, con toda

1 Articulo con licencia Creative Commons Reconocimiento—
NoComercial-CompartirIgual 2.0 (CC BY-NC-SA 2.0 ES).
2 «Vivir en la Frontera significa que tl / no eres ni his—

pana india negra espafola / ni gabacha, eres mestiza, mulata,
hibrida / atrapada en el fuego cruzado entre los bandos /
mientras llevas las cinco razas sobre tu espalda / sin saber
para qué lado volverte, de cuél correr; / [..] Para sobrevivir
en la Frontera / debes vivir sin fronteras / ser un cruce de
caminon. (AnzaldGa 1987, 194-195).

UNA CATEGORIA IMPOSIBLE:

HA MUERTO,

ATINOAMERICA NO EXISTE1

la diversidad, asimetria y el caracter difuso que esto
implicaba. EI por qué lo supuse, como un efecto impli-
cito al encargo, no sera cuestionado ni desarrollado a
continuacioén. Solo plantear la duda ante el supuesto,

pero sobre todo, ante el enunciado.

Segln la Wikipedia América Latina se compone de
veintidds paises, dos de ellos aln dependientes (de
Francia y Estados Unidos). Con una superficie que
supera los 22.000 kilémetros cuadrados —més de dos
veces la superficie de Europa—, Latinoamérica con—
tiene en su interior una cantidad de diferencias pro-
bablemente mayores que sus similitudes. Latinoamérica
es una nocion tan difusa y arbitraria como la de
género, que en su concepcion binaria, literal e implicita
resulta excluyente y reductiva de las diferencias y

matices que podrian estar contenidos en ella.

{Qué cosas comunes podria haber entre Chile y
México? {Basta vivir en alguno de los veintidds pai—
Ses y ser una marrana para calzar bajo la categoria
de postpornografia en Latinoamérica? ¢Donde ocurre
la postpornografia? ¢En su enunciacion? ¢éComo tener
una vision omnisciente sobre un fendémeno como este?
¢{Como hablar de lo que pasa en un continente entero?
¢Hace falta tener un pasaporte perteneciente a
alguno de los veintidds paises de la regién para
hablar sobre el tema o basta vivir en alguno de ellos?

Estas preguntas no solo se orientan a cuestionar los
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La Fulminante (Nadia Granados), Mondlogo del culo, Cabaret de La
Fulminante, 2013, Bolonia, Italia. Foto: Sara Ballestriero, cortesia

de la fotografa.

estatutos de lo latinoamericano (sobre lo cual ya se
ha dicho bastante), sino también la categoria misma de

postpornografia.

Algo como el postporno no puede ser definido exclu-
sivamente por sus contenidos, sino mas bien por los
procesos politicos que engendra o desencadena.
Muchos de estos procesos tienen como resultado
representaciones disidentes: una serie de produc-
ciones videogréaficas, performaticas, interventi—

vas; también se dan en contextos pedagdgicos o de
transferencia (talleres, charlas, encuentros) o en
situaciones informales/casuales (fiestas, encuentros
fortuitos, redes). Para poder reunir todo lo anterior,
resultan clave para la definicién de un campo postpor—
nografico eventos tales como festivales o encuentros
en torno a tematicas de desobediencia sexual, cuer—

pos y sexualidades no normativas. Y la contingencia.

En este contexto, no seria conducente definir la pos—

tpornografia como una serie de practicas o como el

uso de determinados objetos. No es un dildo, un fisting

O una orgia lo que harad emerger al postporno por los
orificios. Sera mas bien una actitud contra—normativa,
y sobre todo, una bldsqueda por corroer los cimientos

que organizan la vida sexual regida por la heteronorma.®

Una posible metodologia postpornogréafica podria
resumirse en los siguientes pasos: un rechazo a la
naturalizacion de la sexualidad hegemodnica (perpe-—

tuada a través de mdltiples instituciones de poder,

3 Entendemos por heteronorma un régimen social,
politico y econdmico que organiza el funcionamiento social por
medio de una validez institucionalizada por distintos esta-
mentos (familia, iglesia, medicina, ciencia, etc.). Se sostiene en
sistemas dicotdmicos, binarios y jerarquizados. Gayle Rubin se
refirid a la heteronorma como un «sistema sexo/género», que
es el que impone una division binaria de la sexualidad, soste-
niendo como norma la heterosexualidad obligatoria y todos
los aspectos que se desprenden de ella en términos de roles
asignados al género: correspondencia entre sexo, identidad y
practicas (Rubin 1986).
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como la medicina, la iglesia, la ciencia, entre muchas
otras, y de la inercia de las actitudes socialmente
legitimadas) a partir de la identificacion de las tec—
nologias por medio de las que opera; la repropiacion
de dichas tecnologias, en este caso las de la repre-
sentacion visual o corporal, o bien otras tecnolo-
glas sexuales; y por Gltimo, la visibilizacion plblica de
los resultados o procesos que estas operaciones

produzcan.*

* Kk Kk

La primera vez que se pronuncio la palabra postpor-
nografia fue en una boca holandesa, la de Wink van
Kempen. En 1990 Annie Sprinkle se apropiara del tér-
mino en forma situada y préactica. Ella venia trabajando
como prostituta, masajista, stripper y actriz porno
en la industria convencional, y a partir de la perfor—
mance Post—porn modernist fue llenando de sustancia
postpornogréafica su cuerpo, sus proyectos politicos,
activistas vy, luego, artisticos. A principios del 2000,
Barbara Degenevieve inicia el trabajo con su produc-—
tora de queerporn ssspread.com dedicada a la sexua—
lidad de «lesbianas femeninas cachondas, marimachos

mariconas y muchos jodedores del géneron.®

En el mundo anglosajon la palabra queer ha funcionado
como la autoenunciacién de una comunidad a partir
de la reivindicacion de un insulto, una apropiacion de
la injuria o una citacion contra sus propdsitos ori-
ginales que producirfa una inversion de sus efectos
(Butler 1997, 35). La palabra queer en castellano

literalmente significa «rarito», «torcido», pero tras

4 Este parrafo resume algunas ideas del articulo
inédito «El cuerpo (des)patologizado como laboratorio post—
pornografico para la investigacién feminista» de Eris Grimm y
Lucia Egana.

5 Originalmente decia: «for hot femmes, studly but—
ches, and lots of gender—-fuck» (la traduccion es mia). Los tér-
minos femme y butch son habitualmente utilizados en ambitos
queer (la traduccion que se suele dar en el contexto hispa-
nohablante es «transmaricabollo», «transmaricatorta», entre
otros) y se refieren a caracteres de préacticas lesbianas o
desgeneradas, el primero correspondiente a la exaltacion
femenina y el segundo al trabajo de la masculinizacion.

cierta genealogia politica deja de lado la rotunda
literalidad. En palabras de Preciado (2009) «aquello
que llamo “queer” supone un problema para mi sis—
tema de representacion, resulta una perturbacion,
una vibracion extrana en mi campo de visibilidad que
debe ser marcada con la injuria». La primera vez que
dicha palabra fue leida de esta forma tuvo lugar en
1990, cuando Teresa de Lauretis en la Universidad de
California introdujo en una conferencia el concepto
de «Queer Theory». Afos més tarde se arrepiente de

haberlo hecho.

Personas como Brad Epps (2008) o Felipe Rivas (2011)
problematizan lo queer en Latinoamérica por medio del
rescate de figuras que eventualmente habrian traba-
jado los temas que la teoria queer propone, antes de
que fuese bautizada en el ambito anglosajon; tal serfa
el caso de Néstor Perlongher y Nelly Richard, respec—
tivamente. Asi como ni Perlongher ni Richard se habrian
autoenunciado como practicantes o difusores de la
«teoria queer»,® ni siquiera figuran en los catélogos
destinados a la cultura LGBT.” Citar estas fuentes

tiene por objetivo incitar la duda acerca de cuéando

6 Otras (des)adaptaciones latinoamericanas de lo
queer pueden ser rastreadas en el niUmero 99 de la revista
ramona («Ramon»), donde se alude por primera vez a la palabra
como cuir. En noviembre del 2011 se celebrd en el Museo Reina
Soffa (Madrid) La Internacional Cuir, reuniendo una importante
cantidad de videos provenientes del contexto latinoameri—
cano. Paralelamente, en un contexto autogestionado se monta
«la lokal kuir».

En México D. F., en enero del 2014, se celebra en el Museo
Universitario de Arte Contemporaneo, el encuentro Akelarre
Cuir, que convoco a artistas y activistas para reflexionar
sobre «las practicas que se inscriben en el cuerpo como una
forma de accidn politica». A propdsito del titulo del encuen-
tro, Mirn* Rold*n, integrante del comité organizador, explica
que akelarre, con «k», proviene del euskera «kelarre» o patio
de la cueva de Sumérragui, en Espafa; se propone con ello la
idea del fuera de la cueva de la represion. Al tiempo que cuir,
con «c», atiende a una idea local, latinoamericana, de articula—
cion de diversos feminismos, en cuestionamiento a la postura
anglocentrista y occidental del queer. (Véase Calixto 2014).

7 En realidad, Brad Epps (2008, 908) se refiere espe-
cificamente al diccionario de cultura homosexual, gay y |ésbica
de Alberto Mira.

244



Y3ISSOQ | ZT #vLvyy3

N4 ok |

L

Nombre

200k

YLaminNoRMErd e

.

n
Asignatura: SposTPoRAe B

Fecha

ERICA LATINA

gD

T
s

S (ORRECIONES y HPORTES Y (Orss@r@ioS K LUESomBRAGI ML, Lo

HDAVIDUKS,

‘eJo3ne e| sap eJS83400 UsSbewT *eul3RT eDlJsWY Us edj4edboudodisod uoioonpoJd e
e SOPEB|NJUIA SO0303A04d SO3UIRSIP SO| Je|ldodaJ e3uS3Ul 88 anb [ Us ojnNoJ3Je o3ussaud
|op BJN3IUOSe op 0S8004d |2 23UeUNp opez|ead edew ‘410z ‘sefoy eueb3 ejonT sp edel

245



Festival: City of Women, performance. Foto: Nada Zgank. Fuente: 18th International

Festival of Contemporary Arts City of Women.

La Congelada de Uva (Rocio Boliver), Between Menopause and Old Age, 2012, Slovenia,

podriamos asegurar que algo se origina, ya sea la
teorfa queer, el postporno o la desobediencia sexo—
genérica, la disidencia a las categorias fijas de anélisis

que el heteropatriarcado impone.

Si el postporno hereda del transfeminismo y de las
politicas queer posicionamientos y actitudes reticen—
tes a las categorias, {codmo someternos a la rigidez
geopolitica de las fronteras y los pasaportes para
estructurar un cuerpo de acciones, activismos y
expresiones culturales a su vez difusas y posibles de
ser enunciadas de manera miltiple? Hablar entonces de
«postporno en Latinoamérica» implicaria un atentado a
la propuesta radical que arrastra el concepto mismo
de postpornografia: resistirse a cualquier categoria y
a los sistemas de jerarquias que entre ellos se propo-
nen. Latinoamérica, en su posicion interseccionada por
lo colonial, dentro de un entramado politico, econ6—

mico y simbdlico de relaciones de poder, como region

configurada a partir de ello, se vuelve algo complejo
de definir con criterios unitarios. El encargo de

este texto, como si se tratara de un acertijo cuyos
términos iniciales no logro descifrar, es un ejercicio
imposible. Por lo tanto, la descripcion del trabajo de
algunas artistas o activistas que realizaré méas abajo
sera absolutamente parcial, tendenciosa e incompleta,
y no pretende en lo més minimo aludir a una suerte de

consecuencia postporno en la region latinoamericana.

Me referiré a algunas artistas, performers, activis—
tas que, desde su préactica situada en Latinoamérica
escenifican lo que, de alguna retorcida manera, podria
ser leldo desde otros lugares como postpornogra-—
fia. Lugares en los que quizés el propio concepto de
postpornografia adquiriria algln sentido, algo vaciado
en el contexto sudaka. Me referiré a algunas personas
que trabajan con las dinédmicas que consideraré post-

porno, en algunos casos, desde mucho antes de que
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esta nocion se popularizara en el contexto hispanoha-
blante (tal es el caso de Rocio Boliver) y a otras que
trabajan, en paralelo, en perpendicular o desde otro
espacio; cuestiones que podrian ser identificadas

como postpornograficas.

Segquirles llamando postpornografia es de alguna forma
caer en la trampa de la homogenizacion. Pero, en un
intento totalmente performéatico por adecuarme a

la figura de la buena alumna, responderé al encargo
aclarando que algunas de las personas que figuran en
esta lista parcial, selectiva y antojadiza podrian ni
siquiera ser feministas, no saber lo que es la teoria
queer o trabajar sin acceso a Internet, y aungue no
sea el caso de la mayoria, bien podria serlo. He elabo-
rado un mapa de la regién con nombres de personas,
colectivos, festivales y publicaciones que se dedican
a temas afines. Este mapa es un proceso en el que he

reprobado la asignatura. Este es un mapa que tendra

dadana

on ciu

frente a un acto de
gracias a la inscripcion en el sistema de votaciones chileno, el binominal. Electo el presi—

On como reacclion

lidos junto con el sentimiento de aparente inclusi

Missogina (Constanza Alvarez), Ejercicio democratico, 2011, fotografia. «Basada en la

fos recién cump
dente Pifiera, la entrada a la Universidad junto con su universalidad misma, el conocimiento

historia autobiografica de Missogina y la masturbaci

culpa. 18 a

del comunismo, del anarquismo y el (pos)feminismo. Surge a los 20 afhos el sentido de culpa

que modificarse en la medida que vaya recibiendo vy

accediendo a mas informacion.

Un tridngulo entre México, Colombia y Chile

Hablo de cuerpos plasticos atravesados por la con-
tingencia, vaginas por las que se abortan cristos,
logotipos del estado, textos o aire. Pieles que son
atravesadas por simbolos, piel engrapada con agujas
sosteniendo la historia de Televisa, de Television
Azteca, de la subdireccion de medios de comuni-
cacion. El mundo de la representacion televisada
por dentro y por fuera, ese saber/poder saliendo
por la vagina de la Congelada de Uva (Rocio Boliver,
México D. F., 1956) que lo invierte, lo convierte en
su opuesto y se lo vuelve a meter para regresarlo

convertido en pedo.

La Congelada de Uva posee un cuerpo modificado no

solo por las tecnologias del género proveniente de la

de pertenecer al sistema binominal y al ejercicio democratico representativo y no directo.

Como activista del post-porno, me masturbo con el binominal». Foto cortesia de la artista.
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television, sino también por ganchos, agujas, cor-
dones y alambres de pUa. «<Entre la menopausia vy la
vejez» esté el espacio de la contingencia con la que
ahora elabora figuraciones del gasto, del dano y del
asco de lo no representado. Convertir el dolor en
placer es quiza la operacion que de ella hereda, de
entre otros referentes, Lechedevirgen Trimegisto
(Felipe Osornio, Querétaro, 1992), un cuerpo que
entre la afeccion renal y el tarot ofrece ejerci-
cios de misticismo sangriento para recordar rituales
kitsh, configurar akelarres obscenos y desatas—

car cuerpos perdidos en la invisibilidad de la norma
(léase la Bala Damiana, |éanse los innumerables talleres
que realiza principalmente en Querétaro de los que
emergen nuevos performers en cada edicion). Aunque
Lechedevirgen trabaje desde su impuesta juventud,
también lo hace desde la antigliedad de la afeccion,
y de ahi emerge su pornochamanismo, sus actos de
brujerfa DIV, indagando en las miltiples fronteras
posibles del espiritismo contemporaneo que podria—

mos facilmente llamar también, biopolitica.

La Fulminante (el personaje de Nadia Granados,
Bogota, 1978) opera a través de unos codigos pro-—
pios de la cultura mainstream prostitutoria, objetua-
lizante y erotizadora. Tomando todos estos codigos,
los desarticula en operaciones criticas por medio de
la ironfa, la parodia y el contorneo. Esta (especie de)
puta barata, actriz rubia de peluca, mujer latina y
sensual ante todo, erotiza a los héroes de la revo—
lucién de izquierda latinoamericana, tragéandoselos
como si fuesen un simple hot-dog. De su mano, las
politicas pUblicas, el aborto vy la iglesia pueden lle-
varnos a reacciones que van del calentdn rotundo al
asco total. La Fulminante habla en una lengua que es
solo suya y que entendemos por los subtitulos de los
videos. El subtitulo —innecesario en la pornografia
convencional pero habitual en el consumo cultural
latinoamericano de la cinematografia gringa o euro—
pea—, nos ofrece constantes cortocircuitos entre
la imagen del putdn rubio y los discursos incendiarios
que salen de su boca/cono. Mass media, capitalismo,
estupro y reggeaton trae la Fulminante con sus mil

pantallas, sus tacones pisando basura colombiana, su

peluca medio caida y su culo sudaka meneéndose al
viento de la revolucion y la violencia medidtica. Algo
tan local que cuesta entenderlo. Algo tan local como

la universal experiencia de la guerra.

En la region de Valparaiso, decretada como téc—
nicamente en la quiebra, vive Missogina (Constanza
Alvarez, Quilpué, 1991), joven, «torta de oro» y gorda.
Su trabajo esta biografica, geografica y fisicamente
situado, increpando al capitalismo salvaje de la indus—
tria que produce marca pais, religiones castrantes y
cuerpos imposibles. El porno subversivo de Missogina
se puede ver en espacios autogestionados, veganos,
baratos y probablemente sea, de entre las personas
que he nombrado hasta ahora, la que menos se identifi-
carfa con el rétulo de artista. Esa resistencia es la que
suU propio cuerpo implica, un exceso que no cabe, que
desborda y se fortalece en alianzas de amistad. Su
trabajo, ademas de performético, opera mediante
talleres de diverso tipo, de Drag-king,® juguetes
sexuales autoproducidos, autogestion del porno,
heteronormatividad, especismo y destruccion de la
pareja. Asi como la Congelada de Uva se apropia del
cuerpo viejo como un campo de batalla, Missogina lo
hace con el cuerpo gordo, alterando incluso el len—
guaje que lo enuncia: «necesito volver a rearmar mi
cuerpa, a reconstruir las cuerpas que habito y que

escapan a mi propia piel.

Los proyectos que brevemente he enunciado habi-
tan la zona de lo fronterizo, generando figuracio—
nes abyectas e inclasificables. Provocan repulsion
y extranamiento al ser cuerpos, carnes y huesos
puestos en el espacio de visibilidad que es lo pUblico,
lo colectivo, los espacios al alcance, la calle. De alguna
forma problematizan asuntos que tienen cierta impli-

cacion con su contexto inmediato, y quiza sea esto lo

8 Se denomina drag a las préacticas de cross—-dressing
(en castellano también llamado «travestismo») en la que se uti-
liza la indumentaria y los gestos de un género determinado de
forma exagerada e histridnica. Aunque las mas masificadas sean
las préacticas drag-queen (performatividad femenina), también
existen los drag-kings, que parodian, teatralizan y performan
la identidad masculina.
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que los distinga de otros trabajos en esta misma linea.

Si bien la heteronorma es un asunto que afecta un
espectro bastante globalizado, las maneras en las que
lo hace son diversas en cada contexto, cosa impor—
tante para pensar coémo se encarna y deconstruye el
binarismo y la sexualidad hegemodnica en el cono sur, en

Latinoamérica, o donde sea.

Barcelona, abril del 2014.
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PRACTICAS ARTISTICAS
POSTPORNO: DISIDENCIA
SEXUAL EN EL ESTADO

ESPANOL!

Por Post-0Op

Apuntes para luchar contra las politicas
restrictivas del espacio piblico, a través

de practicas postpornograficas y posibles
estrategias de contagio por medio de

herramientas performativas

Es el momento de hablar en primera persona, de no
esperar que otrxs hablen por nosotrxs, de legitimar
nuestro discurso como artivistas transfeministas y
postporno. Llevamos anos contestando preguntas
ajenas, convirtiéndonos en sujetos de estudio por
parte de investigadores, tedricos, académicos, estu-
diantes de antropologia, gestores de arte y cultura.
¢Por qué en algunos casos no se nos legitima o en
otros no nos sentimos legitimadxs para generar dis—
curso tedrico? O, para decirlo con otras palabras:
¢por qué el discurso no académico tiene que superar
los filtros de la academia para ser considerado una

propuesta tedrica valida?

1 Articulo con licencia Creative Commons Reconocimiento—
NoComercial-CompartirIgual 2.0 (CC BY-NC-SA 2.0 ES).

Este texto se detiene en el trabajo de algunxs de Ixs
que hemos formado parte de ese entramado de acon-
tecimientos que se han venido dando en torno a los
activismos artisticos relacionados con las desobedien—
cias sexuales en el Estado espafol, particularmente
entre los anos 2003-2014. Se espera hacer hincapié
en que su formulacién responde a un conocimiento
construido en los mérgenes, de manera parcial y con
base en influencias, afinidades, alianzas y deseos
determinados por nuestro propio recorrido politico,

tedrico y artistico.

Barcelona 2003. Politicas restrictivas

del espacio piblico

Barcelona fue un lugar de encuentro para muchxs de
nosotrxs. Llegadbamos buscando esa ciudad cosmo-
polita que nos habfan vendido como libre, instruida y
donde la diversion y la cultura estaban aseguradas vy al
alcance de todxs. La realidad es que estdbamos ante
una Barcelona en proceso de gentrificacion, cuyas
politicas de gestidn del espacio pUblico se dirigian a

un turismo de clase alta que también buscaba libertad,
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cultura y diversion aunque, eso si, pasando primero
por caja. Hablamos de una cultura que emerge bajo el
amparo de la institucion, una diversion que elude cual-
quier cuestionamiento y una libertad al alcance de un

grupo reducido.

En la Barcelona del 2003, los espacios de cultura
libre, los centros autogestionados, las raves, los
corrillos alrededor de unas cervezas en la calle o la
permisividad con el nudismo? estaban en el punto de
mira de una élite politica cuyos intereses capitalistas
querian convertir a la ciudad en un espacio en el que
solo estabas a salvo pago previo de una cuota diaria.
Pero, aln faltaba lo peor, pues el verdadero mazazo
a las libertades llegaria en el 2006 con la aprobacion

de la ordenanza civica.

Al calor de algunos bares como la Bata de Boatine,?
los centros sociales okupados, las raves y el Macba
(Museo d’Art Contemporani de Barcelona) se fue
tejiendo una red de amistades basadas en afinidades
tedricas, politicas, festivas y sexuales. Una red que
provenia, en su gran mayoria, del feminismo, de las

practicas queer y también del ambito artistico.

En todos estos espacios nos cuestiondbamos las iden—
tidades de género y sexuales, asi como las opresiones
que todo esto suponia. Teniamos acceso a ensayos y
produccion videografica de lo que se estaba reali—
zando en los ya asentados movimientos queer anglo—
sajon y estadounidense, y dabamos rienda suelta a

nuestras précticas performativas.

2 En el verano del 2004, el Ayuntamiento de Barcelona
(PSC-ERC e ICV-EUIA) subvenciona unos tripticos de dos
entidades nudistas que invitaban a ir desnudos por la calle
afirmando que el Ayuntamiento reconocia ese derecho. En el
invierno del 2010 el mismo Ayuntamiento (PSC-ICV-EUiA) modi-
ficaré la ordenanza de civismo para introducir un titulo con el
nombre de «Practica del nudismo o seminudismo —ir en traje de
bano—» que supondra multas de entre 120 y 500 euros.

3 Abrevadero queer que se convirtio en lugar de
encuentro y diversion para muchxs de nosotrxs, situado en el
barrio del Raval, en una de las calles utilizadas habitualmente

por las trabajadoras sexuales auténomas.

Fue en ese contexto cuando le pusimos nombre a
nuestra manera de vivir, de sentir y de relacionar-
nos. Recuerdo cémo en la Maratén Posporno* (2003),
que organizd Preciado en el Macba, nos dimos cuenta
de que la palabra posporno definia a la perfeccion
las préacticas y el estilo de vida en el que algunxs de
nosotrxs estabamos inmersxs. Nos sirvioé para reafir—
mar el hecho de que lo personal es politico y apren—
dimos que la visibilizacion de nuestra forma de follar
y de estar en el mundo eran armas poderosas que

deblamos tener muy en cuenta.

Ese entorno y dichas circunstancias nos enrique—
cieron, afianzando politicas y dando lugar a parte
del movimiento queer y postporno que se gestaria
en la urbe catalana con una multiplicidad de pro-
yectos, colectivos y personas: G.W.L.P, Go Fist
Foundation, Corpus Deleicti, Hellen Torres, Itziar Ziga,
Parole de Queer, La Luna de Caligula, Ex Dones, Diana
Pornoterrorista, Quimera Rosa, Post-0p, etc. Ademés,
ese contexto critico ante el binarismo sexual y de
género —el cual se dio previamente a la publicacién de
la Ley de la Identidad de Género, junto con las luchas
por la despatologizacion trans— también seria res-—
ponsable del germen del transfeminismo que se desa-

rrollaria ahos més tarde.

Intervenciones en/con el espacio plblico:
resexualizando la ciudad
Fruto de esa realidad restrictiva con el espacio

pUblico son performances como Oh! Kana (véase

4 La Maraton Posporno fue un proyecto intensivo
que incluyd conferencias, discusiones, practicas performati-
vas, proyecciones y documentacién en torno a la pornogra-
fia, las nuevas tendencias pospornograficas y las diversas
estéticas y politicas de representacion sexual contempo-
ranea, véase: macba.cat/es/maraton-posporno. Alll pudimos
conocer por primera vez a Annie Sprinkle y visualizar pro-
ducciones pornograficas de cuerpos trans, de cuerpo buch
y gender queer imposibles de ver en el contexto espanol

en esos afos. Internet no tenfa el alcance de hoy en dia,

ni existia la proliferacion de paginas de porno queer que
encontramos en la actualidad. Este encuentro fue crucial

para algunxs de nosotrxs.
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postop.es). En el 2010 el Centro de la Imagen La

Virreina convoco a diversos activistas como Post-0p°®

5 Post-0p (2003) es un grupo transdisciplinar que
investiga sobre género, sexualidad y postpornografia desde
una perspectiva queer transfeminista. Uno de los primeros
grupos del Estado espanol que empezd a infectar espacios
plblicos, locales nocturnos, centros okupados y museos con
sus practicas pornogréaficas disidentes. Ocupan las calles

con sus personajes multigenerados, monstruosos y mutantes;
visibilizando cuerpos, sexualidades y practicas no normativas.
Su trabajo abarca performances, realizacion de talleres e ins—
talaciones, la videocreacion y la accién directa. Han mostrado
su trabajo en algunos de los museos mas relevantes del con-
texto ibérico y francés como el Museo Reina Sofia de Madrid,
el Macba y el Centro Pompidou de Parfs, sin dejar nunca de lado
la intervencion en los espacios autogestionados y publicos.
Véase postop.es y postporno.blogspot.com.es.

Post-Op, Quimera Rosa, Mistress Liar y Dj Doroti, Oh-Kana!, 2010, Palau de la

Virreina, Las Ramblas y Mercado de la Boqueria, Barcelona. Foto: OlgaZ.

y Quimera Rosa® en el marco de la exposicion dedicada
a Ocana’. El centro esperaba un homenaje al artista
valiéndose de algunas de las herramientas que este
utilizaba, como el travestismo vy la parodia, realmente
transgresoras en la época del autor pero descafeina—

das en el contexto actual.

6 Quimera Rosa (2008) es un laboratorio transdisciplinar
de experimentacion e investigacion sobre identidad, cuerpo

y tecnologia. Mediante obras vinculadas con la performance,
busca desarrollar practicas productoras de identidades cyborg
y no naturalizantes. Este grupo hace del cuerpo una plataforma
de intervencion pulblica y concibe la sexualidad como una crea—
cion artistica y tecnoldgica, creacion que pretende mantenerse
libre de patentes y cddigos propietarios. La mayor parte de
nuestro trabajo es colaborativo. Véanse quimerarosa.tumblr.
com, sexoskeleton.org y akelarrecyborg.tumblr.com.

7 Ocafna (1947-1983), anarquista, artista e icono tras—
gresor de la Barcelona de la transicion.
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Nosotrxs® decidimos aprovechar el evento para mos-—
trar nuestro trabajo y explotar como una granada en la
cara del espectador. Construimos personajes cyborg-
mutantes, seres alejados no solo de las categorias de
sexo y género sino de otras categorias dicotdmicas
como humano-animal, natural-artificial, normal-anormal.
Las nuestras son cabezas con elefantiasis, implantes
cyborg y brazos que actlan como vaginas. De este
modo, pusimos en escena una serie de practicas sexua-—
les extremas (cortes, agujas, fisting, penetracion en
6rganos protésicos implantados, asfixias, pissing) ante
los estupefactos trabajadores del centro y visitantes
del museo. Atravesamos las lindes de La Virreina hasta
llegar al centro de Barcelona, donde ejecutamos nues—
tras préacticas postpornograficas disidentes en las
calles colindantes con el Mercado de la Boqueria y Las
Ramblas, espacios histoéricos de prostitucion callejera
y auténoma y, consecuentemente, muy perseguidos por

las nuevas leyes civicas.

Asl, resexualizabamos y politizabamos esta zona
maltratada por la ordenanza municipal. Exponiamos
nuestros cuerpos inclasificables por las categorias
identitarias al uso —no éramos ni hombres ni mujeres,
ni humanos, ni maquinas, sino una extrana fusion
indefinible— a la vista de ciudadanos, turistas,
policias o vigilantes que observaban atoénitos lo
que ocurria, sin saber como debian interpretarlo,

responder o actuar en consecuencia.

Afortunadamente para nosotrxs, muchas de las
practicas sexuales que realizamos se quedan en una
suerte de tierra de nadie. Es decir, la mirada externa
sabe que el sexo esté implicito y que hay algo que
incomoda. Sin embargo, en algunas ocasiones, al no
encontrarse con genitalidad o desnudos integrales, el
espectador no sabe qué hacer. El significado de lo que
es sexo admitido socialmente es tan limitado que nos
proporciona todo un espectro de practicas con las
cuales intervenir el espacio plblico, sorteando multas

y detenciones.

8 En esta performance participamos Post-Op, Quimera

Rosa, Mistress Liar, Dj Doroti.

Post-0Op surgi6é en el 2003 después de una orgia tras
el Maratdn Posporno. En un primer momento nuestra
intencion era llevar al espacio pUblico las inquietudes
que se estaban dando en torno a las identidades, la
sexualidad y la representacién pornogréafica, ya que
muchas veces se quedaban en el espacio institucional,
en los centros sociales okupados (como La Makabra,

La Casa de la Montafha o Kankun), o en el dmbito festivo.

Comenzamos apropiéndonos de las estrategias de la
pornografia dominante, para subvertirlas y generar
confusién en el espectador. Fue en ese momento cuando
realizamos nuestra primera intervencion, también en

Las Ramblas y en el mercado de la Boquerfa. En esta
performance parodidbamos los roles y las identidades
del porno mainstream con personajes como una mufeca
inflable que penetraba a los viandantes con su dildo

en la boca, un policia leather con pechos y bigote que
le hacia un fisting a una sandia, o la lluvia dorada que
rociaba a los viandantes cuando una conejita de atribu—

tos masculinos pelaba una zanahoria (véase postop.es).

Diez ahos después, con la performance de Oh Kana! en
esas mismas calles, nuestros personajes ya no juegan
con el género. Ya no se muestran como seres gue no
se pueden codificar en torno a las categorias binarias
de hombre mujer. Ya no hay categorias que encierren
a estos seres, sino mutaciones de un futuro posible
poblado por seres alejados de las clasificaciones que

utilizébamos hasta ahora.

También, con la intencién de intervenir el espacio
pUblico y sexualizarlo, nos encontramos con la con-

vocatoria de Diana Pornoterrorista® de una paja

9 Diana J. Torres es una artista multidisciplinar cuyas
herramientas clave son la performance, la poesia, el video y
la pornografia/postpornografia. Desarrolla liveshows en los
que el plblico se ve de alguna forma obligado a la implicacion
emocional, politica o sexual. También desarrolla su faceta

de activista, siempre dentro del ambito de la sexualidad, el
postporno, el movimiento queer, el transfeminismo y la pros—
titucion. Es organizadora de la Muestra Marrana (festival de
video postporno en Barcelona) y ha publicado su primer libro
Pornoterrorismo. Véase pornoterrorismo.com.
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colectiva en el campus de la Universidad Politécnica de

Valencia (véase pornoterrorismo.com), en el marco
de las jornadas Interferencias Viscerales: Practicas
Subversivas de lo Monstruoso, organizadas por
TIdeadestroyingmuros.*®

En este happening Diana Pornoterrorista convocaba
a Ixs alumnxs a hacerse una paja en el campus. La
idea era sexualizar el espacio académico. Aunque la
convocatoria no tuvo una afluencia masiva, la reper—
cusién mediadtica fue brutal: mds de 30.000 visitas a
los videos que mostraban esta accion. También hubo
miles de comentarios en los que nos amenazaban e
insultaban por nuestros cuerpos no normativos, que

no se amoldaban a unos estereotipos de belleza,

10 Ideadestroyingmuros es un colectivo transcultu-
ral de militancia poética y activismo deseducativo. Nace en
Venecia en el 2005 y su nombre hace referencia al titulo de
la composicion musical de Luigi Nono, «Voci destroying muros»
(1970). Consideran imprescindible posicionarse politicamente
en la creacion artistica. Esta practica ha hecho posible la
elaboracion de procesos geopoliticos y sociales que Ixs han
atravesado, por medio de la interpretacion y la traduccion de
sus experiencias singulares y colectivas. La blUsqueda artis—
tica, feminista, la videocreacion, la traduccion, el dibujo vy la
escritura son los instrumentos a través de los cuales trans—
forman sus limites en recursos.

0.R.G.I.A, El ataque de Autoérotica: la
oscuridad se cierne sobre Barcelona,
de la serie Follarse la ciudad, 2009

de género, ni a un comportamiento socialmente

aceptado.

Otro proyecto interesante es Follarse la ciudad de
0.R.G.I.A,'' donde se redimensionan los embleméaticos
edificios del skyline de algunas ciudades convirtién—
dolos en juguetes sexuales. En palabras del colectivo:
«El objetivo es presentar una invasion quasi alieni-
gena e hipersexual del espacio plblico urbano. Por
via del imaginario de la giganta-monstrua, se trata de
permutar los valores simbdlicos de un cierto tipo de
arquitectura (féalica), ademas de resignificar ciertos
espacios (otros) como fuentes, etc. Asl, se redefine
la ciudad como un parque de juegos sexual para «la

invasora [...]».

11 O.R.G.I.A es en la actualidad un monstruo de cuatro
cabezas (las de Sabela Dopazo, Beatriz Higon, Carmen Murriana
y Tatiana Sentamans) que desde el 2001 plantea su investiga—
cion y creacion artistica en torno a las cuestiones relativas al
género, el sexo y la sexualidad desde un posicionamiento femi-
nista y queer. Se trata de una identidad fluctuante, inestable
y bastarda que transita a su antojo y con base en sus posibi—
lidades por diferentes disciplinas metodoldgicas. En definitiva,
O.R.G.I.A es un espacio heterotodpico en el cual las leyes, los
tiempos y los placeres son marcados por el propio ser amorfo
que conforma.
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i DIS-PUTRH 0

v Cooperativa 7

¢

L
TODA CLASE PUTOS/CHAPERAS:
DESGENERADXS,PERRAS,
DESVIADXS, PERVERTIDXS,
DRAG-KINGS, DRAG QUEEN,
TRANSGENEROS, MARIMACHOS

A TU ALCANCE EN BARCELONA.

PROFESIONALES EN PRACTICAS SEXUALES POSTPORNO.
POST-0OP

i

Post-Op, publicidad de Cooperativa Dis—Puta, 2010.

La obra consta de una caja que contiene los suveni-
res de cada ciudad, acompafados de una imagen donde
vemos a una giganta penetrandose con los edificios.
Ejemplos de ello son El ataque de Autoérotica: la
oscuridad se cierne sobre Barcelona, o Autoérotica

revolucionada: golpe bajo al imperialismo.

Epidemia postporno: estrategias de contagio viral
Es importante resaltar los proyectos en los cua—

les la participacion del pldblico resulta fundamental,
como en la propuesta Dis-Puta, en la cual Post-0p,
en colaboracion con Quimera Rosa, invitd al publico a
disfrutar de nuestros servicios sexuales postporno
(véase postop.es). Curriculum en mano, como si fué-
semos a una entrevista de trabajo, nos acercamos a
las personas asistentes a la fiesta, jornada o pre-
sentacion y les mostramos la multiplicidad de prac-
ticas que les podemos ofrecer; todo el proceso se
retransmitid en tiempo real en una pantalla gigante.
El espectador acaba convirtiéndose por unos minu-
tos en parte del juego sexual y parte de una pelicula
postpornografica. De esta manera, se rompe la dico-
tomia espectador-espectaculo y se generan imagina—

rios en primera persona.

Al referirnos a la intervencion en los espacios festi-

vos Yy las politicas a través de la fiesta, el colectivo

PERRA DESGENERADA

No realizo sexo @nicamente genital.

Con mis pratesis adguiero miltiples sexualidades y géneros.
Podemos follar con otras partes del cuerpo, noseo una gran imaginacion.

Si deseas gue te fustigue, azote y ser la perra te esta perra
tesgenerata, te estaré esperando.

Especialidad en luvia dorara a trés metros fe distancia.

+ PROFESIONALES EN PRACTICAS SEXUALES POSTPORNO +

Ideadestroyingmuros aporta un interesante texto en
el que se considera la fiesta como una batalla: «Vivir
la fiesta como una batalla donde la orgia es un acto
politico armado y sus municiones son los dildos gra-—
nadas, los butt plugs balas, los dildos dobles porras.
La utilizacion de simbolos de guerra para activar la
deconstruccién de la idea de cama heteronormativa
capitalista y la necesidad urgente de pervertirla y

destruirla» (ideadestroyingmuros.info).

Ideadestroyingmuros organizaba los eventos festivos
Pornoshot en Valencia, de los que pudimos disfrutar
muchas veces, participando como furiosxs guerrillerxs.
Son frecuentes las fiestas, presentaciones o jor-
nadas en las que se acondicionan espacios donde se
propician practicas sexuales basadas en el juego vy la

experimentacion.*?

Y aun teniendo todo esto en cuenta, sin ninguna duda,
la estrategia de contagio mas eficaz es la de los
talleres. A través de las préacticas performativas y

de la puesta en escena del propio cuerpo se deja de

12 La presentacion de Testo Yonki de Preciado
en Bourges, las fiestas de Antipéanico en Barcelona, la
Queeruption Bcn, la fiesta dentro de las jornadas postapoca—
lipticas de los diez ahos de Post-0p son solo algunos ejemplos.
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ser un mero espectador para pasar a formar parte del

imaginario colectivo.

En esta linea, nos gustaria hablar del trabajo de
Quimera Rosa Yy su taller: El Cuerpo como Instrumento
Sonoro Post—género. Quimera Rosa propone experi-
mentar con el cuerpo y el noise mediante la construc—
cién de un amplificador de la electricidad corporal: el
Body Noise Amp. Este aparato permite experimentar
con el contacto del cuerpo para generar sonido. Lxs
participantes crean protesis donde acoplan los ampli—-
ficadores que usaréan adheridos al cuerpo para, final—-
mente en una especie de jam—orgia, generar sonidos y

Jjugar con los ruidos vy la propia corporalidad.

Es necesario mencionar los primeros talleres post—
porno de Post-0p, en los cuales incitabamos a generar
practicas que rompiesen con las dicotomias de sexo

y género por medio del juego y de la construccion de

—-orgia.

Quimera Rosa, La violinista, 2014, performance, Emmetrop, Bourges, Francia.
Foto: Elise Charbey. En la imagen se pueden ver algunas de las protesis que

sumadas a piezas y amplificadores de sonido dan forma a la_jam

personajes.’® Sin embargo, queremos destacar el deve-
nir de estos talleres en la actualidad. Ha sido en el 2013
cuando nos hemos centrado en romper con los parame-—
tros de normalidad corporal, no solo con base en estas
dicotomias sexo genéricas, sino también a aquellas que

nos hablan de cuerpos enfermos, tullidos o gordos.

Ese ano hicimos el primer taller postporno enfocado

a colectivos con diversidad funcional, generandose

asl la semilla de las alianzas tullido transfeministas
que, en estos momentos, se estan dando principal-
mente en Barcelona. Marimachos, trans, bolleras, cojxs,
locxs, afeminados, nos juntamos —en sesiones llamadas
Picnics Mutantes— para propiciar espacios de debate,
encuentro y diversién en torno a politicas queer—

transfeministas y de vida independiente.

13 Se pueden ver en las revistas Perras en Accion,
fruto de los talleres.

256



PORNORTOPEDIA

Post-0p, logo de Pornortopedia y disefio de uno de los juguetes, 2013.

Fruto de estos trabajos colaborativos es el proyecto
Pornortopedia (véase postop.es), en el que Post-0Op
propone crear o adaptar juguetes, protesis y Ortesis
con fines sexuales enfocados para todxs. Se trata

de unos juguetes inclusivos, Gtiles y atractivos para
cuerpos que tienen otras sensibilidades o movilidad.
De este modo, se resignifica la protesis y la ortopedia
dandole un cariz no solo sexual, sino también positivo.
Otro trabajo colaborativo tullido transfeminista es el
video postporno Nexos,* en el que varios activistas
postporno diversos funcionales se empoderan, visibi—
lizando una sexualidad amplia e enriquecedora para el

imaginario colectivo.

Hasta aqul algunas pinceladas sobre los activismos
relacionados con la disidencia sexual en las practicas
artisticas que se estan llevando a cabo en el Estado

espahnol. Estos son unos apuntes que no tienen en

14 Desarrollado por Post-Op, Antonio Centeno, Lucrecia
Masson y Patricia Carmona (véase postop.es).

ALTAVOZ

cuenta a todos los colectivos que trabajan en torno
a las disidencias sexuales, pero que reflejan la fructi-
fera produccion del movimiento queer—transfeminista
que dia a dia suma nuevos activistas. Activistas que
apuestan por unas practicas artisticas fuertemente
politizadas, nombrandose desde lo monstruoso y
desde la puesta en escena del cuerpo; y que a través
de la provocacion, el placer y la confusion pretenden
tambalear algunos de los pilares que sustentan esta

sociedad patriarcal, capitalista y capacitista.

Barcelona, abril del 2014.

Sitios en Internet

Colectivo ideadestroyingmuros: ideadestroyingmuros.info
Colectivo Post-Op: postop.es

Colectivo Quimera Rosa: quimerarosa.tumblr.com

Diana Torres, Pornoterrorista: pornoterrorismo.com
Proyecto Akelarre Cyborg: akelarrecyborg.tumblr.com

Proyecto Sexoskeleton Turing Test: sexoskeleton.org
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entrevista

Por fin nos juntamos para conversar atendiendo a

la propuesta que me llegd hace unos meses desde la
revista ERRATA#. Y lo estamos haciendo en mi casa de
Donostia—San Sebastian a finales de un mes de marzo
desapacible, tanto en lo que se refiere al clima —hace
frio—, como a los acontecimientos politicos. El par—
tido en el gobierno, a saber, el Partido Popular, esta
empenado en acabar con la actual Ley del Aborto y
de devolvernos asi a las catacumbas. Ademas, el mal
llamado Estado de «bienestar» tampoco les gusta y
quieren seguir empeorando las condiciones de vida
—sexuales, laborales, educativas, etc.—, de toda la
ciudadania. Con un café encima de la mesa y mi gato
Murr lamiéndose apaciblemente mientras nos vigila,
empezamos a charlar y lo primero que hacemos es

rememorar nuestro primer encuentro.

El primer encuentro

A principios de la década de los noventa yo impar-—
tia en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
del Pais Vasco las asignaturas de Antropologia del

Arte, y también un curso de doctorado sobre las

FL SEXO COMO
CATEGORIA
CURATORIAL:
UNA APUESTA
POLITICA

Lourdes Méndez en conversacion con Xabier Arakistain

relaciones sociales entre los sexos y los sistemas de
sexo/género. Una tarde, mientras tenia lugar una de
las sesiones de ese curso, alquien llamd a la puerta y
entré preguntando si podia quedarse como oyente.

Le dije que si; al finalizar la clase supe que era Arakis.

Lourdes Méndez Arakis, ipor qué llamaste a la puerta
de aquella aula?

Arakis Durante los dltimos afios de la carrera llevaba
déndole vueltas a como hacer una tesis de doctorado
sobre el travestismo. La ruta mas féacil que encontré
para hacerla era la asignatura de cine. Desde princi—
pios de los ochenta, el travestismo era un fenémeno
que se plasmaba en el cine comercial y que ante—
riormente ya lo habia hecho el cine underground, y
guardaba relacion con la cultura punk y pospunk de

mi adolescencia. Por eso me inscribf en los cursos del
Doctorado de Comunicacion Audiovisual, donde pen-—
saba que iba a encontrar las herramientas que nece—
sitaba tanto para entender el travestismo, como para
analizar de qué manera se representaba en el discurso

filmico. Fue terriblemente decepcionante hacer dos



miembro del colectivo de artivistas feministas La Barbe,

Arakis y Lourdes fotografiados por Anne Laure Vernet,
Montehermoso, julio del 2010.

anos de cursos de doctorado y dos de una maestria
en Cine para encontrarme exactamente en el mismo

punto de partida que cuando empecé.

Te voy a contar una anécdota. Uno de los invitados
a uno de los cursos fue Omar Calabrese. Cuando le
pregunté como entendia el fenémeno del traves-—
tismo como tema en el cine comercial, me respondid
que para él era Clark Kent encubriendo a Superman.
En ese momento entendi que no es que tuviésemos
diferencias ideoldgicas sino que ni siquiera habla-
bamos de lo mismo. Ese era el clima que se respi-
raba en la Universidad del Pais Vasco a finales de los
ochenta. En la Facultad de Ciencias Sociales y de la
Informacion en la que estudiaba, no se le ofrecia al
alumnado las claves tedricas para llevar a cabo un
analisis critico que, alejandose de una mirada pato-—
logizadora o minorizante sobre el travestismo, lo
pensara como una de las formas posibles de des—
obediencia sexual. Un dia mi companero de piso, Jon
Martinez, quien era otro disidente sexual, me dijo en

casa que habfa una profesora feminista en la Facultad

de Bellas Artes, que habia estudiado fuera y que

estaba dando un curso donde hablaba de una forma
radicalmente distinta sobre estos temas. La oferta
era lo suficientemente tentadora como para llamar a

la puerta de aquella aula.

LM Bien, ¢y descubriste algo o te sirvid para algo lo
que escuchaste en aquel curso?

Para mi, descubrir que la triada sexo/género/
sexualidad se construye socioculturalmente y que el
correlato hegeménico—-normativo que impera en nues—
tras sociedades, ademas de ser arbitrario, tiene una
historia especifica, cambid radicalmente las cosas.
Descubrir que, ademas, hablia todo un movimiento
social y tedrico, el feminista, que llevaba varios siglos
luchando, me proporciond una cartografia total-
mente distinta para entender el travestismo como
hecho social y para pensarme a mi mismo como sujeto.
Ademas, algunas perspectivas feministas identificaban
el fendmeno de la misoginia, e incluso el de la miso—
ginia gay. Esas perspectivas ponian en tela de juicio

todo lo que se me habia transmitido afos antes como
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estudiante de los cursos de doctorado y del méster

que ya he mencionado.

LM A mi me parece que sobre la cuestion de la misoginia
gay se ha hablado muy poco, o al menos, que se trata
de una problematica a la que pocos y pocas osan
enfrentarse. ¢Como lo ves t0?

A las travestis es algo que nos afecta directa-
mente, como a las mujeres, quizas incluso mas ya que
estamos en permanente contacto con la comunidad
gay. En Vested Interests, Marjorie Garber teorizaba
sobre esta cuestion, tomando como ejemplo la rebelidon
de Stonewall iniciada por travestis. Pero cuando fue
necesario disefar una campana politica para el movi-
miento gay, se excluy® de su imaginario a las travestis
debido a lo que Marjorie Garber denomind travesto-
fobia, es decir, el miedo de ciertos varones a verse

identificados como mujeres.

Pero, ahora que me has hecho volver a aquellos
anos me doy cuenta de que nunca te he pregun—
tado cémo te sentias tl como tedrica feminista en la
Facultad de Bellas Artes.

LM Bueno, cuando llegué a la Facultad en 1987 —y

me temo que la cosa no ha variado demasiado—,
nadie entendia que el feminismo era conocimiento.
Era simplemente ideologia. Afortunadamente, por
todo aquello de la libertad de catedra, nadie tenfa
nada que objetar a los contenidos de los programas
que yo proponia. Lo que si habfa, como siempre, era
estupidez y rumorologia. Recuerdo, por ejemplo, que
una vez invité a una de mis estudiantes, quien estaba
haciendo su tesina sobre practicas lesbianas en San
Sebastian, para que expusiera en clase los primeros
resultados de su investigacion. Menos de una semana
después me convoco la decana para contarme su
preocupacion, ya que se rumoreaba en la Facultad
que ambas nos habiamos declarado lesbianas... Ya ves
el percal. De todos modos y més alléd de esta anéc-
dota, mi estrategia, salvo en cursos de doctorado,
era incorporar las perspectivas feministas «por
sorpresa» a los programas de Antropologia del Arte.

Sigo pensando que esto es més eficaz que aislar

artificialmente a «las mujeres» en apartados especi-
ficos del tipo «mujeres y arte», o «mujeres y politica»,

O «mujeres» y lo que sea.

LM Pero volviendo a ti, la anécdota que acabo de
narrar me recuerda lo que, segln me contaste en
alguna ocasién, te habia sucedido ahos antes.

Si. Cuando estaba en cuarto de carrera, una pro-
fesora me confesd que habia docentes que no me
querian en los grupos que les correspondian. Me dijo
que se negociaba mi «trasvase» de un grupo a otro.
Para mi estaba clarisimo que era una batalla tras otra.
Que lo habfa sido antes de la Facultad y que lo iba a

ser después.

LM ¢Por qué algunos docentes no querian tenerte en
SuU grupo ¢a qué batalla te refieres?

Porque una travesti pospunk de dos metros de
estatura con la peluca cardada, capaz de hacer
preguntas pertinentes que dejaban en evidencia sus
sesgos machistas y su misoginia, les resultaba muy
incobmoda y problematica. En el fondo, con mi proyecto
de tesis doctoral lo que yo estaba buscando eran
municiones para esa guerra y las encontré cuando
aceptaste dirigir dicha tesis. Las lecturas que me
recomendabas me proporcionaron la genealogia de un
marco conceptual elaborado desde diferentes pers-—
pectivas feministas, sobre la construccién social del
cuerpo, el sexo, el género vy la sexualidad. Recuerdo
entre ellas, de manera especial, tu articulo de 1992 en
el que examinabas las ciencias sociales a la luz de las
aportaciones del feminismo. Lo recuerdo porque en

€l senalabas a Simone de Beauvoir como la iniciadora
de una via feminista materialista desde la cual empe-
zar a pensar el sexo en términos sociales. Eso me hizo
entender la deuda que los estudios gais y lesbianos
tienen con parte de las teorias feministas y durante
un tiempo fue muy importante para mi. Fue un periodo
en el que, por cierto, un antiguo alumno tuyo, Xosé
Manuel Buxan Bran, organizd en 1995 el primer Curso de
Verano de Estudios Gais y Lesbianos que se celebrd
en la Universidad de Vigo y en el que todos mis temo—

res se hicieron realidad.
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LM (A qué temores te refieres?

Me refiero a que en aquel curso se puso de mani-
fiesto que buena parte de quienes investigaban bajo
la etiqueta de «estudios gais» eran misdginos. O no
cuestionaban la opresion de las mujeres, o las excluian
de sus anélisis, o hacian directamente comentarios
sexistas... Recuerdo cuando Paul Julian Smith, flamante
catedratico de Cambridge, tuvo que intervenir para
recordarles a varios ponentes la deuda que los estu—

dios gais y lesbianos tenfan con el feminismo.

LM Lo habitual es que la gente adquiera unos cono-—
cimientos en funcién de unas expectativas laborales.
En tl caso no fue asi. Ademés, decidiste «aparcar» tu

tesis para adentrarte en el campo del arte.

En efecto. Tras una primera etapa de aprendizaje
en la que a través de la teorfa feminista vi el mundo vy
mi posicion en él de otra manera, me di cuenta de que
eso era lo que querfa aprender en la universidad y de
que en realidad no tenfa demasiado interés en hacer
una carrera académica. Ademéas, en aquel momento mi
circulo de amistades, en su mayoria artistas, estaba
en pleno «ataque de géneron. Era la moda en el arte
contemporaneo y yo veia con mucha reticencia como
se convertia en una cuestién totalmente «despoliti—
zadan. Por eso les propuse organizar una exposicion
colectiva, no sobre el género, sino sobre las articu-
laciones o desarticulaciones entre sexos, géneros

y sexualidades en el campo del arte del Pals Vasco.
Pensé que era una forma interesante de utilizar los
conocimientos adquiridos en la academia para aplicar—
los en lo social. Por una parte, era una buena estra-
tegia para difundir las teorias feministas sobre la
construccién social del sexo, el género y la sexuali-
dad. Por otra, era encontrar en el campo del arte un
frente de activismo concreto. Y ademés, era un modo
de aunar una inquietud de activismo politico con una

actividad profesional.

LM Antes de que profundicemos en eso, dudo que
aunque hubieras querido hacer una carrera académica
eso hubiera sido posible. De hecho, te recuerdo que
cuando empezaste a pedir becas predoctorales para
realizar desde perspectivas feministas tu proyecto
sobre el travestismo en el cine comercial, pasaste
tres veces ante un tribunal que te la denegd. En un
momento supe, pPor una persona miembro del tribunal,
que tu proyecto era el mejor y que aun asi no habia
logrado los votos necesarios.

La verdad es que el panorama no era nada exci—
tante. Aquella batalla la perdimos. Hasta donde yo
recuerdo no le dieron beca a ningln proyecto de
investigacion que abiertamente propusiera un marco
tedrico feminista. Me acuerdo de una companera
especialmente brillante de Ciencias Politicas que, al no
consequir ninguna beca, se puso a trabajar de inme-
diato. Total, lo cierto es que no me pusieron las cosas

nada faciles.
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«Trans Sexual Express»

LM ST recuerdo aquello. Y también, que lejos de que-
darte lamiéndote las heridas, te pusiste inmediata-
mente a perfilar lo que serfa tu primer proyecto en el
campo del arte contemporéaneo.

Compilando materiales para mi tesis, me fui incli-
nando cada vez mas hacia el campo del arte hasta que,
tras perfilarlo, presenté «Trans Sexual Express», pri—
mero a mis amigas y amigos artistas y después a varias
instituciones de Bilbao. Para mi, el comisariado de arte
era una practica politica y, cuanto mas me adentraba
en el campo del arte, mads me sorprendia el sexismo
decimondnico que reinaba en él sin ser cuestionado.
Fue muy chocante descubrir que ya en 1995, la cate-
goria «género» se habia estetizado casi totalmente y
que, en el mejor de los casos, solo permitia denunciar
roles de sexo/género y sexuales, o invertirlos, sin
profundizar en las dindmicas de poder y, en conse-
cuencia, olvidando una dimension politica que para mf

era imprescindible recuperar.

| XI CURSOS DE VERANO EN.SAN SEBASTIAN - 1V CURSOS EUROPEQS
X1 UDAKO IKASTAROAK DONOSTIAN - EUROPAKO IV KASTAROAK

4 TEORIA FEM]N]STA
IDENTIDAD 'GENERO POLITICA

[)mgudu por:
‘Arantza Campos’

Lourdes Mendez (ed:) -

Teoria feminista: identidad, género y politica editado por Arantza Campos

y Lourdes Méndez, 1993, San Sebastian, UPV/Emakunde.

LM Como bien sabes el campo del arte es uno de los
ambitos de actividad més mistificados. Por eso sigue
resultando un reto analizarlo sin dejarse obnubilar por
esa mistificacion capaz de hacernos creer que ninguna
marca social —ni sexo, ni raza o etnicidad, ni clase—
es relevante en él.

La publicacion de tu libro Antropologia de la pro—
duccion artistica hizo accesibles, en el marco del Pals
Vasco, una serie de ideas que desmitificaban el campo
del arte, asi como una sintesis de las principales
teorizaciones feministas sobre el arte relacionando a
Nochlin, Pollock y Lippard con feministas materialistas
francesas como Mathieu y Guillaumin, y sus teorizacio—
nes sobre la construccién social y cultural del sexo,
el género vy la sexualidad, y también con los anélisis de
Rubin sobre el sistema de sexo/género. Yo, en con—
creto, pensaba que el articulo de Linda Nochlin, el pri—
mero de 1971, seguia siendo de radical actualidad dos
décadas y media después de su escritura. En aquellos
afios también aprendi a «contar» a través del tra—
bajo de las Guerrilla Girls, a quienes conocT personal-
mente en el curso que el colectivo de artistas vascas

Erreakzioa—Reaccion organizd en Arteleku en 1997.

LM Supongo que ese curso, que se tituld Sélo para

tus ojos: el factor feminista en relacion con las Artes
Visuales, fue para ti una especie de revulsivo que, ade—
més, tuvo un efecto practico, si lo puedo llamar asl.
Aquel afio me pasaron dos cosas curiosas. Una, que
no me admitieron en ese curso a pesar de que pedian
que avaldsemos nuestro interés por participar en él
con base en el trabajo que estuviéramos realizando, y
yO presenté el proyecto de investigacion de mi tesis.
La otra, que la Asamblea de Mujeres de Vizcaya no
dejo que me inscribiera en unos talleres sobre tran-
sexualidad, supuestamente porque carecia de genita—
les femeninos. Para mi fue muy curioso comprobar que
el descubrimiento de la teoria feminista que yo mas
apreciaba, el del caracter social del sexo, el género
y la sexualidad, era algo que despertaba resistencias
dentro del propio movimiento feminista. Pero identi-
ficar las posturas naturalizantes y esencialistas, mas
que desanimarme me impulsé a seguir trabajando. Sin

haber sido invitada, me presenté en la conferencia
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de las Guerrilla Girls en Arteleku y tuve varios deba-
tes con diferentes participantes de la Asamblea de
Mujeres de Vizcaya. Al mismo tiempo, me chocaba cons-—
tatar que en el campo del arte no se habia asimilado

el legado de las practicas del arte feminista de los
anos setenta del siglo XX y de las teorias feministas.
Fue aquel contraste el que me animé a poner en marcha
«Trans Sexual Express» (TSE) con la intencion de inter—
venir en el campo del arte desde posiciones feminis—
tas. Una de las primeras estrategias que tuve clara
para intervenir en dicho campo fue la de incorporar la

categoria «sexo» como criterio curatorial.

LM Antes de entrar en ese tema creo que es impor-—
tante que abordemos la cuestion de tu imagen. Con
todas las particularidades que yo pueda tener,
socialmente se me encaja dentro del modelo sexo/
genérico/estético de «mujer», y a ti no...

Yo creo que fue a eso de los trece anos cuando
decidi que no necesitaba intervenciones quirdrgicas.
La generacion del punk, y luego la del after—punk,
ampliaron el abanico de identidades y cuerpos posi-
bles. Divine en los Estados Unidos, Boy George en el
Reino Unido y Fabio McNamara en el Estado espanol
son buenos ejemplos de ello, aunque a mi personal-
mente me marco la estética que se cristalizd en torno
al club londinense Batcave. Creci en un tiempo en el
que ser diferente tenfa una vertiente positiva, en el
que inventar configuraciones aberrantes era posible,
y todo esto proporcionaba orqgullo, en una especie
de continuidad con las revoluciones sexuales de los
sesenta y setenta. Por cierto, cuando cayd en mis
manos Gender Trouble de Butler y vi en las primeras
paginas que mencionaba la figura de Divine, experi-
menté la sensacion de que por fin alguien hablaba de
mi propia época. Poco después descubri con horror
gue en realidad lo que hacla era asignarnos una nueva
etiqueta, la de «proto—-queer» y generar asi un nuevo
estereotipo. Pero volviendo a tu pregunta, siempre
he vivido mi «identidad» de sexo/género y sexual, y
la imagen fisico/estética en la que esta se encarna,
como algo politico y la he construido desafiando los
canones normativos. Precisamente cuando empecé a

preparar «Trans Sexual Express», mi primer proyecto

Lourdes Méndez

ANTROPOLOGIA
FEMINISTA

Antropologia feminista de Lourdes Méndez, 2007, Madrid, Sintesis.

profesional, decidi aunar militancia politica, trayec-
toria profesional y vivencias identitarias. Por eso, el
uso que hago de mi imagen en el ambito profesional es

siempre politico.

LM Todavia recuerdo cémo nos reimos cuando le conté a
Teresa de Lauretis que hablas bautizado a tu maletin de
maquillaje «tecnologias del género», en honor a su libro.
Es un buen ejemplo de cémo vivi el descubri-
miento del feminismo en el ambito personal; ese libro
me impactd por la claridad con que desvelaba varias
herramientas culturales que construyen la idea de
género. A finales de los ochenta era muy habitual

usar cajas de herramientas como cajas de maquillaje.
Yo tenia una grande en casa y una maés pequena que
llevaba de viaje y claro, era inevitable, que después de
leer el libro el maletin de maquillaje pasara a llamarse

«las tecnologias del géneron.

LM Volvamos a cuando incorporaste el sexo como
criterio curatorial. Algunas personas interpretan que

eso equivale a aplicar «cuotas de sexo» en el arte, y
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tienden a obviar la dimension mas fundamental de esa
apuesta. Elegir el sexo como criterio curatorial es
dinamitar la mistica del arte.

Empezando por las cuotas de sexo, el tiempo me

ha dado la razoén. Las estadisticas demuestran que si
no se toman medidas, es decir, si no se aplican cuotas
de sexo, el nUmero de mujeres en los programas y en

las colecciones de arte no solo no se incrementa, sino
que incluso disminuye. Por ejemplo, asi lo indicaban las
Ultimas cifras que presentd Frances Morris, respon-—
sable de la coleccién de arte internacional de la Tate
Modern de Londres, para el caso de las instituciones de
arte de esa ciudad, en ARCO en una mesa de trabajo a
puerta cerrada en el 2013. Por lo tanto, insisto en que
si lo que queremos es que las artistas se incorporen

a las colecciones y programas de las instituciones de
arte, es imprescindible aplicar cuotas de sexo. Tenemos
que presionar tanto a las instituciones plblicas como

a las privadas para que asi sea, ya que el mercado en
este campo tampoco se regula a si mismo persiguiendo
la equidad. Por otra parte, optar por el sexo como
criterio curatorial incide en el hecho de que es una
categoria estructural y estructurante, objetiva y sub-
Jjetivamente, en el campo del arte. Usando el sexo como
criterio curatorial se desafia el canon, la idea de genio,

la de obra maestra...

LM (O sea que mediante esa estrategia piensas que se
puede desvelar la ideologia carismatica teorizada por
Bourdieu, piedra angular del moderno campo del arte?
YO creo que es como usar un agente corrosivo que
inicia un proceso de disolucion, de transformacion
aungque, como tU misma has expuesto en algunos de tus
escritos, cuando Bourdieu teoriza el campo del arte,
no tiene en cuenta la variable sexo como estructural,

ni que la ideologia carisméatica es sexuada.

LM Bueno, sin entrar en profundidades, el problema de
Bourdieu, y el de muchos otros y otras que se adhie—
ren a perspectivas neomarxistas sobre el arte y la
cultura es que consideran que la variable «sexo» es,
por asi decirlo, menos «social» que la de «clase» con lo
que acaban, una vez mas, naturalizando los roles, fun—

ciones, estatus, acciones, practicas, desempenados

por aquellas personas socioculturalmente asignadas
a esa clase paraddjica denominada «mujeres». Por eso,
llamar la atencion sobre esto es fundamental, sea
cual sea el campo de actividad en el que actlan las

personas.

Experimentando con el sexo como categoria
curatorial

LM Cuando por fin pudiste llevar a cabo «Trans Sexual
Express» en el espacio expositivo de Bilbao Arte, un
espacio de talleres de artistas con una pequena sala
de exposiciones situado en un barrio, el de Bilbao La
Vieja, que el Ayuntamiento queria mejorar, debo reco-
nocer gue me sorprendio la repercusion que tuvo el
proyecto en muchos y diferentes niveles.

Yo pensaba que era un buen proyecto y que iba a
tener buena acogida. La exposicion era interesante,
veinte artistas exploraban la construccion social de
las categorias de sexo, género y sexualidad en la
produccion artistica del contexto vasco de aque-
llos ahos. Ademas, el ciclo de conferencias que la
acompafaba te inclula como una de las ponentes. Yo
tenia mucho interés en que presentaras al pdblico las
teorizaciones antropoldgicas sobre esas cuestiones,
teniendo en cuenta que las antropdélogas feministas
de los setenta, ademéas de hablar del cuerpo, del sexo,
el género vy la sexualidad, habian definido el sistema
de sexo/género. También participd la fildsofa Amelia
Valcércel, a quien invité porque recientemente habia
publicado su Politica de las mujeres, uno de los libros
que me animd a contribuir al empefio feminista. Por
dltimo, la presencia de Paul Julian Smith, uno de los dos
Unicos catedraticos britanicos «fuera del armario» en
aquella época, e hispanista reconocido, propuso una
aproximacion a los estudios gais y lesbianos en Espana
y el mundo anglosajon. También fue importante enten—
der la inauguracion de TSE como un evento celebrato-
rio que incluyese a gente que tenia algo que aportar
desde otras disciplinas. Recuerdo con especial carifo
la sesion de DJ que hizo Alaska. Pensé que todos
estos componentes hacfan de TSE un proyecto atrac—
tivo. Pero la sorpresa llegé cuando Rosa Martinez, una
de las top curators de la época, me invitd a hacer con

ella una version internacional del proyecto. Y cuando
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me ofrecieron hacer una programacion para el espacio

expositivo de Bilbao Arte para el siguiente bienio.

LM Esa oferta te dio la posibilidad de pasar de un
experimento, en principio puntual, a tener que dise—
Aar un conjunto de proyectos que para ti tenfan que
retener la perspectiva feminista como entramado y el
sexo como categoria curatorial.

Después de comisariar TSE que era una exposi-
cion colectiva, al disenar la programacion paritaria de
Bilbao Arte para el bienio 2001-2003 tuve la opor—
tunidad de comisariar ocho proyectos individuales,

y de trabajar de forma mucho més cercana con las y
los artistas. Aprendi muchisimo. En primer lugar, que
cuando alguien tiene carta blanca para programar,
solo depende de él o de ella el nUmero de artistas
mujeres que forman parte del programa. Ese hecho me
hizo tomar conciencia de que en el resto de centros
del Pals Vasco y del Estado espafol, las comisarias

y los comisarios actuaban con criterios sexistas

que exclufan a las artistas por su propia voluntad y
deseo. De hecho, seria un excelente ejercicio repasar

desde esta perspectiva los proyectos curatoriales

que se llevaron a cabo en aquellos afos. En Bilbao
Arte tuvimos una excelente respuesta por parte de
los plblicos que siguieron el programa y se demos-
tré que no solo era posible incluir a las artistas en
paridad, sino que al hacerlo se mejoraba la calidad de

los programas.

LM Tras tu experiencia en Bilbao Arte, dirigiste
durante tres anos las mesas de debate de ARCO sobre
arte y feminismo, y las de los Foros Internacionales
de Expertos en Arte Contemporaneo. Ambas acti-
vidades fueron importantes para ir consolidando tu
trayectoria profesional, lo que no te impidid seguir
defendiendo tus posiciones tedricas, politicas y
artisticas en el competitivo campo del arte, algo que,
visto desde hoy, no deja de sorprenderme. Ademas,
en todos tus proyectos has tenido muy presente el
contexto de produccién de las obras y siempre has
optado por incidir en la dimensidn social del arte por
medio de diferentes disciplinas que la han observado
criticamente. Esta posicidon quedod clara en la composi-
cion de las tres mesas de ARCO.

Es significativo que cuando yo estaba haciendo

la programacion paritaria en Bilbao Arte, la comisaria
alemana Ute Meta Bauer empezara a dirigir las primeras
mesas sobre Arte y Feminismo en ARCO. Algo inédito vy
sorprendente. Durante aquellos anos de gobierno del
Partido Socialista se abrid un espacio para la denomi—
nada «perspectiva de género» por el cual nos cola-
mos algunas feministas. Las mesas de debate de ARCO
fueron una oportunidad para poder abordar el campo
del arte contemporéaneo desde diferentes enfoques
feministas. Ademas, no solo invité a feministas artis—
tas o historiadoras del arte. Lo que llamamos teoria
feminista relaciona una serie de disciplinas que son
necesarias para explicar la complejidad de la produc—
cion y reproduccion de la diferencia sexual, tanto en
el campo del arte como en las sociedades en las que
este se constituye. Asi pudimos ahondar en la dimen-
sién social de la préctica artistica y de la institucién
arte. Uno de los temas de debate de aquellas mesas
fue el de las consecuencias de la institucionalizacion
del feminismo, que empezaba a hacerse patente en

aquellos afios y sobre la que tl misma has escrito.
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Estrategias a debate: el Manifiesto 2005

LM Si, de hecho cuando organizaste las mesas de
debate en ARCO’05 el objetivo fue el de ahondar en
qué posibilidades politicas habfa de encontrar algin
resquicio para lograr un reconocimiento de las artis—
tas y sus obras por parte de las instituciones del
arte. Yo acababa de publicar mi articulo sobre la con-
nivencia implicita, en el que analizaba cémo se retroa-
limentaban «perspectiva de género», «investigaciones
sobre género», e instituciones en pro de «las mujeres»,
y estaba desolada. Habia constatado el punto muerto
al que habiamos llegado, tanto en lo politico como en
las investigaciones llevadas a cabo desde la «perspec—
tiva de género». Desde mi punto de vista, las «politicas
de género» eran el nuevo «techo de cristal» para el
feminismo radical. En todo caso, cuando tras la mesa
de debate se propuso redactar el Manifiesto ARCO’05,
ese hecho ilumind una disparidad de posiciones que, me
parece, eran tanto tedricas como politicas.

Fue automatico. Convocas el debate y este se
produce. La cuestion de las cuotas de sexo en el arte
despertaba muchos recelos y ponia de manifiesto
diferentes posiciones feministas sobre el campo del
arte y sobre si ese era el marco en el cual desarrollar
una practica artistica desde posiciones feministas.

En el debate se enfrentaron dos posturas antagd-
nicas. La primera defendia la aplicacion de cuotas

de sexo como medio para incorporar a las mujeres a
cualquier ambito de actividad. La segunda incidia en
que la discriminacion de las mujeres obedece a razones
estructurales, y que solo se solventaria en un marco
institucional otro. En lo préactico, en cuanto a las
estrategias, yo extraje del debate dos conclusiones.
La primera, que a pesar de todo no parecia incompa—
tible trabajar en los dos frentes a la vez, la critica
institucional y el trabajo de reforma institucional; y

la segunda, que el establecimiento de cuotas de sexo
era compatible con otras estrategias feministas. Este
fue el punto de partida y el germen del futuro pro-

yecto que puse en marcha en Montehermoso.

LM Siguiendo con el debate, yo mas de una vez tuve
la impresion de que no iba a salir el Manifiesto porque

no fbamos a ser capaces de llegar a ningln acuerdo.

iComo viviste tl aquel debate con sus tensos momen-
tos de silencio en los que nadie se movia?

En lo personal fue la primera vez que experimenté
en carne propia una de esas broncas entre feministas
de las que habia oido hablar. No fue nada agradable,
pero si muy enriquecedor. Pude constatar que lo que
podemos llamar solidaridad feminista todavia existia.
Tras tres dias de duro debate en el que cada una se
atrincheraba en sus posiciones politicas de forma
vehemente, fue posible que Illegéramos a un acuerdo
por un proyecto feminista comdn. Resultd muy grato
constatar que el espacio politico del feminismo era
una alternativa real que podia sequir construyéndose,

y ademas a nivel internacional.

Arte Feminista

LM En las mesas de ARCO recuerdo que Linda Nochlin y
Maura Reilly estaban preparando la exposicion «Global
Feminisms» para el Brooklyn Museum de Nueva York, con
la que iban a inaugurar en dicha instituciéon un depar-
tamento de arte feminista sufragado por Elizabeth
Sackler. Por tu parte, andabas a vueltas con «Kiss Kiss
Bang Bang». Una exposicion que iba a recorrer 45 afios
de arte y feminismo y que tendria lugar en el 2007 en
el Museo de Bellas Artes de Bilbao. En cierto modo, ya
en el 2005 habfa indicios de lo que se estaba fra-
guando sobre esta cuestion...

En efecto, en aquel afo 2005 tocaba debatir dife—
rentes estrategias. De algunas ya hemos hablado. Lo
que todavia no hemos abordado es otro gran debate
abierto: el de las exposiciones y la disciplina histo—
ria del arte, y el de la conveniencia o no de intentar
incluir en ella la categoria «arte feminista» como si

se tratara de una vanguardia mas. Como bien sabes

no todas entendemos lo mismo por «arte feminista»

al igual que no entendemos lo mismo por «feminismon.
Desde mi punto de vista, el «arte feminista» es el pro-
ducido desde una mirada feminista. Y para mi la mirada
feminista interrumpe la mirada masculina porque es
capaz de ampliarla, incluyendo miltiples lazos con la
matriz socio—histdrica e ideolbgica que la construye.
Asl, la mirada feminista seria la que visibiliza lo invisi—
ble, no solo los planos descartados que han borrado

a las mujeres de la historia, sino que ademés pone al
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descubierto el origen sociopolitico del propio acto
de mirar. En cualquier caso, en el 2005 ya era evidente
que la cuestion del «arte feminista» estaba en el

ambiente, tanto aqul en Europa como en América.

LM (Qué te sirvido como guia para organizar «Kiss Kiss
Bang Bang»?

No solo se trataba de llevar a cabo una investiga—
cion sobre las diferentes practicas artisticas femi-
nistas que se han desarrollado desde mediados de los
sesenta del siglo XX a ambos lados del Atlantico sino
de, al mismo tiempo, intentar inscribir esas practi-

cas bajo la categoria «arte feminista». Esas practicas
llegaron hasta mi generacion por la puerta trasera, a
través del movimiento feminista y no a través de los
circuitos oficiales del arte. Creo que es responsabi-
lidad de mi generacién intentar incluir el «arte femi—
nista» en la historia del arte. Ademés, ya en aquellos
anos habia constatado que las nuevas generaciones
de feministas desconocen la historia del feminismo y
esto es algo que siempre me ha preocupado, porque
supone un escollo en los avances de las luchas feminis—
tas. De algln modo, es como si tuviésemos que empezar
de cero cada vez. Partiendo de estas preocupacio-
nes disené una estructura expositiva que giraba en
torno a cinco areas cruciales para las luchas feminis—
tas, tanto en el campo del arte como en otros campos
sociales. «Kiss Kiss Bang Bang» se dividid en cinco espa-
cios que, al igual que los temas que contenian, estaban
interconectados entre si. Los cinco temas fueron: el
de las luchas por los derechos civiles y politicos de las
mujeres y las implicaciones politicas y artisticas de la
maxima «lo personal es politico», que desvela la natu—
raleza politica de la esfera privada sin dejar de lado
las categorias de clase y raza. El de la construccion
cultural del sexo, el género vy la sexualidad y la denun—
cia de los estereotipos sexistas. El de las luchas por
la liberalizacion de los cuerpos de las mujeres. El de la
denuncia de la violencia contra las mujeres. Y, final-
mente, el de las préacticas feministas para visibilizar e
incluir a las mujeres en la historia de la humanidad, para
escribir una verdadera historia que no deje al margen a

més del cincuenta por ciento de la poblacion.

ARTE ETA FEMINISMOAREN 45 URTE
45 ANOS DE ARTE Y FEMINISMO
45 YEARS OF ART AND FEMINISM

Kiss Kiss Bang Bang. 45 anos de arte y feminismo, 2007, edicion

bilinglie, Museo de Bellas Artes de Bilbao, Bilbao.

LM Recuerdo que pasaste mucho tiempo pensando qué
criterios y ejes eran los mas apropiados para la expo—
siciébn que tenias en mente, a sabiendas de que estéa-
bamos en un momento histérico en el que, en cierto
modo, empezaban a recogerse algunos de los frutos
de las luchas feministas en el ambito del arte moderno
y contemporéaneo. Pero, {qué te llevd a decidir que el
contenido de «Kiss Kiss Bang Bang» abarcara 45 ahos
de interacciones entre arte y feminismo?

En aquellos afos me parecidé muy importante rendir
un primer homenaje a las artistas que, desde fina-

les de los sesenta y hasta el 2007, habian llevado a
cuestas la etiqueta de feministas. Sin embargo hoy,
tras ver lo que ha ocurrido después del conjunto de
exposiciones y eventos en torno al «arte feminista»
que arrancaron en el 2007 y se extendieron durante
varios afios —lo que se bautizé como «feminissance»—,
pienso que mi opcidn hubiera sido diferente. Considero
que la categoria «arte feminista», y esto es algo que
llevamos afos discutiendo tl y yo, deberia abarcar las

practicas que se llevaron a cabo desde mediados de
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los sesenta y hasta finales de los ochenta, es decir,
lo que coincide con eso que conocemos con la etapa
fuerte de la tercera gran ola del feminismo. Las artis—
tas y las tedricas que trabajaron en aguel periodo si
bien utilizaron soportes, técnicas, estilos y disciplinas
distintas, compartian un marco conceptual y politico
fruto de una etapa histdrica concreta, que cambia a

finales de los ochenta.

LM Quizad mas que compartir un marco conceptual y
politico, compartian una aguda conciencia de su mino-
rizacion en tanto que «mujeres». Comprendian muy bien
los efectos practicos de sus cuerpos sexuados sobre
sus trayectorias profesionales y también a muchos
otros niveles. Yo ademés tengo la impresion de que a
finales de los ochenta se inaugura una nueva etapa,
que tanto en el &mbito tedrico como en el politico

y el artistico se aleja de la tradicion feminista dilu-
yendo la categoria «sexo». A partir de ahi se empieza a
hablar de la diversidad sexo/genérica, de las disiden-
cias sexuales, de la performatividad de género desde
perspectivas que no son necesariamente feministas

y que sepultan la opresion del sexo social «mujer»,

tal como dirfa la antropdloga feminista materialista
Nicole Claude Mathieu. En cierto modo, a finales de los
ochenta se inicia el proceso de estetizacion de sexos,
géneros y sexualidades que hace posible tanto su
fagocitacion por parte de la institucién arte, como su
pérdida de potencial politico.

Sin embargo, a partir del 2007 se abre un resqui-
cio que no existia con anterioridad, desde el que se
puede actuar en el campo del arte bajo la etiqueta de
«artista feministan.

LM (Y a quién se le atribuye esa etiqueta de «artista
feminista», a las que iniciaron su trabajo a mediados de
los sesenta, o abarca a mas generaciones? Y, si incluye
a més generaciones, {cuél es el nexo entre ellas, si es
que hay alguno?

Abarca a varias generaciones, tal y como se puede
apreciar en los grandes eventos y en las programa-—
ciones de algunos museos. En ambos casos es habitual
encontrar artistas jovenes que son presentadas como

feministas—queer, queer—feministas, o como feministas

a secas, 0 como queer a secas. Lo que pone de mani—
fiesto es que la categoria feminista forma parte de
una posicion compartida, o no, con otras. A la par que
esto sucede, también asistimos a la recuperacion oca-
sional de nombres y obras de las artistas que inicia—
ron su trabajo a mediados de los sesenta del siglo XX
desde convicciones feministas. Muchas de las artistas
jovenes citan en sus discursos a las artistas feminis—
tas de décadas pasadas.

Montehermoso: aplicando el modelo

LM Tras tus afios como comisario de arte indepen—
diente, te presentaste a un concurso plblico para
optar a la direccién del Centro Cultural Montehermoso
de Vitoria—-Gasteiz. Eso fue en el 2006. Conseguiste el
puesto y te quedaste alli cinco ahos.

Como te decia antes, al finalizar los tres dias de
debate en ARCO’05 decidi intentar demostrar que

era posible poner en practica un modelo de centro

de arte y pensamiento contemporaneos que incluyese
a las mujeres en paridad en todas y cada una de sus

Catélogo Proyectos seleccionados en la convocatoria «Arte e Investigacion

Montehermoso 2007», 2009, edicién trilinglie (espanol, euskera e inglés),
Ayuntamiento Vitoria—Gasteiz, Centro Cultural Montehermoso.
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actividades, y que en su diseno retuviese las aporta-
ciones mas relevantes que se habfan hecho desde el
pensamiento feminista sobre el campo del arte. Asi que
me presenté como candidato al primer centro que tuvo
una vacante en su direccion. Se trataba de un centro
poco definido en sus objetivos, modesto y con escasa
proyeccion en lo que al arte contemporaneo se refiere.
Por eso me fue posible ganar el concurso. También
coincidié con el pico més alto de las politicas de género
en la Comunidad Autdnoma Vasca y en el Estado espa-—
nol. Se acababa de aprobar la Ley Vasca de Igualdad

y se estaba redactando la del Estado, lo que induda-
blemente hizo que se viera con buenos 0jos un pro-
yecto en este campo desde la perspectiva de género.
Ademas, a los seis meses de llegar a Montehermoso hubo
un cambio de gobierno municipal y el PSE impulsé espe—

cialmente el proyecto durante su mandato.

LM Yo pienso que llevaste a cabo, al amparo de las
politicas de género promovidas por los organismos

de iqgualdad, una politica cultural feminista. O sea, que
consegquiste «colar» el feminismo...

Sf, yo creo que entre todas —porque el proyecto
de Montehermoso fue un proyecto colectivo— con-
seguimos disenar y desarrollar un modelo feminista de
actuacion en el arte y el pensamiento contemporaneos.
Y digo entre todas porque el proyecto lo hice con

mi colega Beatriz Herrdez, con un equipo que metid
muchas mas horas de trabajo de las que cobrd y con
companeras feministas que, como tld o Amelia Valcarcel,
participaron en él de diferentes maneras. E insisto, yo
creo que esto fue posible gracias al boom de las poli-
ticas de género en el Estado espanol de aquellos anos.
Aquel boom tuvo efectos muy perversos de desmovi—
lizacion del feminismo, pero también permitié que las
poguisimas personas que presentamos proyectos pen—
sados desde perspectivas feministas ante las insti-
tuciones, tuviésemos cabida aunque lo hayamos hecho

bajo la nomenclatura de «perspectiva de géneron.

LM ST que tuvo efectos perversos y los sigue teniendo
tanto, en el campo del arte como en el académico.
En aquel momento tU utilizaste estratégicamente la

denominacién de «perspectiva de género» para abrigar

un proyecto de intervencion feminista en el campo
del arte bajo una nomenclatura que, guste o no, evita
nombrar al feminismo. Politicamente me parecia y me
sigue pareciendo problemético. Sobre todo porque lo
que se agazapa bajo el paraguas de «perspectiva de
género» nunca deja de sorprenderme por lo variopinto
que es, y por lo alejado que puede estar de cualquier
tipo de propuesta feminista ajena al camino que va
marcando una «burocracia internacional del género»,
muy bien acomodada en instituciones nacionales e
internacionales tanto artisticas como académicas, y
que también incide en los grupos feministas en esta
era de las subvenciones plblicas a diversas asocia-
ciones de todo tipo. En este sentido, a mi me parece
que las bases politicas y tedricas que orientaron
Montehermoso fueron lo suficientemente sdlidas como
para evitar que fueran fagocitadas en ese entramado.
Quiza fue porqgue el proyecto se basd en tres
conclusiones del debate de ARCO’05 y de mi experien—
cia previa como curador feminista. La primera era que
desde mi punto de vista las posturas de las histo-
riadoras feministas del arte, Linda Nochlin y Griselda
Pollock, lejos de haber quedado obsoletas seguian

y siguen presentado dos modelos de intervencion
feminista relevantes en el campo del arte que, ademés,
como se demostrd en Montehermoso, se pueden com—
plementar en un solo proyecto. A riesgo de ser exce-
sivamente simplista podriamos definir la perspectiva
de Nochlin como la que propugna un cambio de para-
digma que incluya a las mujeres en la institucion arte;
y la perspectiva de Pollock como aquella que aboga
por un cambio epistemoldgico del que surja un nuevo
concepto de arte, ya que ve imposible que las muje—
res se puedan incorporar desde posiciones feministas
al arte tal y como esté instituido en la actualidad.
Estas posiciones se pueden traducir en la practica

en la aplicacion de cuotas de sexo por un lado, y de
cuotas feministas por otro. Esa fue la practica que
llevamos a cabo en Montehermoso. La segunda conclu—
sion del debate de ARCO’05 fue que las celebraciones
de eventos feministas aislados en las instituciones no
dejan de ser anecdo6ticos y no consiguen transfor-
mar ni las instituciones que los albergan ni los canones

dominantes. Esto es algo que comprobé en primera
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kajsa dahlberg, valie export,

sanja ivekovic, elke krystufek,
tracey moiffatt, laura mulvey, ulrike
rosenbach, carolee schneemann

Cartel del ciclo de conferencias de la muestra «Kick in the Eye. Ocho
estrategias feministas para interrumpir la mirada masculina», participan
Xabier Arakistain, director del Centro Cultural Montehermoso y comisa—
rio de la muestra y Kajsha Dahlberg, una de las ocho artistas presentes
en la seleccién, octubre del 2011, Vitoria—Gasteiz.

persona con lo acontecido con «Kiss Kiss Bang Bang»,
en el Museo de Bellas Artes de Bilbao. Y la tercera
conclusion hace hincapié en que hoy mas que nunca las
exposiciones que solo muestran el trabajo de artis—
tas mujeres no consiguen escapar a ser clasificadas
como una subcategoria dentro del arte, subcategoria
que afecta tanto al evento como a las artistas que
lo conforman. TG has escrito una serie de articulos

sobre esa cuestion.

LM Lo cierto es que desde que empecé a trabajar
sobre la posicion de las artistas en el campo del arte
contemporaneo prestando atencidn a como inciden
sexo/etnicidad/clase en el acceso al reconocimiento,
me ha irritado constatar su subcategorizacion. No
consiguen escapar a su sexo, al igual que los otrora
«primitivos» y hoy «étnicos» no logran escapar a esa
marca que los subcategoriza. Cierto que algunas y
algunos las utilizan estratégicamente y les va bien,
pero ese no es el problema. El problema es por qué
siguen sin poder acceder en el arte, ni me temo que

en nada, a la «no marca». Proyectos expositivos de

«mujeres artistas», como el que se viene desarrollando
desde el 2012 en el Estado espanol durante el mes de
marzo, icomo noi bajo el titulo de «Miradas de mujer»,
son, desde mi punto de vista, un arma de doble filo.
Estoy completamente de acuerdo y lo que me sor-—
prende, sin embargo, es la reaccion de rechazo que

a menudo obtenemos ambas cuando defendemos esa
posicion en circulos supuestamente feministas. Como
molesta en ciertos circulos queer recordar que la
construccién social del sexo y la sexualidad, al igual
que la de la raza, ya habfa sido enunciada y explorada
desde perspectivas feministas materialistas alla por

la década de los setenta.

LM Tienes razén y no reconocer esos antecedentes
conlleva un retroceso en el esfuerzo feminista, que
deberia ser colectivo, de pensar con rigor el complejo
mundo en el que vivimos. Algo a lo que nunca renuncid
la recientemente fallecida Nicole Claude Mathieu, la
antropdloga que con tanta agudeza analizé la «anato-
mia politica» abriendo caminos que todavia hoy estén
por explorar. Un libro que deberfa ser de cabecera
para todas las personas interesadas por las disiden—

cias sexuales.

Donostia—San Sebastian, marzo del 2014.
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Como uno de los actos centrales de la conmemora-—
cién del Aho de la Cultura Agustiniana, el Instituto
Colombiano de Antropologia e Historia (ICANH) y el
Ministerio de Cultura planearon el traslado y exhibicion
en Bogoté de veinte estatuas del Parque Arqueolégico
de San Agustin e Isnos (Huila), como protagonistas de
una exposicion que llevaria por titulo «El retorno

de los idolos», en alusion al centenario de los estu-—
dios cientificos llevados a cabo en la region por

el alemén Konrad Theodor Preuss hacia 1913. En la
exposicion se pretendia exhibir monolitos originales
mediante la recreacion de la atmdsfera del Bosque
de las Estatuas, uno de los espacios de exhibicion
del Parque Argueoldgico, a través de «medios tec—
nolégicos de imagen, proyecciones y sonidos sincro-
nizados» (Ministerio de Cultura 2013). Sin embargo, la
exposicion, que se inaugurd el 28 de noviembre del
2013, tuvo que prescindir de la presencia fisica de los
monolitos debido a que un sector representativo de

la comunidad de San Agustin, luego de un trauméatico

c«EL STLENCIO
DE LOS
IDOLOS» O EL
SILENCIAMIENTO
DE LAS
COMUNIDADES?

LA APROPIACION SOCIAL DEL PATRIMONIO COMO CONVIDADA
DE PIEDRA EN LA GESTION DEL PATRIMONIO ARQUEOLOGICO
Exposicion «El silencio de los idolos»

Museo Nacional de Colombia, Bogota

28 de noviembre del 2013 al 28 de febrero del 2014

proceso, se opuso a su traslado hasta Bogota. Por tal
razoén, los organizadores decidieron cambiarle el titulo
por el de «El silencio de los idolos» con el propdsito
de «[...] mostrar el “vacio” y expresar el “silencio”

que surge cuando unos pocos se arrogan el dere-—

cho exclusivo sobre el patrimonio, por encima de las
libertades culturales de todos los colombianos» (Panel

introductorio de la exposicion).

La oposicion y resistencia de la comunidad de San
Agustin estuvo coordinada por un movimiento civico
en torno al cual se congregaron colectivos de diversa
indole: cabildo indigena yanakuna, cafeteros, aso-
ciaciones de turismo, juntas de accién comunal,
comerciantes, gestores culturales, investigadores
independientes, docentes, estudiantes, artesanos vy
amas de casa, entre otros (mediante un comunicado
respaldado por cerca de tres mil firmas); es decir,
que lejos de haber sido «unos pocos» como afir—

maba el ICANH, se tratd de un pronunciamiento civil



los nichos donde debieron estar exhibidos los monolitos, 2013.

«El silencio de los Tdolos», 2013, Museo Nacional de Colombia,
Foto: José Muniz, cortesia del Museo Nacional de Colombia.

Bogota. Aspecto del saldn principal de la exposicion en el que
se recreaba el Bosque de las Estatuas. Destaca el «vacio» en

consensuado y motivado principalmente por el incum-
plimiento de una instancia consultiva participativa

que prometio la direccion del ICANH, asi como por las
irregularidades en las labores de desmontaje y tras—
lado de la estatuaria, un proceso en el que se advirtio
improvisacion, alto riesgo de alteracion e incluso la

posible fractura de una de las piezas.

Sin embargo, los anteriores hechos solo fueron el
detonante del malestar que venia manifestando un
sector de la comunidad de San Agustin que, desde
diciembre del 2012 y mediante un derecho de peti-
cion (respaldado por 1 850 firmas), exigid al Ministerio
de Cultura y al ICANH concretar acciones en pro de
la repatriacion de las treinta y cuatro estatuas que
el homenajeado Preuss expolid del macizo colombiano

a Alemania® y que debid constituirse en la princi—

1 Véase «Las estatuas en Berliny y «.Homenaje a un
ratero honrado?» (Silva Vargas 2013).

pal motivacion de la conmemoracion del centenario.

Ciertamente, tal debid haber sido la razén de nominar
la exposicion como el «Retorno de los idolos», es decir,
no un retorno de veinte estatuas desde San Agustin a
Bogota, sino el de las treinta y cuatro que permane-
cen en los depdsitos del Museo Etnoldgico de Berlin a
San Agustin, y por las cuales el Estado colombiano aln

no ha hecho peticiones formales (Salazar 2014).

Pero si se intenta ahondar mas en las causas que
motivaron a que un amplio sector de la comunidad se
tomara la molestia de dedicar su tiempo y esfuerzos
en pronunciarse, e incluso, mediante acciones de hecho
poner en riesgo sus vidas con tal de evitar el traslado
de unas cuantas estatuas de piedra, se podria adver-—
tir un reclamo por la historica falta de presencia del
Estado —en cuanto a necesidades de mejoras viales,
servicios pUblicos, etc.— y en concreto sobre la indi—
ferencia y la falta de reconocimiento por parte de los

entes gubernamentales frente al verdadero rol que
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deben cumplir las comunidades locales en la gestién del

patrimonio cultural que yace en sus territorios.

Frente a lo anterior, y como evidencia de la falta de
coherencia en su discurso y de la no aplicacion de los
instrumentos de gestion que el mismo ICANH ha for-
mulado para San Agustin, se puede citar del «Proyecto
de gestion local», componente del Plan de manejo del

Parque Arqueologico:

[...] los actores sociales estan pidiendo espa-
cios de discusion en los que se les informe

y en la medida de los posible se les consulte
las medidas que el parque adopta y que les
afectan. Toda institucién debe ser consciente
de que la ideologia politica actual tiende a la
participacion ciudadana, en este sentido los
actores se estan acostumbrando a partici—
par, a exigir espacios y a formular propuestas.
(ICANH 2007; énfasis mios)

Es decir, desde hace anos el mismo ICANH ha venido
advirtiendo en San Agustin la necesidad de tener en
cuenta y contar con la participacion de las comuni—
dades como actores de primer orden en la toma de
decisiones, y no como meros «convidados de piedra»

con los que simplemente —como en este caso— habia

que «socializar» los planes (ICANH 2012) y decisiones

tomadas unilateralmente por la direccion del ICANH
que, de la misma manera, fueron legitimadas por medio
de la Resolucion 0593 de 2013, firmada por la ministra

de cultura.

Si bien la Hoja de ruta disefada por el ICANH propo-
nia una serie de actividades para proyectar el Parque
Arqueoldgico como destino de «talla mundial», algunas
de las actividades planteadas no respondian a solucio-
nar probleméticas de fondo, en particular aquellas que
involucran a las comunidades y su relacion cotidiana
con el espacio fisico (utilitario) y simbdlico (identita—
rio) del sitio arqueoldgico, o el fortalecimiento de las
relaciones entre estas y la administracion del Parque
a cargo del ICANH. Por dicha razén, desde un princi-
pio no cayeron bien entre los agustinenses los planes
de trasladar las estatuas a Bogoté (de lo cual hay
antecedentes de resistencia civil por un acto similar
en 1978), ni el anunciado concierto de mdsica sinfénica
a realizarse en el Alto de Lavapatas, donde se inter-—
pretaria «la séptima sinfonia de Beethoven que cumple
200 ahos de haber sido estrenada en Viena, el mismo
dia que 100 afios después llegara Konrad Preuss al Alto
Magdalena» (ICANH 2012), ante lo cual se generaron
reclamos por la no inclusién de expresiones autéc—
tonas y en general por tratarse de eventos que no

correspondian a la idiosincrasia local ni perseguian

lar de uno de los monolitos del Bosque

labores de traslado. Probable fractura y disposi—
cién irregu

proteccion de la estatuaria advertida durante las
de las Estatuas que fue desmontado de su base.

Improvisacion en el uso de materiales para la
Foto: Diego Fernando Mufoz, 2013.
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dispositivos electrénicos. Foto: José Mufiiz, 2013, cortesia

implementd una aplicacion para visualizarlas virtualmente en
del Museo Nacional de Colombia.

Para suplir la carencia de las piezas en la exposicion se

involucrar a las comunidades, sino que més bien se les
excluirfa mediante la imposicion de practicas culturales
ajenas.? Todo esto sin contar con el riesgo que impli—
carfa transgredir la capacidad de carga y el impacto
fisico de una visita masiva a un espacio del Parque
Arqueoldgico que no fue disehado para este tipo de

eventos publicos.

Ante esta problematica, el declarado Ano de la Cultura
Agustiniana se tornd en una conmemoracion y expo-—
sicion fallida sui generis en la historia del Ministerio
de Cultura y el Museo Nacional, que el ICANH intento
capitalizar como «una oportunidad para reflexionar
en torno a la apropiacién del patrimonio cultural y los
derechos culturales» (Ministerio de Cultura 2013), de
tal manera que el objetivo principal que era la pro-
mesa de promocionar y divulgar la region y la cultura
agustiniana a través de su patrimonio arqueoldgico
—es decir, su objetivo social— quedd relegado a un

segundo plano.

2 Los procesos de globalizacion, lejos de naturalizarse
pasivamente mediante el intercambio cultural, también generan
disensos que se expresan en manifestaciones de autoafirma—-
cion de las identidades locales como estrategia de resistencia
y reivindicacién de derechos histdricamente vulnerados.

Aungue el ICANH invitaba a la reflexion plblica sobre lo

acontecido en torno a planteamientos como «qué es el
patrimonio y a quién le pertenece?» o «.como se debe
administrar y para qué sirve?» (Panel introductorio de
la exposicidn), no se hicieron explicitos los espacios

de participacion para el debate abierto y la Gnica voz
presente en la exposicion, por medio de su guidn y de
los eventos conexos que se llevaron a cabo, fue la de la
oficialidad.? Pero ademas, la situacidon ameritaria tras—
cender lo coyuntural y ampliar la reflexién en torno a
las nociones de identidad, nacién, derechos culturales,
otredad, apropiacion social, globalizacion o consumo
cultural y muchas otras que no han tenido cabida en la
construccion de instrumentos de gestion del patri-
monio arqueoldgico, del cual la nacion estéa en mora de
construir una verdadera politica plblica que, de manera
participativa, trascienda el formalismo normativo —su
exclusiva valoracion cientifica—, e incorpore la mul—

tiplicidad de sectores sociales y voces que reclaman

3 Al respecto, el ICANH organizd para el 20 de febrero
del 2014 el Coloquio Internacional «{De quién es el patrimo-
nio?», donde participaron expertos internacionales que en

su mayoria hicieron eco de la posicion oficial, pero no se dio
cabida a ninguna voz de los actores locales (la comunidad de
San Agustin). Véase Ospina (2014).
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participacion en la construccion de su significacion y

gestién como recurso cultural.

Quiza sea de esta carencia de donde emanan los rui-
dos de resquebrajamiento de la legitimidad (o por lo
menos de la respetabilidad) de la monolitica autoridad
del ICANH en la actualidad que, mediante recientes
decisiones como la de sacar adelante una polémica —y
probablemente inconstitucional— Ley de Patrimonio
Sumergido, hace caso omiso de los reiterados pronun—
ciamientos del grueso de la comunidad académica; o al
estigmatizar y calificar a la comunidad de San Aqustin que
se opuso al traslado de la estatuaria como una «minoria
chantajista» (Sanabria 2013). Todo ello deja entrever
contradicciones en su mision institucional de «aportar
elementos criticos y propositivos relativos a la diversi-
dad cultural colombiana, para orientar y gestionar politi—
cas estatales tendientes a la proteccion del patrimonio
y promover el didlogo intercultural» (ICANH). Cabe pre—
guntarse para estos casos: icuéles fueron los espacios
de didlogo (no de mondlogos institucionales) que promo-—

vio el ICANH para atender los disensos manifestados por

(Icomos 1990). Foto: Diego

ogicon

del patrimonio arqueold

situ monumentos y conjuntos debe ser el objetivo fundamental de la
conservacion

Monolito en el Parque Arqueoldgico de San Agustin. «Conservar in

Martinez Celis, 2013.

tan diversos sectores de la sociedad en reclamo de su
derecho constitucional (art. 8) de participar en la pro-
teccion del patrimonio cultural de la Nacion?

La actual Politica Estatal en Patrimonio Arqueoldgico
(art. 5, Decreto 833 de 2002) se enfoca en la «pro—
teccibn, conservacion, rehabilitacion, divulgacion y
recuperacién» del aspecto tangible de un patrimo-
nio que, ademéas, deberia trascender su materialidad
hacia el reconocimiento de su dimension patrimo—
nial inmaterial, pues solo cobra sentido a partir de
mediaciones sociales que le dotan de significacion
cultural. En este sentido, dicha politica se queda
corta ante la necesidad de integrar este patrimonio
al proyecto de construccién de Nacidon como «tes-—
timonio de la identidad cultural», por cuanto hoy no
se puede seguir hablando de una identidad en medio
de un pafs que se auto reconoce como pluriétnico y

multicultural.

Del mismo modo, el patrimonio arqueoldgico en Colombia

parece ser un compartimento estanco dentro del
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sistema y politica plblica que guian la gestion, pro-
teccién y salvaguarda del patrimonio cultural en gene—
ral, y cuyo objetivo central es alcanzar su apropiacion
social (Ministerio de Cultura 2010, 226, 235); puesto
que su particular politica se enfoca en la gestion de

su materialidad y no deja espacio para la participacion
ciudadana en aspectos esenciales como su definicion
(art. 3, Ley 1185 de 2008) que privilegia la valoracion
cientifica por sobre otras formas (tradicionales, alter—
nativas o contrahegemdnicas) de comprenderlo y rela—

cionarse con él. En este sentido Garcia Canclini afirma:

Un patrimonio reformulado que considere

sSus usos sociales, no desde una mera acti—
tud defensiva, de simple rescate, sino con

una vision més compleja de cémo la sociedad

se apropia de su historia, puede involucrar a
nuevos sectores. No tiene por qué reducirse
a un asunto de los especialistas en el pasado:
interesa a los funcionarios y profesionales
ocupados en construir el presente, a los indi-
genas, los campesinos, migrantes y a todos los
sectores cuya identidad suele ser trastocada
por los usos hegemonicos de la cultura. (Garcia
Canclini 1999; énfasis mios)

que tuvieron lugar en San Agustin durante el afio
2013, en las que se exigia la repatriacion de las

estatuas que se encuentran en Berlin y el no
traslado de otras tantas a Bogota. Foto: Diego

Manifestantes durante una de diversas marchas
Fernando Munoz, 2013.

Y el propio Ministerio de Cultura reafirma:

Es fundamental convocar la participacion de

las sociedades locales y regionales, de los
grupos y los colectivos, para que compren—
dan el patrimonio como algo que les es propio,
que conforma sus memorias y constituye sus
identidades. La gestion del patrimonio cultural
debe ser asi asumida con la participacion de los
ciudadanos, y donde no sdlo las entidades cul-
turales participen. (Ministerio de Cultura 2010,
246; énfasis mios)

Més que el «silencio de los idolos» en la sala tempo—

ral del Museo Nacional, lo acontecido en torno a esta
fallida exposicion deja entrever grandes vacios y
contradicciones en la gestion del Ministerio de Cultura
y el ICANH, frente a su responsabilidad para con el
patrimonio cultural y en particular en el cumplimiento

e instrumentalizacion de la politica que aboga por su
apropiacion social; pero al mismo tiempo muestra sus
falencias en aspectos vitales como los derechos cultu-
rales —derivados de los derechos humanos— que

le atanen a las comunidades locales frente a su patri-

monio cultural:

= g ) R Syl A B
Que Recresen Las De BEFLIN
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[...] existe un conflicto potencial entre el dis—
curso del patrimonio cultural y la proteccion de
los derechos culturales, ya que el primero enfa-
tiza a las practicas culturales como patrimonio
de la nacién o de la humanidad, deslocalizando
asl el sentido de propiedad de las practicas y
transfiriendo la autoridad para la toma de deci-
siones en materia de cultura a los actores insti-
tucionales. Esta institucionalizacion de la cultura
puede constituir un mecanismo que permite
menoscabar el pleno ejercicio de los derechos
culturales. (Villasefor 2012; énfasis mios)

La calificacion de la estatuaria agustiniana como
«idolos» y la obstinacion del ICANH en trasladar y
exhibir originales que por principio deberian perma-
necer in situ,* pareciera connotar la persistencia de
un tipo de sacralizacion fetichista que perseguiria
dotar artificiosamente a estos objetos de un halo de
misticismo que entroniza su aspecto material como el
depositario de su valoracién patrimonial. Esto Gltimo
representa, en el contexto de la evoluciéon del con-
cepto de patrimonio cultural en el mundo, un retro-
ceso a los tiempos de los monumentos vy las reliquias.
Desafortunadamente este discurso, que invisibiliza la
dimension social (humana) del patrimonio, es el que ha
calado en la superficialidad e inmediatez de los medios
de comunicacién que han hecho eco de las reclamacio—
nes del ICANH y del senalamiento y estigmatizacion del
movimiento social agustinense que se opuso y abortd

el traslado de la estatuaria a Bogota.

Ante este panorama pareciera que a quienes pre-—
tendieron «silenciar» en el Museo Nacional, a través
del discurso museografico, la reiterada justificacion
mediatica del ICANH y los sesgados eventos académi-
cos conexos, no fue a los «idolos» sino a las comunida—
des locales, primeras dolientes y custodias naturales
del patrimonio que yace en sus territorios y con el

cual han convivido por generaciones. Ademas, da la

4 «Conservar in situ monumentos y conjuntos debe
ser el objetivo fundamental de la conservacion del patrimo-
nio arqueoldgico. Cualquier traslado viola el principio segin el
cual el patrimonio debe conservarse en su contexto original»
(Icomos 1990).

impresion de que la ausencia de las estatuas en la

sala temporal no fue mas que el reflejo de las his—
toricas ausencias del Estado y su falta de iniciativa
en la construccién de una politica plblica integral y
verdaderamente participativa que tenga en cuenta y
resalte el rol de la gente en la gestidn de su patrimo—
nio arqueoldgico, o ancestral, o sagrado, o santuarios
0 guacas o como tengan a bien nominarlo estas en el
contexto de sus propias practicas culturales y mane-
ras de entender, significar, valorar y hacer uso de
dichas «antigliedades indigenas», o como las define la
ley: «vestigios producto de la actividad humana» (art.
3, Ley 1185 de 2008).

Bogotd, abril del 2014.
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DOCUMENTO

Y DISIDENCIA
SEXUAL EN LIMA

«Un cuerpo ambulante. Sergio Zevallos en el grupo Chaclacayo (1982-1994)»

Madrid, Espana y Lima, Perd

16 de noviembre al 23 de marzo del 2014 en el Museo de Arte de Lima

Hasta el 19 de enero del 2014 en el Centro Cultural de Espana

La exhibicion de Sergio Zevallos en el Museo de Arte de
Lima y en el Centro Cultural de Espana toma su nombre
de una de las obras presentadas en la misma: Pasiones
de un cuerpo ambulante. Ese habria sido el titulo pre-
liminar de una serie de fotografias que documenta una
performance de Zevallos y el poeta Frido Martin, y cuyo
titulo fue finalmente Suburbios (ca. 1983-1984). Las
fotografias los presentan travestidos, deambulando
por espacios limefios como en las estaciones de una
«pasion de Criston, y evocando en sus gestos y poses
imédgenes sexuales, de santas y marginalidad urbana.
Montada sobre la pared central de la sala, esta serie
resulta ejemplar y da cuenta de los riesgos asumi—

dos por la muestra en su conjunto. Dicho brevemente,
la exposicion se funda sobre una tension dificil de
sostener: entre la provocacion del tema y su musei-
ficacion documental; entre la vibrante intensidad de
sus imagenes vy el tenor archivistico de su montaje. Se
trata de una tension intrincada, no carente de aporias.

Pero es, ante todo, un atrevimiento necesario para un

medio como el limeho, en el cual la disidencia sexual y el

documento no suelen habitar las salas de arte.

Esta tension se revela claramente en dos interesan-—
tes contestaciones que la muestra ha recibido. La
primera vino del colectivo catdlico Tradicién y Accidn
por un Perd Mayor, que en diciembre del 2013, inici6
una campana para clausurar lo que, a su entender, era
una «exhibicion de “arte” [sic] blasfemo, obsceno y
macabro» (Tradicion y Accion 2013); tanto mas «repu-—
diable» por tener lugar en dos instituciones cultura-
les importantes. En respuesta, Miguel Lépez, curador
de la misma, enfatizo la importancia de que el museo
funcione, sin temor a la polémica, como una «esfera
plblica critica».! La campana no logrd su cometido,
pero las casi diecisiete mil firmas que consiguib recau-

dar dan cuenta de la intolerancia de la ciudad hacia

1 La respuesta de Lépez fue publicada el 20 de
diciembre del 2013 en su cuenta personal de Facebook.
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«Un cuerpo ambulante. Sergio Zevallos en el Grupo Chaclacayo (1982-1994)»,

vista de la exposicion, Museo de Arte de Lima, 2014. Foto: Musuk Nolte,

cortesia del Mali.

exposiciones que cuestionen creencias e imagina-—
rios tradicionalistas.? Esto resulta revelador si se
recuerda que hace tres décadas, en 1984, la Gnica
exposicion del Grupo Chaclacayo® —del cual Zevallos

formé parte— fue parcialmente censurada.*

Al menos por su tema, la exhibicion de 1984 consti-

tuyo6 un hito en la historia de las exhibiciones en el

2 Una campafa similar tuvo lugar en el 2012, esta vez
para censurar una muestra de Cristina Planas, en la cual tam—
bién se hacia referencia a imédgenes religiosas. La exposicion
fue clausurada, aunque los motivos no han sido del todo escla-
recidos (véase Castaneda 2012).

3 El grupo fue un proyecto formado por el artista
aleman Helmut Psotta y los artistas peruanos Rall Avellaneda y
Sergio Zevallos. El nombre mismo da cuenta de su condicién de
autoexilio, en tanto realizaban sus obras en Chaclacayo, a las
afueras de la ciudad.

4 La exposicion tuvo lugar también en el Museo de Arte
de Lima. La censura consistid en cubrir algunas de las imédgenes
con velos.

|H!I|H|l||ii-t|im|m!|‘“!m[lj

Perd. Sin embargo, en su momento no hizo eco.” Esto

se debid, sin duda, a la salida del grupo de la escena
en 1989, cuando sus integrantes emigraron a Alemania
llevandose la documentacion sobre sus trabajos. Pero
también a la incomprension hacia los temas planteados
por el colectivo. En efecto, la critica negativa que

el influyente escritor Luis E. Lama dio sobre el grupo
no era solo de orden formal. Cuestionaba ante todo
el «mito homosexual» (Lama 1984, 63) supuestamente
exacerbado por Chaclacayo. Si bien la naturaleza de la
critica de Lama es de orden distinto a la de Tradicién
y Accion, es notable lo poco que ha cambiado el ima-
ginario local en cuanto a la apertura del medio hacia
temas poco representados. Tal intolerancia resulta

aln més injustificada en tanto que se trata de una

5 Salvo ciertas referencias tangenciales, la obra

de Chaclacayo no ha sido analizada a profundidad hasta las
recientes investigaciones de Emilio Tarazona y del propio
Miguel Lopez, quienes han puesto en valor el legado artistico
del grupo (Tarazona 2009; Lopez 2013).
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muestra historica, conformada por obras producidas

entre las décadas de 1980 y 1990 y curada en buena
medida para dar cuenta de un contexto represivo
especifico, en el cual la violencia politica y la homofo-

bia eran cotidianas.

Las polémicas que puede generar el tema, ademas,
desatienden la calidad formal del trabajo de Zevallos.
Ciertas fotografias de las series Suburbios (1983)

o Algunas tentativas de la Inmaculada Concepcion
(1986) ostentan un cuidado compositivo y conceptual
notable, distinto pero no inferior al de la produccién
fotografica de «retorno al referente» de la década

de 1980.° La segunda serie constituye, por ejemplo,

6 Esta «atraccion por el referente» fue posterior

al modernismo fotogréafico de finales de la década de 1970.
Cierto es, sin embargo, que Zevallos no tuvo contacto con
dicha tendencia, la cual se vincula mas bien al fotoperiodismo
del periodo convulso que fue la década de 1980. Sobre este
periodo en la fotografia, véase Majluf y Villacorta (1997).

Sergio Zevallos. Suburbios, ca. 1983-1984, Museo de Arte de Lima, 2014.

Foto: Musuk Nolte, cortesia del Mali.

un interesante caso de fotoperformance local, en la
cual Zevallos teatraliza situaciones de mortalidad y
sexualidad con un monigote. Suburbios, por otro lado,
al invocar la participacion de un fotdgrafo ambulante,
reflexionaba sobre el propio medio como no lo haria la

fotografia peruana sino hasta la década siguiente.

Es el aspecto formal, justamente, lo que enfatiza la
segunda contestacion de interés que ha despertado
la exposicion. El historiador del arte Manuel Munive ha
criticado que esta brinde excesiva atencion al docu—
mento por encima de la obra més tradicional (Munive
2013). A su entender, la calidad técnica de las series
de dibujos Estampas (1982) y Simbolos, huellas de un
crimen (1985-1986) —una en cada sede— son casos
notables y poco conocidos de la obra de Zevallos. El
autor identifica, ante todo y con razon, la genealogia
formal baconiana de estos dibujos, a partir de cuyo
anélisis colige ademés la ansiedad sexual y de género

latente en los mismos. A su entender, los dibujos son
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lo mas interesante, pero a la vez lo menos difundido
por la prensa en torno a esta exhibicién, en tanto
que resultan, segln él, lo «menos sexy conceptual y

epocalmenten.

Esta critica no es del todo acertada y debe ser leida
con relacion al contexto. La exposicion individual de
Zevallos compartid sede en el Museo de Arte de Lima
con la ambiciosa muestra itinerante «Perder la forma
humana. Una imagen sismica de los afos ochenta en
América Latina».” Dicha muestra fue curada en Madrid
por la Red Conceptualismos del Sur, grupo de investi-
gadores del cual Lopez forma parte. En gran medida,
esta colectiva de arte latinoamericano sirvié de teldn
de fondo para la individual de Zevallos, todavia méas

en tanto que algunas de las piezas eran del mismo
artista. En ese contexto, una de las mas interesantes
criticas al montaje limeno de «Perder la forma humana»
cuestioné la forma excesivamente museal en que las
piezas —muchas de ellas, fotografias de performances
o documentos— fueron mostradas. De este modo, su
mayor error habria sido el de confiar en la «autosufi—
ciencia del archivo», sin lograr una activacion del mismo
(Guerra 2014).

Uno podria atribuir estas criticas al endémico tradi-
cionalismo limeno frente al conceptualismo.® En efecto,
si bien es cada vez mayor la cantidad de artistas
jovenes que optan por propuestas de este orden,
dicha produccioén no tiene un correlato sélido en dis—
cursos tedricos, criticos o curatoriales.’ En cambio,
«Un cuerpo ambulante» si tiene una propuesta teodrica
y la sostiene con coherencia. Aunque todo esto es

cierto, también lo es que la exposicién individual de

7 La exposicion tiene un catélogo que da cuenta de la
cantidad de obras y documentos reunidos para la misma (véase
Red Conceptualismos del Sur 2012).

8 El influyente y notable pintor Fernando de Szyszlo se
ha manifestado mas de una vez, desde ya hace un tiempo, en
contra del arte conceptualista.

9 Esta situacion ha sido discutida de forma interesante
en Villacorta (2013). El propio Lopez es un curador que ha dado
sustento teodrico e histdorico a sus curadurias. Empero, desde la
desaparicion de La Culpable, no ha habido en Lima un espacio de
discusion que articule la produccion mas reciente.

Zevallos si presentd problemas derivados del peso que

se le dio al archivo.

«Un cuerpo ambulante» exhibié en la sede del Museo
de Arte de Lima dos mesas de documentos de inte-
rés desigual. Una de ellas con documentos referidos
a la exposicién de 1984 de Chaclacayo, y otra con
los que habrian sido los referentes visuales de la
serie Suburbios. Si bien la primera es un interesante
archivo sobre una polémica poco conocida, lo cierto
es gue no aporta a las piezas de Zevallos tanto como
uno esperaria. Ademas, como suele suceder en estos
casos, la sala resulta un espacio incémodo para leer
con atencion los textos. En cambio, la mesa con ima—
genes de santas y cultura visual es de mayor interés,
aun cuando su montaje pudo haber sido mas avezado
—las imé&genes no dejaban de sentirse encerradas en la

vitrina—,'° o selectivo.

La seleccion, ciertamente, es el otro aspecto que la
muestra pudo haber cuidado mejor. Las fotografias

y dibujos de series tan buenas como Simbolos, huellas
de un crimen (1985-1986) y Algunas tentativas de la
Inmaculada Concepcion (1986), respectivamente, son
de un alto vigor y cuidado formal. Pero por esto mismo
para apreciar mejor su calidad habria sido importante
poner menos, de tal manera que el espectador no se

perdiera en su cantidad.

Hay varias explicaciones para las decisiones de la cura-
durfa. Ante todo, resulta sumamente dificil llenar por
completo las paredes de las salas de dos instituciones
distintas. Se trata, por otro lado, de una exhibiciéon
que relne soportes muy heterogéneos; ademas de
fotografia y dibujo también hay documentos, collage,
video, etc. Pero resulta mas interesante especular que
esta acumulacion de elementos, por momentos no tan
seleccionada, es coherente con el tono archivistico de
la muestra. Se trata, en suma, de riesgos, de atrevi-

mientos que artista y curador han asumido.

10 Nora Sternfeld y Luisa Ziaja han defendido la impor—
tancia de «performar el archivo», para evitar su encierro, a
partir de montajes mas avezados (Sternfeld y Ziaja 2012).
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Finalmente, no deja de llamar la atencién que todos

estos cuestionamientos al filo disidente y conceptua-
lista se den con respecto a una exposicion historica,
y no hacia una muestra de arte producido en la pre-
sente década. Ello es sintomético de las limitaciones
de la escena, y hace aln mas patente la urgencia de
exhibiciones como esta. «Un cuerpo ambulante» ofrecid
ademas una serie de actividades como conferencias,
conversatorios y proyecciones de videos;! apuntando
sin duda a generar espacios —tan necesarios en el
tradicionalista ambiente local— para discutir temas y

metodologias diferentes.

Lima, marzo del 2014.

11 Es posible ver la variada cantidad de actividades en
el marco de la muestra en la pagina web del Museo de Arte de
Lima: www.mali.pe/expo_detalle.php?id=116&p=act&anio=2014.

«Un cuerpo ambulante. Sergio Zevallos en el Grupo Chaclacayo (1982-1994)»,
vista de la exposicion, Museo de Arte de Lima, 2014. Foto cortesia del Mali.
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Reconocer el paisaje, reconstruirlo, representarlo,
presentarlo, apropiarse de él y construir un entre-
espacio en el convulsivo mapa europeo. Juan Andrés
Gaitén se sienta sobre una de las decenas de alfom-—
bras en un Crash Pad de Andreas Angelidakis, primera
obra comisionada para la Bienal de Berlin que recrea un
salon del siglo XIX y que alude a diferentes tiempos:
el fin del siglo XIX y la primera gran quiebra financiera
que daria origen al Fondo Monetario Internacional; la
reinvencion de Grecia en la modernidad, el Big Crash de

la Europa posbienestar.

Gaitén es curador, escritor, artista, historiador
del arte con estudios en la Universidad de British
Columbia y la Academia de Artes Visuales Emily Carr
de Vancouver, Canada; excurador del Witte de With
Center for Contemporary Art en Roterdam, Paises
Bajos; entre 2011 y 2012 trabajé como profesor
adjunto en el programa de Practica Curatorial en el
California College of the Arts en San Francisco y fue

asesor de la Coleccion Jumex en Ciudad de México.

JUAN GATITAN,
CURADOR DE
A 82 BIENAL
DE BERLIN:
UNA ANTI-
CARTOGRAFIA

Residente entre la capital mexicana y Berlin, la
impronta que deja en esta version de la «Berlin
Biennale» va un paso mas alla de la vocacion plblica y

de la definicion de escena local que ha caracterizado
a las diferentes versiones de este evento, el cual se
realiza desde 1996 en la capital alemana. ({Qué es mas
alla? La imagen y su estatus en la vida contemporaéanea.
De acuerdo con el colombo—-canadiense, la cuestion es
«cuales son los mecanismos de representacion y cuéales
son los grandes aspectos poco o no representados

de la vida social y politican.

«Hay dos formas fundamentales a través de las cuales
accedemos al mundo, que son el dinero (valor eco-
némico) y la imagen (o representacion visual). El valor
econémico y la representacion visual son las dos
formas por medio de las cuales las cosas se vuelven
representables y al mismo tiempo adquieren presen—
cia. De ahi que emerja la pregunta acerca de cuéles
son las cosas que no cumplen con esta caracteris—

tica». El Crash Pad es una instancia, en ese sentido,



en el marco de la 8° Bienal de Berlin de Arte Contemporaneo. Foto: Henrik

Zachary Cahill. USSA Wellness Center, 2014, vista general de la instalacion
Strémberg, cortesia de Zachary Cahill y USSA.

performativa: por medio de la escenificacion de un
saldn biblioteca y de elementos que materializan y sim—
bolizan a la vez la precariedad del pasado y el pre-
sente, el saldén es la primera instancia —entre publica
y privada— de una bienal, que anuncia su caracter de

forma silenciosa y paulatina.

Una mirada al pasado reciente: la tan publicitada 7°
Bienal del 2012, titulada «Forget Fear» y curada por
Artur Zmijewski. En ella participaron, entre otros,
miembros del movimiento Occupy, quienes literalmente
ocuparon el espacio central de exposiciones con
mesas informativas, workshops, panfletos, bongos

y una estética auténtica y propia de los espacios
auténomos de activismo politico, performandose a si
mismos. También participaron grafiteros pixadores de
Brasil, quienes al intervenir con sus tags y textos una

conocida catedral, patrimonio nacional, se ganaron la

expulsién de Alemania y el distanciamiento del curador.

O un artista religioso y artesano popular, como lo es

el polaco Mirostaw Patecki —quien hizo la estatua de

Cristo méas grande del mundo en Polonia— convivia en
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el mismo Berlin KW con figuras como la mexicana Teresa
Margolles, sacando a la luz con su presencia los dife—
rentes mecanismos sociales y culturales de represen—
tacion del poder en sus contextos de origen: el uno
por medio de la figura méas emblemética del catolicismo,
la otra con la acumulacion y exposiciéon de titulares

de periddicos que muestran a victimas de la violencia

narco en México.

Desfiles de personas disfrazadas de prisioneros de
Buchenwald o Dachau, Forget Fear fue un summum. Y
una constelacién gigantesca de tacticas y préacticas
cristalizadas en el espacio de KW. Gaitan se enfrenta
entonces a la ciudad que queda después de la subli-
macioén: atendiendo a una anticartografia que mantiene
al centro: Berlin KW, emblemético espacio sobre la
Auguststrasse en el centro de la ciudad, fundado por
el actual director de MoMA PS1 en Nueva York, Klaus
Biesenbach, en lo que fuera una fabrica de mantequilla

y que més tarde se volviera el principal centro de arte
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contemporaneo de la ciudad. Ademas, busca nuevas
periferias en los que antes fueran ejes: el Museo
Etnoldgico de Dahlem, en la Universidad Libre de
Berlin, que es sede y fuente de recursos para artis—
tas gue reflexionan y practican apoyados en uno de
los acervos poscoloniales méds importantes del pafs.
Para Gaitan, el museo universitario es un «espacio de
urgencia». Su coleccioén seréa trasladada al Humboldt—
Forum, un proyecto en construccion criticado por su
vocacion neoconservadora: se trata de una réplica del
Castillo de Berlin, residencia del tiempo de la dinas—
tia de los Hohenzollern. Inspiréndose en el Centre
Pompidou de Parfs, el castillo alojaréd muestras de
arte contemporéneo y colecciones de arte con valor
etnolégico de Africa, Asia y América Latina. Otro de
los espacios periféricos sera el centro cultural Haus
am Waldsee, de inspiracion burguesa y que en algln
momento de la década de 1990 tuviera el rol que hoy

cumple KW en el campo cultural berlinés.

Esta dislocacion del mapa de la ciudad, de acuerdo con
Gaitan, intenta ser el terreno para abordar super-
posiciones entre «grandes narrativas histoéricas vy la
vida individual», ocupéndose de generar un proyecto
que reflexionara en torno a la imagen de ciudad, los
problemas de representacion mencionados y el rol

del dinero y el trabajo en la vida contemporéanea, por
medio de obras realizadas especificamente para la
Bienal y un equipo curatorial conformado por cura-
dores y artistas con independencia relativa: Catarina
Lozano, Danh Vo, Mariana Munguia, Olaf Nicolai, Natasha
Ginwala y Tarek Atoui.

Teobaldo Lagos ¢Qué es para ti una exposicion, una

bienal, y qué significa para ti esta en concreto?

Para mi la Bienal comienza con una doble
exploracion de lo que estéa sucediendo en el sitio

donde se realiza: Berlin en este caso. Yo no asumo

Ayacucho, Perl. Foto: Paul Zink Yi. © 8° Bienal de Berlin de Arte Contemporaneo.

David Zink Yi, tomando fotografias en los alrededores de la mina de plata de
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a Berlin como a un punto u objetivo de critica, sino
como un ejemplo dentro de una critica mucho mas
amplia, precisamente sobre este tema del que esta—
mos hablando. En cierta forma, Berlin ejemplifica la
reinstauracion de las grandes narrativas historicas a
nivel oficial. La reutilizacion de la arquitectura como
un método o vehiculo para traer cierta narrativa de
la historia a un determinado momento histérico para
resaltarla. De modo que cuando el visitante viene a

la ciudad, no es necesario que entre al museo, por-—
que la ciudad opera de una manera musefstica. Antes
de acceder a cualquiera de las colecciones —que en
el futuro serfan la etnogréfica y la de arte asiatico
que vienen de Dahlem, en el campus de la Universidad
Libre de Berlin— o al Humboldt-Forum, ya has pasado
por cierta historia de Occidente, que es la imagen de
la ciudad prusiana imperial. Ese es tu punto de acceso
a otras cosas que estan dentro. Yo no creo que eso
sea algo exclusivo de Berlin. Lo que pasa es que es
una ciudad cuya construccion es mucho mas reciente,
por lo que es mucho mas evidente el programa ofi-
cial que esta generando este tipo de proyectos.
Porque, obviamente, en una ciudad como Parfs, que no
fue destruida a causa de la guerra, no hubo imita-
ciones. Hay una réplica de ciertas fachadas y de la
clpula del Berliner Schloss (Castillo de Berlin) con otra
estructura adentro, ¢éno? Veo que Berlin se presta
para un anélisis de esta situacion y para un manejo de
la historia a nivel oficial. Y que esta informacion no
necesariamente tiene que venir a reafirmar una opi-
nién curatorial. Entonces, paralelamente a esta forma
de investigacion y de discurso, este es un proyecto
mas relacionado con la imagen, dentro del cual estoy
desarrollando la exposicion como una exploracion

de proposiciones y de la supremacia de la imagen en
nuestro mundo actual. Entonces, si podemos usar la
palabra «alfabetismo» en este contexto, es la imagen
la que genera una mayor comunicacion, es mas potente
a la hora de llevar mensajes. También es mas universal

porgue no depende de un sistema de escritura.

Pienso que en cuanto a la pregunta que td haces,
iqué es una exposicion?: una bienal no es simplemente

una exposicion, sino una exploracion mas profunda

con mucho més tiempo y ademés con una plataforma
que tiene mayor visibilidad que una exposicion. La
exposicion en si, dentro de la bienal, excede a otro
tipo de exposiciones porque ya viene desligada del
espacio institucional. O sea, tl vas a un museo a ver
una exposicion, y la forma de aproximarte a una bienal
para ver una exposicion es diferente, porque general-
mente estds viendo obras que no se han visto antes,
hechas especificamente para esa ocasion, en el didlogo
con un curador o con el equipo curatorial. Es una pro—
posicion diferente, un espacio donde puedes generar
una mirada muy actual y muy presente del estado del

arte actualmente.

TLP Pero no Unicamente. También de estados de la cul—

tura y de la sociedad.

Bueno, eso involucra, como sabes, toda una
sociologlia y ecologia de la cultura, de las politicas
alrededor de la cultura y de todo ese tipo de discur-
sos. Pero el arte no. No se trata de que la exposicion
encaje dentro de una critica, sino que tenga un caréac-

ter propositivo, mads que de ilustracion de temas.

TLP ¢En qué sentido es determinante en esta bienal
el hecho de que tl seas originario del hemisferio sur?
Porque tU saliste de Colombia a Canada con el objetivo

de realizar estudios en Vancouver.

Para mi es muy dificil saberlo porque... (risas)
como historiador, uno esta acostumbrado a escri-
bir sobre las idiosincrasias de los actores y actua—
ciones de la historia. Pero en el caso de mi propia
vida, es muy dificil saber en qué medida el hecho de
haber crecido en Colombia marca mi aproximacion a
esto. Porque en realidad mi educacién como artista y
luego como historiador del arte ha tenido lugar todo
el tiempo en el hemisferio norte, en Canada y en
Europa. Canada es un pais muy separado de América
Latina y yo me fui mucho tiempo, estuve alla diez
anos. Si vas a California, Florida o a sitios asi tienes
un contacto muy cercano con América Latina, con la
idea de América Latina, lo latino. Pero en Canada eso

no existe, entonces estuve muy removido por mucho
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tiempo. Lo Unico que puedo decir es que tengo una
impresion més amplia del panorama artistico latino—
americano y que he hecho un esfuerzo por conocer
los contextos africano y asiatico. Tal vez eso viene
de aquel principio segln el cual el arte no tiene por
qué tener las distinciones entre arte occidental y

no occidental.

TLP Pero cuando td llegas a curar la Bienal de Berlin,
de acuerdo a la biografia que has desplegado, uno
llega a preguntarse si acaso esta es una de las nuevas
bienales periféricas, como las que hoy en dia tienen
lugar en contextos periféricos tales como Sharjah,
Cuenca o Ushuaia, que de una u otra manera se vuel-
ven centros en el mapa global de los dltimos veinte
anos. En este sentido, Berlin hasta hace poco mas de
veinte afios no era la capital global como se propone a
sf misma hoy en dia. Por lo menos en términos de imagen
de ciudad.

Si, es interesante lo que dices, porque es ver-—
dad que Berlin es una ciudad saturada... O no satu—
rada, mads bien es una ciudad que tiene muchisimos
artistas (risas), pero eso no la hace necesariamente
una ciudad internacional. Y la Bienal surge a par-

tir de ese fendmeno, de la migracién de artistas vy
gente relacionada con la cultura que se viene a vivir
a Berlin primeramente porque es una ciudad europea
y barata. Segundo, en muchos casos, porque tiene
toda esta historia que ya conocemos muy bien. Pero
de hecho la Bienal ahora ha sido importante, en este
caso, porque podemos empujarla a ser un poco mas
abierta. Estructuralmente, en un principio estaba
pensada como una bienal que relne a artistas que
estan cerca los unos de los otros. Porque ya de
por si es una comunidad internacional de artistas
que vienen de todas partes. Pero yo queria reu-
nir a artistas que no necesariamente estuvieran
viviendo en Europa. Eso ejercia unas presiones sobre
la estructura de la Bienal que me parecen muy poco

productivas.

TLP {Cudles son las motivaciones e impulsos que te

llevaron a curar la Bienal? ¢éComo llegas tU a hacerlo?

Bueno, el proceso es bien conocido, se trata de

una seleccion por medio de un jurado. Y en un momento
dado te preguntan si quieres hacer la Bienal de Berlin

y pues dices que sl (risas). Siempre me ha parecido
una de las bienales més interesantes porque ha tenido
un caracter esquematico. El primer problema es como
aproximarse a la ciudad, pues es una ciudad que tiene
unas narrativas realmente fuertes, dominantes. Lo otro
que me interesa es que los residentes ciudadanos de
Berlin, de Alemania, de Europa estan familiarizados muy
de cerca con los discursos, lenguajes e ideas del arte
contemporéaneo. Entonces hay interlocutores directos
que hablan un mismo lenguaje. Es una bienal de arte con-
temporéneo en la que el arte contemporaneo esté en
su hogar, por decirlo de algin modo. En este sentido, la
critica o el pensamiento alrededor del arte concuerdan,
a diferencia de la Bienal de Sharjah, por ejemplo, la cual
ha ido creciendo y creciendo, en un lugar cuya pobla-
cion se compone en su gran mayoria de no ciudadanos;
ademés, dicha ciudad tiene una conexién minima con el
arte contemporaneo, y alli este no significa mucho, por

lo menos no tanto como para nosotros.

TLP Lo que puedo identificar en esta evento es que
hay un desarrollo de una discusién de caracter global,
o por lo menos internacional, que es de esperarse
de una bienal. Pero es un desarrollo que se ha venido
dando a lo largo de sus diferentes versiones y que
se basa en una preocupacion por recuperar mucho lo
local, lo berlinés, la produccidn berlinesa posterior a la
calida del Muro vy la formacion de escenas, etc. Esto se
ha vuelto un canal muy importante de trabajo durante
los Gltimos diez anos, en forma de una trayectoria
desde lo local hacia lo global. ¢Cuéles serfan hoy en dia
las lineas que podrian caracterizar a esta octava ver—

sion de la Bienal, en términos de lineas discursivas?

Bueno, las dos cosas que dije al principio son los

dos temas principales. Como tU sabes, vamos a usar
los espacios del Museo Etnoldgico en Dahlem, que es
parte de la exposicién, también la Haus am Waldsee
en las afueras de la ciudad. Entonces la idea es, en
parte, llevar al plblico a espacios de por si ya dedi—

cados a la cultura, pero cuya relacion con esta cambia
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radicalmente a lo largo del tiempo, no solo durante la
Bienal. El Museo Etnografico de Dahlem tiene una idea
de la cultura determinada, el Berlin Kunst—-Werke otra,
La Haus am Waldsee otra, etc. Haus am Waldsee y Berlin
KW son mas cercanos entre si en términos de su pro-—
gramacion orientada al arte contemporaneo. El Museo
Etnogréfico de Dahlem cuenta con una programacién
muy diferente de lo que nosotros hacemos, en tanto
que ofrece una mirada etnolbgica a la produccion cléa-
sica y moderna propia de culturas de todo el mundo,
con un valor histérico. Entonces llevamos al plUblico a
visitar espacios que no concuerdan con las dos ideas
de Berlin que hoy en dia compiten entre si: la primera
es la arquitectura clésica de Berlin en el centro de la
ciudad, que rescata el pasado prusiano; y la segunda es
la idea de una Berlin que se fue desarrollando a partir
de la década de 1990 y que es ese espacio otrora
dividido por el eje Europa del Este/Europa Occidental,
donde entra en juego todo ese discurso en torno a la
reunificacion y la apertura de la ciudad a los circuitos
de la globalizacion. La Haus am Waldsee, por ejemplo,

inaugurada en 1946, se ubica en una parte de la ciudad

burguesa, inmutable; se trata de un espacio que no ha
cambiado durante mas de un siglo. Entonces tienes que
empezar a incorporar estas otras partes. En Dahlem
se encuentra por lo demés la Universidad Libre de
Berlin. Todo esto tienes que empezar a incorporarlo
en una version mas larga de la historia de Berlin y eso

me parece interesante.

Tarek Atoui esta haciendo un proyecto puntual,

que tiene que ver con la coleccién de instrumentos
del museo etnogréafico. Ha invitado a mUsicos desde
principios del afo pasado. El ha estado recolectando
sonidos con el fin de construir un archivo, pero tam-
bién tiene que ver con la recoleccién de los instru—
mentos a partir de su funcion. El comité curatorial se
divide en dos: por un lado estan los artistas y por el
otro una suerte de cocuradores. Los didlogos que uno
tiene con todo el equipo son importantes, fundamen—
tales. Para mi era importante sefalar que como parte
del discurso de la Bienal, yo, como curador, tengo un

equipo de artistas y cocuradores con los que trabajo.

Pero obviamente cada uno de ellos tiene sus propios

Museo Dahlem. Foto: Maximilian Meisse. © Staatliche Museen zu Berlin.
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proyectos: Catalina Lozano estéa realizando progra-
mas plblicos y va a programar conmigo el Crash Pad.
Mariana Munguia estéa haciendo un libro; Natasha Ginwala
ha estado trabajando aqui en Berlin todo el tiempo vy
estad realizando un proyecto mas expositivo dentro
de la Bienal. Olaf Nicolai es artista y prepara una obra.
Danh Vo también es artista. En fin, hay una interaccion
en el proceso que es importante para el intercambio
entre nosotros. Colaboramos y a veces nos desban-
damos para volver a colaborar. Interactuamos para

discutir e ir repensando el proyecto de la Bienal.

TLP ¢Hay alguna suerte de énfasis en aspectos pos—

coloniales en la exposicion?

Actualmente estoy rehusando esa categoria
porgue me parece que propicia un acceso a la Bienal
que puede ser interpretado de una forma simple. Por
un lado, hay muchos proyectos que se han enfocado
de manera importante en eso y no creo que haya
necesidad de sumar esta Bienal a dicha constelacion,
a ese discurso. Por otro lado, me parece importante
que se entienda que es una critica a lo local y que no
se desplace esa critica a otras partes del mundo. La
oportunidad que se tiene en el caso de una bienal es Ia
de crear una exposicion en el espacio en el que estés,
para el sitio en el que estéas, al margen de lo que se

esta produciendo internacionalmente.

Berlin, mayo del 2014.

Por Teobaldo Lagos Preller

Doctorando en Historia del Arte de la Universidad de
Barcelona y becario de Becas Chile-Conicyt 2013-2016.

Su trabajo puede ubicarse en el punto de cruce entre la
ficcién, la memoria y el espacio plblico. También se puede
ubicar en la interseccion entre periodismo y teoria de la
cultura. Su proyecto de investigacion se ocupa de explorar
los nuevos lugares que artistas latinoamericanos contempo—

raneos generan en la vida cotidiana y la esfera pdblica.
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OTRAS INAPROPIABLES.
FEMINISMOS DESDE
LAS FRONTERAS

bell hooks, Avtar Brah, Chela Sandoval, Gloria
Anzaldla, etc.

Madrid: Traficantes de Suefos, 2004, 185 paginas.
ISBN 84-932982-5-5

Los ahos ochenta marcaron el curso del pensamiento feminista hacia problematizaciones
que trascendian los debates sobre la opresion sexual y derivaban en problemas como la
racializacion, las distinciones de clase social o el papel del Estado—-nacién en la pro-
duccioén del género vy la sexualidad. Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras
constituye una buena cartografia de las didsporas criticas que surgieron al calor del
activismo y el trabajo intelectual de mujeres negras, chicanas, asiaticas, latinoameri-
canas y caribenas. La radicalidad politica, tedrica y militante de los ahos setenta fue
interpelada desde varios flancos, develando asf los limites raciales y sexuales de un
pensamiento feminista que no lograba trascender el sujeto mujer, en tanto corpori-
zado y codificado en la anatomia, y reverberando la idealizacion de la femineidad que se
produjo durante el siglo XIX al interior de las organizaciones de mujeres, principalmente

blancas, de clase media y, por supuesto, occidentales del Primer Mundo.

Bajo ese legado, el feminismo se legitimaba con parémetros modernos que objeti—
vaban el sujeto de una lucha compleja y de mlltiples intersecciones en la categoria
Mujer, con una mayUscula que equivale a la invencion de un sujeto universal, invaria—
ble e inmutable en el tiempo y el espacio. Un sujeto unificado que, incluso desde las
criticas feministas radicales, materialistas o |ésbicas, encubre las subordinaciones
de otros sujetos concretos, no universales, cuya opresion de género se potencia
activamente con exclusiones de raza, clase, sexualidad o nacionalidad. El intenso
trabajo critico y la investigacion militante proveniente de los feminismos negros

dieron paso a la aparicion de las mujeres, en plural: una dispersion de sujetos,
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identidades y cuerpos subordinados que seguian siendo invisibles bajo el paraguas
feminista de la opresion de la mujer. Mujeres negras o asiaticas, lesbianas o pros-—
titutas, mestizas, migrantes, subalternas, precarias, senalaban las contradicciones
y limitaciones del feminismo hegembnico y abrian el estallido de un largo ciclo de
debates al interior del feminismo, pero generando desbordamientos epistémicos,
estéticos, politicos y tedricos que pueden rastrearse en el actual debate decolo-

nial como horizonte liberador.

Otras inapropiables relne un conjunto de ensayos clave para adentrarse en la
didaspora del pensamiento feminista. Si bien se trata de una compilacién que regis—
tra casi veinte anos de debate —desde 1984 hasta 2001—, se puede identificar una
constante: el uso de lenguajes revolucionarios que subvierten los signos del orden
occidental moderno y revisan los grandes relatos del Estado-nacion para mostrar las
sucesivas violencias y olvidos raciales y sexuales en la produccién de conocimiento.
Un lenguaje revolucionario que en si mismo constituye una metodologia de investiga-
cion activista, generadora de marcos de existencia, o de lo que Chela Sandoval —una
de las autoras de esta compilacién— llama politica y tecnologia «opositiva» (2004, 81),
es decir, la creacion de formas de resistencia y de técnicas de deconstruccion ideo-
I6gica y cultural que se insertan en el pensamiento hegemdénico para transformar su
significado en una herramienta revolucionaria. Asf funciona el pensamiento fronterizo,

en el pliegue del adentro y el afuera de la cultura.

En la conciencia y la resistencia opositiva va implicita la necesidad de crear y trans-—
formar los marcos de comprension y los términos de la lucha. Se deriva de lo anterior
que el desafio metodolbgico de los feminismos negros esté en el desmontaje perma-
nente de los signos, de la historia y de los discursos mas estables y legitimados de la
cultura, es decir, en crear las condiciones de posibilidad para avanzar hacia la sime-
tria del poder y no en crear estrategias para un cambio de manos en la dominacion.
De modo que la metodologia acé se convierte en el campo de los desafios politicos y

epistemoldgicos méas profundos.

Precisamente, al fracturar las premisas liberales y las premisas socialistas, los femi-
nismos desde las fronteras desafian corrientes dominantes del pensamiento critico,
tales como el marxismo vy la critica posmoderna, por lo cual, los aparentes aliados

de estos sujetos-otros —desde Marx hasta Deleuze— quedan neutralizados por la
metodologia opositiva en funcion de hacer estallar lineas de accién y reflexion que,
desde luego, solo pueden asumirse como fronterizas, nunca totales, nunca unificadas

y jamés estables.

Los feminismos negros fueron pioneros en la desestabilizacion del sujeto del femi—
nismo, un poco antes de que Teresa de Lauretis sefalara con insistencia que el
sujeto del feminismo no era la mujer, ni las mujeres. Los feminismos negros emer-—
gieron senalando el racismo imperante en las organizaciones de mujeres, llevando

a los circulos internos de las organizaciones debates sobre los legados coloniales

296



y las operaciones de racializacion de los géneros. Los feminismos fronterizos, a

su vez, realizaron una critica que funciond como bisagra entre niveles epistémi-
cos, politicos y subjetivos, y a escala cultural, entre las producciones de sentido
metropolitanas dominantes y los intersticios de las experiencias locales, corpora—
les y psiquicas no hegemdnicas. De esta manera, los feminismos negros comparten la
metodologia critica de los feminismos de frontera, y son capaces de establecer un
punto de vista miltiple entre los contextos globales y las micropoliticas del cuerpo

que estos producen.

Los lenguajes de la resistencia inventados por los feminismos negros son producto
de técnicas de reinvencion epistémicas e historiograficas que se enfrentan al
desafio de quebrar la historia, asi como de poner en el centro del debate tebdrico
y politico la produccién del cuerpo y del sujeto subalterno. Un texto como el de
bell hooks, «<Mujeres negras. Dar forma a la teoria feminista» (1984), con el que abre
Otras inapropiables, opera como una interrupcion en la historiografia hegemonica
del feminismo al incluir la experiencia de las mujeres negras y pobres, pero también
la herida colonial, para poner en duda la mitologia dominante del feminismo esta-
dounidense y europeo, nacido del malestar de la condicion de confinamiento de las
amas de casa y de las mujeres universitarias silenciadas en el espacio pUblico. Ante
ese malestar de las mujeres blancas, las tedricas negras van a contestar denun-—
ciando el rechazo histoérico y embrionario de este feminismo, van a considerar la
experiencia de la esclavitud y las jerarquizaciones raciales y sociales, resultado
de los anos de colonizacion en toda América, como parte de la experiencia de las
mujeres, la cual debe fundar un feminismo otro. Este mismo argumento, que desarma

la base del feminismo burgués, fue dirigido por las feministas negras y asiaticas en
oposicion a las socialistas y marxistas, que tendian a menospreciar el racismo en
funcion de los anélisis de la opresidon de clase proletaria, perdiendo de vista la
interdependencia de las opresiones de género, raza y clase social, especialmente
en los contextos de recolonizacion en el Tercer Mundo y los terceros mundos

internos en contextos metropolitanos.

Otra critica inapropiable, irreductible a la femineidad, a la sexualidad o a la clase
social, y que por el contrario opera en la multiplicidad, esta en la escritura de Gloria
Anzaldla, que es en si misma dificil de clasificar. En «<Movimientos de rebeldia y las
culturas que traicionan» (1987), més alla del enunciado y la expresion, se pone en
practica una gramatica de la frontera como indice revolucionario del pensamiento.
Escapando de la tirania cultural (2004, 72) que supone para una lesbiana de origen
mexicano la obligacion de encarnar las politicas sexuales del Estado—nacidn neo—
colonial, la mujer paridora de la cultura, Anzaldla propone y practica la constante
movilidad entre las fronteras identitarias, linglisticas, escriturales y culturales: la

posibilidad de resistir mediante una subjetividad transfronteriza.

Uno de los grandes retos del feminismo negro sigue siendo el aspecto organiza-

tivo vy las prioridades en las agendas de lucha comin. El trabajo de Avtar Brah en el
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ensayo «Diferencia, diversidad, diferenciacion» (1992) reconstruye las transforma-
ciones que atravesoé el feminismo en la escena politica britanica a finales de los anos
setenta y a lo largo de los ochenta, y da pistas sobre los desafios de la organiza-
cion politica en contextos fragmentados por los flujos capitalistas y las exclusio—
nes raciales y étnicas. Solo mediante reconfiguraciones politicas y organizativas
fueron posibles las alianzas entre las mujeres negras, asiaticas y del Caribe en el
contexto briténico. Un proceso lleno de obstaculos y criticas contra la supuesta
especificidad del feminismo negro, que debe ser recogido con firmeza para la rees—

critura de la lucha feminista.

Frente a las acusaciones de poner en practica formas de sectarismo y separatismo,
Brah defendera los procesos de formacion de identidades diasporicas y de nuevas
subjetividades surgidas de las alianzas politico—afectivas entre el feminismo negro,
la politica de clase del feminismo socialista, los movimientos anticoloniales y anti—
rraciales, junto a los movimientos feministas globales y las politicas gais y lesbianas.
Los feminismos negros, segln lo propone Brah, encuentran su fortaleza al superar la
distancia afectiva de los anélisis de la izquierda tradicional y descubrir e inventar
metodologias militantes a partir de los efectos micropoliticos y psiquicos de raciali-

zacion y sexualizacion.

En un ejercicio de mayor complejizacion del pensamiento fronterizo desarrollado por
los feminismos negros, Jacqui Alexander y Chandra Talpade Mohanty, reunieron voces
clave para este debate en el libro Feminist Genealogies, Colonial Legacies, Democratic
Futures publicado en Nueva York en 1997. Este texto convoca a un grupo de pensa-
doras africanas, surasiaticas, caribenas, chicanas y negras que van a cuestionar y a
reescribir las genealogias del movimiento feminista, a replantear las apuestas tebri-
cas y politicas de los otros feminismos, asi como los retos del feminismo en el con-

texto del capitalismo avanzado y sus modalidades de dominacién en el Tercer Mundo.

Otras inapropiables recoge el prélogo de dicho libro. En «Genealogias, legados,
movimientos», Talpade y Alexander senalan los efectos de las nuevas subordina—
ciones y modos de dominacién de las reconfiguraciones globales del capitalismo
financiero en la produccion de los cuerpos y los afectos. Para las autoras resulto
crucial, al final de los anos noventa, cuestionar los discursos posmodernos que
apuntaban a neutralizar las categorias analiticas de raza, clase, sexualidad y
género, desde una critica implacable a los esencialismos pero ciega ante la impor-
tancia estratégica de historizar y reconstruir herencias especificas que des—
montaran el relato dominante sostenido por la imbricacion del Estado—nacion vy el
sistema capitalista. Las investigadoras reclaman la experiencia del racismo y de los
procesos de racializacion en la constitucion de los marcos de recolonizacidn con-
temporéaneos y senalan desde alll la influencia de la teoria posmoderna como res—
ponsable en ciertos niveles de confusion epistemoldgica, la cual apuntaria a diluir el
peso de las historias locales, asi como a neutralizar el potencial de resistencia de

estas en pro de relatos totales y universales.
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La critica de las autoras a la teoria posmoderna —especialmente la producida en la
academia estadounidense— va directamente contra la defensa del sujeto fragmentado
por la experiencia contemporénea a la manera de un supuesto nuevo sujeto revo-
lucionario o de la resistencia, irreductible a unificaciones e identidades esenciales.
Para mostrar la importancia de rearticular al andlisis feminista las categorias de raza,
sexualidad, género vy las historias de mujeres concretas situadas en los marcos fluidos
e intangibles del capitalismo global, las autoras van a introducir la pregunta por el tipo
de identidad racializada y generizada que se produce en el contexto trasnacional y
poscolonial. Es decir, frente a la pasividad del pensamiento posmoderno respecto a los
relatos hegemoénicos de la dominacion econdmica, imperial y estatal, las feministas toman
la direccion contraria y se preguntan qué resistencias corporales y subjetivas son

posibles frente a la hegemonia heterosexual, blanca y occidental.

Por medio del anélisis de los legados coloniales, y recuperando la historicidad del
Estado-nacion, estas pensadoras van a reintroducir una linea de pensamiento que
revela las conexiones profundas entre las configuraciones globales del poder eco-
némico, los procesos de recolonizacion contemporaneos vy la politica sexual que se
produce en este cruce. Entonces, el Estado-nacion pasara a constituir uno de los
principales nudos a desatar desde estas genealogias feministas, que buscan fractu-
rar el proyecto occidental para construir una democracia feminista que atraviesa y

se define en el horizonte descolonial.

A proposito del proyecto de descolonizacion global, resulta interesante pensar en
la traduccion y circulacion, algo tardias, de los feminismos negros en el mundo hispa-
nohablante, especialmente si se tiene presente que las problematizaciones raciales,
de clase y de género son evidentes y palpables en América Latina. En efecto, las
propuestas opositivas de los feminismos negros resultan mas cercanas y efectivas
en estos contextos neocoloniales que los planteamientos del feminismo materialista,
socialista o marxista que penetraron en la regién por via de la academia del Cono Sur

o de los estudios de género norteamericanos.

TIgualmente, en este sentido, la influencia de los feminismos negros en la teoria pos—
colonial debe ser revisada para restablecer las relaciones embrionarias del actual
debate descolonial con su génesis feminista —negra, subalterna o chicana—. Si bien
los feminismos negros, asiaticos o fronterizos son reconocidos como parte de la
didspora del pensamiento poscolonial, hoy parece evidente que han sido las feministas
negras estadounidenses, las chicanas, las indias y las caribefas quienes han creado el
marco de andlisis y generado la bateria de conceptos que posibilitaron actualizar una
critica sobre las asimetrias globales en la producciéon de conocimiento, la colonizacién
estética y de la sensibilidad. Ha sido gracias a la estrategia politica de estos femi—
nismos por recuperar las historias locales y las experiencias de vida, como ha sido
posible pensar estrategias descolonizadoras. Ellas han avanzado, antes que cualquier
filosofia, hacia una epistemologia transfronteriza y transmoderna que abre el hori-

zonte decolonial y transformador por el que seguimos trabajando.
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La produccién de la necesidad del placer

La persistencia del hedonismo, la economia politica del placer, el feminismo de medias
de liguero con una bota en una pierna y un tacon en la otra. Las preguntas que van
abriendo caminos en una vida insumisa de placeres libertarios y contagios colectivos.
El Tiempo y no el espacio. La escritura como registro de las mutaciones y continui-
dades en la propia vida. El sexo, el amor y el cdlera en los tiempos del capitalismo
tardio. Memorias de putas alegres, andanzas de perras rabiosas. Una tesis que no se

podia quedar en un cajoén. Una invitacion a volar en enjambre. Un libro imprescindible.

En febrero del 2014 Prada—Prada lanzd su libro Placeres peligrosos. Discursos actuales
sobre la sexualidad de las mujeres en el periédico El Tiempo. La investigacion, resultado
de su tesis de maestria en Estudios de Género en la Universidad Nacional, nos interroga
sobre el papel de los discursos que circulan sobre sexualidad en nuestra construc—
cién como sujetos generizados, habitantes del territorio consagrado hasta hace poco
al Sagrado Corazon. Sus hallazgos son vitales para repensar las politicas feministas

en este sur donde el placer vy el peligro se hallan relacionados como en una cinta de
Moebius. Placer y peligro, nos dice Nancy, son dos caras de la misma moneda, anudadas
autopoiéticamente: «todas las entradas al tema del placer nos conducen al peligro que
este encierra (la heterosexualidad obligatoria), y, a la inversa, cualquier entrada por el

peligro termina convertida en sexualidad (erotizando la violencia)» (2013, 15).
Otro mundo es posible, lo estamos haciendo posible

Si alguien le lleva la pista a la proliferacion de los discursos sobre sexo en los

medios impresos colombianos, esa es Nancy Prada—Prada. Cofundadora a finales de
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los noventa del periddico Tabd, el «primer periddico sobre sexo en Colombia» como
proclamaba su eslogan, y creadora en el 2006 de uno de los blogs mas controverti-
dos del periddico El Tiempo, «El sexo de Sofia», donde nos contaba semanalmente y
casi en tiempo real sus aventuras erdtico-afectivas, pero también sus relaciones
erdticas pero no afectivas y afectivas pero no erdticas. Por aquellos primeros ahos
del segundo milenio, Nancy —que se declaraba bisexual— publicitaba su vida intima y
de paso, a partir de esa escritura en primera persona, nos hacia cuestionar sobre
nuestra manera de relacionarnos con el sexo, con el placer, con el erotismo y con los
afectos. Sus columnas terminaban siempre recordandonos que «otro mundo es posi-

ble» y afirmando que «lo estamos haciendo posible».

La heterosexualidad obligatoria como detritus del discurso sobre el placer

Desde hace ya algln tiempo y casi en simultaneo a la escritura de sus Placeres peligro—
sos, Nancy se autodefine como lesbiana. Y es que ella devino lesbiana con la escritura de
este libro, es una feminista Iésbica «libremente conversa», porque entendid, tal y como
nos lo muestra en su libro, que la heterosexualidad como régimen politico —ese que
perpetla la dominacién de un sexo sobre otro (Wittig 2006)— se reinscribe en discursos
aparentemente libertarios, como los que parecen incentivar encuentros IGbricos con el
placer. En ese sentido, su devenir lesbiano no tiene solamente que ver con sus prefe—
rencias sexuales, sino sobre todo con la renuncia a participar de la ideologia hetero—

sexual y su compromiso por dinamitarla. Esto es en dltimas lo que hace en este libro.

Nancy pertenece a la generacién de las que crecimos con el rock en espanol como
banda sonora de la adolescencia, con el pegajoso «sexo compro-sexo vendo» sonando
detras de nuestros primeros acercamientos al cuerpo de otrxs. Crecimos ya en una
cultura hipersexualizada, habitando frecuentemente con discursos que oscilaban
entre esa invitacion a sexualizarnos tan pronto como fuera posible —especialmente
por parte de los mass media, pero también de algunos ecos del feminismo y de los
movimientos de liberacion sexual que se lograban colar hasta nuestros perforados
oldos— vy los discursos provenientes sobre todo de la familia, de la religion y del
colegio que intentaban, casi como quien inicia una batalla sabiendo de antemano que la
ha perdido, mantenernos virgenes, si no hasta el matrimonio, por lo menos si hasta que
apareciera «el verdadero amor». Y es que para ese entonces, la scientia sexualis en su
version 2.0, la sexologia, centrada ya no en las perversiones sino en el placer sexual,

habfa hecho lo suyo en el contexto colombiano.

El libro empieza con un relato en primera persona que localiza la forma en la que el asunto
de la sexualidad se presentaba en su adolescencia como un claro marcador de género:
«Identifiqué répidamente que me estaban prohibidas algunas cosas por el hecho de ser
mujer, y que la mayoria de ellas tenfan que ver con mi dimensién erdtica» (2013, 19). Sin
embargo, su preocupacion sobre el tema de la sexualidad «no es una fijacion adolecenten,
sus mdltiples andanzas por el activismo y la teoria feminista le han hecho cualificar «esa
sospecha primigenia» al comprender que «la sexualidad no es un tema menor, sino que es

estructural, elemento constitutivo (y no accesorio) de la dominacién masculina» (2013, 21).
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«.Cuél es el mandato de género que circula en esos discursos sobre sexualidad?»
(2013, 53). Con buen ojo feminista, Nancy interroga los discursos sobre sexualidad
entendiéndolos como dispositivos biopoliticos que producen los cuerpos que parecen
describir. La autora revisa discursos provenientes de los ambitos médico, cientifico,
religioso, publicitario, etc. Todos parecen haberse puesto de acuerdo para gritarnos
a coro, aunque en diferentes tonalidades: tengan mucho sexo y disfritenlo al maximo,
deséenlo, que les ayudaremos a producir ese deseo, pero solo recuerden que el
mayor placer se obtiene con una pareja estable, mondgama y por su puesto del sexo

contrario. Si este placer se obtiene al interior del matrimonio, tanto mejor.

Scientia Sexualis 2.0

Prada-Prada muestra como «el discurso sobre la sexualidad ha sido colonizado por
la disciplina heredera de la psiquiatria que se ha autoconferido el monopolio sobre
él: la sexologia» (2013, 75). Su analisis indica que las relaciones heterosexuales son
el centro del discurso sobre el placer sexual; discurso heteronormativo en tanto
que reinscribe los mandatos de género tradicionales: hombre/activo, mujer/pasiva,
hombre/deseante, mujer/deseable, hombre/dinero (proveedor), mujer/belleza (cui-
dadora) (2013, 106), pero ademéas restablecen lo que la autora denomina «los cinco
grandes pilares de la heteronormatividad: prescripcion de la pareja estable, coito—
centrismo, interpretacion del deseo femenino en perspectiva masculina, ignorancia o
persecucion al disidente sexual y, por su puesto, heterosexualidad como Unica opcidon
sexual legitima» (2013, 167).

Si bien la investigacion da cuenta de la existencia de discursos sobre personas
con orientaciones sexuales o identidades de género no normativas, su vida erdtica
aparece silenciada. «Gran paradoja —advierte la autora— pues al mismo tiempo las
referencias a personas lesbianas, gais, bisexuales y trans las ubican como sector

tematizable, justamente en virtud de sus opciones sexuales» (2013, 117).

A partir de este énfasis en el placer erdtico, propuesto por la sexologia, las
practicas erdticas heterosexuales van a ser narradas con lujo de detalle: posicio—
nes mas estimulantes, juguetes sexuales, simulacros de préacticas sadomasoquis—
tas, técnicas de estimulacion manual u oral. Algunas de estas practicas que un siglo
atras habrian ubicado a quienes las practicaban en la «familia de los perversos»
aparecen ahora ligadas a la idea de una «vida sexual plena», esa que posibilita el
fortalecimiento de la pareja (heterosexual, siempre heterosexual, estable y mono—-
gama) y con algo de suerte y persistencia, a la familia. La no heterosexualidad se
invisibiliza en el discurso sobre el placer sexual, es més, los sujetos que la practican
se representan de manera des-sexualizada: «en mi investigacion, la dimension erdo-
tica de las personas no heterosexuales o transgeneristas no aparece en los textos
referidos a la sexualidad» (2013, 117).

La discrecion a la que se ven avocadas las préacticas sexuales periféricas, con—

trasta con el diagndstico que Foucault hacia de los inicios de la scientia sexualis.
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En su Historia de la Sexualidad 1, Foucault nos explica que algunas de las técnicas por
medio de las cuales el sujeto perverso era controlado y normalizado incluian la pato-
logizacion, la clasificacion y la hipervisibilizacion. En su diagndstico, mientras que las
préacticas sexuales periféricas se convertian en el centro del discurso, situandose en
el foco de la naciente fotografia, la monogamia heterosexual —en tanto que norma—

tenia derecho a «mayor discrecidn» (Foucault 2012, 40).

Tal vez lo que se evidencia en el anélisis que nos presenta Prada—-Prada es lo que
podemos llamar con Preciado «La muerte de la clinica», una mutacion en el aparato de
verificacion. Si para Foucault, la heterosexualidad era invisibilizada en el naciente
discurso de la scientia sexualis, Prada—-Prada rastrea en el diario colombiano E/ Tiempo
una inversion de esta tecnologia de subjetivacion: la Unica practica sexual que se
narra es justamente la heterosexual. El énfasis parece no estar mas en la hipervi-
sibilizacion y patologizacion de los disidentes sexuales, sino por el contrario en la
produccion de deseo heterosexual como Unica forma de deseo posible, invirtiendo

la lI6gica de la mirada y situando la erbtica hetero en el centro de la indagacion.
Preciado nos propone que «el aparato de verificacion neoliberal» hace tiempo que

ha dejado de ser la clinica. Los medios de comunicacion y el mercado constituyen los
nuevos aparatos de verificacion que subjetivizan los cuerpos, ya no como producto—

res y reproductores, sino como consumidores.

Bajo el aparato de verificacion neoliberal el consumo es, junto con la ya mencionada
heterosexualidad obligatoria, otro de los pilares en los que se asienta la sexologia.
De hecho, estos dos pilares se entrelazan tal y como la autora lo demuestra en su
andlisis del reportaje titulado «El orgasmo femenino aumenta segln la chequera de su
pareja» (2013, 104). Ese mandato de ser deseables que se impone a los sujetos muje—
res en el discurso mediatico echa mano de donde puede para renovar su armario pues,
al fin y al cabo, el discurso sobre el placer sexual parece ser un buen lubricante para

el ya flacido capitalismo.

En esa ligazén entre consumo, heterosexualidad y deber ser del placer sexual,
algunas practicas disidentes se insertan en la I6gica del mercado despojadas de
su poder transgresor y convertidas en mercancia al alcance de algunos abultados
bolsillos. Si esperar en casa mientras se hornea un pastel para el cansado y tra-
bajador marido ya no es seductor para una buena parte de chicas del siglo XXI en
este accidente geogréafico llamado Colombia, el radicalismo sexual de los sesentas y
setentas —remasterizado en una version décil— puede ofrecer un nuevo aspecto a

la —ahora también cansada y trabajadora— esposa.

Prada—Prada afila su ojo para navegar el vasto océano de la reiteracién de la misma
historia contada de mil maneras distintas y encuentra un articulo titulado «El estilo
“sado” se salid del closet». Al revisarlo, sin embargo, se da cuenta de que no es mas
que una nueva méscara —esta vez de cuero y taches— del cuento de hadas que

nos habian venido relatando. El articulo hace eco de una tendencia de las Gltimas
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pasarelas, la misma que se ve expuesta en las vitrinas del norte de Bogota: las tien—
das elegantes se han travestido con la estética del sadomasoquismo y ahora toda la
gente de bien, esa que se ofenderia si le muerden la boca, anda de cuero y taches,
de vinilo y latigo. En el anélisis que propone la autora sobre el articulo, se resalta la
manera en que la pareja monogamica se reinscribe también en estos discursos, ademas
de la manera descafeinada en la que se narran opciones que podrian desestabilizar la
norma heterosexual al interior mismo de las practicas erdticas entre hombres y muje—
res. El articulo sefialado termina con la voz de un cuerpo parlante que nos hace imagi—
nar a la Barbie Bondage cantando y contandonos a ritmo de jingle sobre las bondades
de su nuevo estilo: «Usar esta ropa es algo que me parece sano, erdtico y a nosotros

nos da un componente diferente en el matrimonio» (2013, 113).

Mientras termino esta resefa, cruza por la calle un sefor que grita: «Se compran
libros osados». Esta es la Unica categoria de libros que deberiamos comprar —o
mejor, leer— vy Placeres peligrosos, si tuviera que clasificarse, solo cabria ahi. Su
anélisis hace que por fin comprendamos de manera localizada que «decirle si al sexo
no es decirle no al poder» y que a partir de ello logremos imaginarnos y crear otras
formas de relacionarnos con el deseo vy el placer. El feminismo que destila este libro,
es de ese que tanta falta hacia, de ese que invita a reinventar la vida méas alld y no

més acé de las normas de género.
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weesaamamh TEORIA KING KONG

Virginie Despentes
Barcelona: Melusina, 2007, 128 paginas.
ISBN: 84-96614-27-1

Virginie Despentes (Nancy, 1969) es escritora y cineasta francesa, autora de Teoria
King Kong, obra publicada en el 2006 y traducida al castellano al afo siguiente por
Preciado. La obra surge en respuesta a las criticas a su trayectoria literaria, en

particular a las que la autora recibid después de corealizar su primera pelicula Follame

(2000), adaptacion de su novela homdnima.

Teoria King Kong es una obra autobiografica que pretende abordar la siguiente cues—
tion: «.Desde donde habla usted?». Este tema ha sido el que los distintos feminismos
han aprendido a contestar a lo largo del siglo XX. No todas somos blancas, guapas y
de clase media, no todas pretendemos casarnos con un varén noble, tener sus hijos

y ser las cuidadoras del hogar. Esta es la pregunta que, en efecto, desde los retos
de los feminismos negros, feminismos proletarios y del lesbianismo, entre otros, ha
conducido a la teoria feminista hacia profundos cambios que nos recuerdan directa-
mente a otras marcas de la diferencia que se inscriben en el cuerpo como simbolos de

identidad oposicional (tales como la raza, clase y diversidad funcional).

Con mucho entusiasmo, el feminismo de finales de la década de los sesenta pretende
contestar a esta pregunta. Es desde |lo fundamental, desde la raiz misma de la opre—
sion, desde el cuerpo femenino elevado al lema «lo personal es politico»; el mismo con el
que Kate Miller y Shulamith Firestone plantearon nuestras agendas feministas y que se
extiende a la lucha contra el patriarcado en los dmbitos econdmicos, plblicos, sociales

y privados. Es en este marco donde nos topamos con Virginie Despentes. Las feministas
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radicales de finales de la década del sesenta, muchas de ellas baby-boomers estadou—
nidenses, fueron las primeras en definir con claridad, accion directa y fuerza concep-
tual asuntos claves, como la violencia de género y en promover la rescision de lo que
llamaron la dictadura de la belleza. Los manifiestos producidos desde este lugar ten—
drén una enorme influencia en feminismos posteriores y de otras geografias, ampliando

la revision critica del feminismo y la teorfa feminista a lo largo del siglo XX.

Preciado ha dicho que Teoria King Kong es una lectura «imprescindible y terapéutican.
Leyendo el primer capitulo, queda claro que Despentes trae al espacio plblico un len—
guaje que es al mismo tiempo asertivo —reminiscente de las feministas que en Estados
Unidos gritaban por la emancipacion de la mujer— vy fluido, propio de una escritura
informal y en primera persona. Sin embargo, {qué significa leer este libro publicado por
primera vez en Francia en el 2006, después de un largo recorrido historico que deshace

los constructos mismos en donde se ubican las raices del feminismo radical?

Ala vez que en 1990, Teresa de Lauretis acufaba el término queer theory —en

la conferencia «Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities» en la Universidad de
California Santa Cruz—, Despentes lefa a Camille Paglia (Despentes 2007, 35), la polé—
mica autora de Vamps and Tramps. Mas alla del feminismo (2001), y quien fue objeto de
infames criticas de antifeminismo a lo largo de méas de dos décadas. En esta ocasion,

Eve Kosofsky Sedgwick va a afirmar que:

Parte de lo que es interesante sobre lo queer [..] es que sugiere posibilidades
de organizacién en vuelta de identidades fracturadas [..] lo que oigo cuando
escucho la palabra queer es [..] el cuestionamiento de ciertas asunciones: que
[por ejemplo,] una vez que uno sepa la composicién cromosomica del sexo de
otro(a), se supone que puede saber un listado completo de otras cosas sobre
esa persona —incluyendo su género, su género autopercibido, el género que la
gente le atribuye, el género de las personas por las cuales se siente atraido(a),
si acaso se definen como heterosexual o homosexual, sus fantasias [..], cuales
son sus comunidades. Lo que oigo cuando escucho queer es la cuestion: (Qué
cosas en este listado no se alinean de forma monolitica? (Kosofsky Sedgwick
1993, 23; traduccion mia)

Sedgwick articula una definicion de lo queer que se ubica en un contexto no—esencialista
y de inconmensurabilidad, aportacion directa del pensamiento postestructural.
Esto significa que el queer se va a posicionar mas alléd de un rechazo a los binarios de
género, poniendo de manifiesto las complejas construcciones sociales que correlacio—
nan sexo, género y sexualidad. La teoria y las politicas queer van a argumentar por la
pluralidad e irreductibilidad de la identidad al género y a la corporalidad por medio de

distintas herramientas de lucha politica.

Los aportes del pensamiento postestructural francés de los anos setenta y ochenta
fueron significativos, en tanto que desvelaron las barreras del lenguaje y de los
canones estructurales que permiten la construccién del género. Autores como

Michel Foucault influenciaron a muchas de las feministas de esta época (y a muchas
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subsecuentes) conduciendo al cuestionamiento de los lenguajes de naturalizacién del
cuerpo, que es, desde luego, el espacio ontoldgico en el cual las luchas del feminismo
radical se han ubicado. Su metodologia promueve la relectura del lenguaje médico-
juridico que constituye lo que, en las humanidades y artes, se define como biopoder.
Proveniente de un acuerdo colectivo y conflictivo de la sociedad, dice Foucault, el
dispositivo de poder es un efecto contingente en el cuerpo social, que surge como
decision arbitraria de distintas comunidades de saber y, de esta forma, su condicion
de posibilidad es falible, haciendo factible un agenciamiento critico. Tanto el arte,
como el museo, el cine y el porno forman parte de estos acuerdos colectivos o téc—
nicas de gobernabilidad que autores como Preciado, quien traduce esta edicion de
Teoria King Kong, buscan deshacer por medio de practicas discursivas de desnatura-

lizacion o de resistencia—disidencia.

La préactica de Virginie Despentes busca encuadrarse en dicho marco, en la medida en
que se apropia de las técnicas de representacion del cine, de la pornografia y de la
literatura para cuestionar el supuesto valor fundamental de la feminidad o «el arte
de ser servil» (2007, 106). «Tenientas Corruptas», el primer capitulo, no es solamente
una oda a la disidencia de «[..] todas las excluidas del gran mercado de la buena chica»
(2007, 7), sino un grito radical en s mismo. Aqui ella se presenta y posiciona: «como
chica, soy més bien King Kong que Kate Moss [..] mds deseante que deseable» (2007,
8-9), contestando asl a la pregunta que todas nos debemos plantear: «.Desde donde
habla usted?». En una mezcla de referencia intelectual y expresiones narrativas auto—
biograficas, Despentes introduce el segundo capitulo «[..] durante mucho tiempo, ser
del sexo femenino no me impedia hacer gran cosa» (2007, 17), y de este modo inaugura

la problemética que va a conjurar en sus reflexiones.

Veamos, ni el feminismo, ni las politicas y teorias queer son areas de conocimiento
monoliticas y unificadas. Las autoras a quienes Despentes hace referencia en su
bibliografia no solamente proceden de distintos momentos histéricos sino que
emergen de diferentes tradiciones intelectuales vy, deliberadamente, se posicionan
en diversos espacios sociales, aunque bien podrian compartir una similar posicién
paradigmatica en la historia del movimiento feminista y de la liberacion de las muje—
res. Con el manejo de autoras tan dispares como Judith Butler, Joan Riviére o Mary
Wollstonecraft, uno se puede encontrar con una formulacion fresca e imaginativa o,
por otra parte, con una tremenda falta de coherencia. A Despentes le corresponde

esta Ultima variante.

Su disidencia, mientras que en momentos busca una polifonia de géneros, también se
asienta en reducir la feminidad a la mera instrumentalidad o, por otro lado, se tra—
duce en abogar por una figura monstruosa que rechaza la feminidad del todo, como
respuesta al deseo masculino, utilizando las herramientas mismas de virilizacién que
uno juzga que la autora pretende dinamitar. Sus argumentos y conclusiones logran
confundir y alienar al lector. Esta sensacion crece progresivamente a lo largo de

la obra con reflexiones que son, al mismo tiempo, de gran potencial, por ejemplo:
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«Porque la virilidad tradicional es una maquinaria tan mutiladora como lo es la asignacién
a la feminidad» (2007, 25); para luego plantear generalizaciones con las cuales articula
ideas que resultan sucintamente sexistas, en contra de los hombres con quienes se
enfrenta en cada capitulo y, ademés en contra de aquellas «[mujeres] mas capaces de
adaptarse a la dominacion masculina [..], aquellas para quienes el feminismo es una causa

secundaria, un lujo. Las que no se rompen la cabeza con la cuestion» (2007, 103).

Ordenada la narrativa de forma relativamente cronolégica, Despentes va a discu-
tir temas vitales para las politicas feministas, como la violacién, la prostitucion y

el porno. Sobre el primer tema, es asertiva en afirmar quién es el sujeto de sus
reflexiones, olvidando deliberadamente las aportaciones posmodernas de las que se
alimenta a finales de la obra. Muchas feministas han sido prudentes con la elimina—
cion del sujeto de agenciamiento politico que la critica de la identidad posmoderna
ha aportado. Para Virginie Despentes, la violacion tiene una agenda politica exacta,
producto del sistema capitalista: «es la representacion cruda y directa del ejercicio
del poder. Designa un dominante y organiza las leyes del juego para permitirle ejercer
su poder sin restriccion alguna» (2007, 43). Fiel a su referente, Camille Paglia, quien
propone que de manera inherente a la «condicién femenina» existe el riesgo de la
violacion, Despentes afirma: «Nos falta seguridad con respecto a nuestra legitimidad
para irrumpir en lo politico; no se puede pedir menos, visto el terror fisico y moral al
que se enfrenta nuestra categoria sexual» (2007, 22). De esta forma, se oyen gritos
de accidon reminiscentes del activismo de las feministas radicales, los cuales fuerzan
al lector a pensar en términos de politica de la experiencia y a distanciarse de la
disociacion entre identidad y corporalidad. No obstante, la autora se olvida de que

también existen hombres victimas de violencia de género.

Es animador y refrescante leer sobre su experiencia de prostituciéon ocasional y
voluntaria —lejos del discurso que somete a las mujeres al rol de victimas de
manipulacion o de las despreciables circunstancias de la vida—, comparando la simi-
litud entre el trabajo como escritora mediatizada y el acto de prostituirse. Unas

péaginas atras decia que:

Si no avanzamos hacia este lugar desconocido que es la revolucion de los géne-
ros, sabemos exactamente hacia donde regresamos. [..] El capitalismo es una reli-
gion igualitarista, puesto que nos somete a todos y nos lleva a todos a sentirnos
atrapados, como lo estan todas las mujeres. (2007, 26)

Sin embargo, mientras hace afirmaciones como la anterior, o al mismo tiempo que dice que
la falta de «condiciones decentes» es una forma de control sobre la sexualidad del pater
familias (2007, 68), Despentes también logra extraer pensamientos similares a los de una

revista de moda cualquiera: «La revoluciéon depende de unos cuantos accesorios» (2007, 54).

Si sus consideraciones sobre la prostitucién son algo obtusas, sus percepcio-

nes sobre el porno son més bien relevantes, siguiendo la tradicion del feminismo
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sex—-positive. Tras su recorrido como critica de pornografia, ofrece una vision
sustancialmente pragmatica del género: «Una pelicula porno estad hecha para mas—
turbarse» (2007, 88). Despentes sigue proponiendo que el varoén se ha apropiado
del orgasmo femenino vy, casi ocho anos més tarde, es una lectura que sigue siendo
actual. Mas aln cuando la comunidad médica, a la hora de escribir esta resena, se
autocongratula por haber implantado vaginas artificiales, construidas a partir de
tejidos genéticamente compatibles, en cuatro adolescentes que nacieron con el sin—
drome Mayer—Rokitansky-Klster—Hauser, una condiciéon genética en la que la vagina y el
Utero estan subdesarrolladas o totalmente ausentes. Recientemente, en un periddico
britanico, el autor aplaudia a los investigadores que habfan permitido que estas jovenes
fueran capaces de tener orgasmos y de reproducirse g, incluso, citaba a una de las ado—
lescentes, quien emocionada, celebraba el hecho de poder llevar ahora una «vida normal»
(Walker 2010).

Mas adelante, en el curso de la obra, resulta interesante el paralelo que traza
Despentes entre la pornografia y el cine, yuxtaponiéndolos como «formas de entre—
tenimiento y de control modernas» (2007, 93). Mientras que cada género tiene su
estética y particularidades geopoliticas, lo que escribe ambas historias en para-

lelo es la censura, afirma. Estudios de varias autoras feministas han indicado que la
censura de la sexualidad en el cine se produce de acuerdo con la imprevisibilidad de
sus efectos en las masas. En el porno, la censura es también producto de que «golpea
el &ngulo muerto de la razén» (2007, 76). Este argumento resuena en el cine, dice la
autora, el cual pretende capturar y desnaturalizar posibles formas de contaminacion;
al menos es asi en la pelicula de Peter Jackson del 2005, King Kong. En esta se plantea
la posibilidad de una sexualidad polimorfa, ejemplificada en las criaturas que habitan la
isla Skull, entre las cuales se halla King Kong, una criatura hibrida que es «anterior a la
obligacion del binario» (2007, 94), que debe ser domesticada vy, finalmente, eliminada

por el hecho de representar lo contrario a la heteronormatividad.

Como feminista, investigadora de la historia de la ciencia y comisaria de una genera-
cion més lejana a la de la autora, busqué entender cémo leer sus conclusiones en el
presente, desde una perspectiva en la cual las politicas queer son mas eficaces (y
estan, sin duda, més de moda) que el feminismo radical punk-rock por el que ella aboga.
Reinventar cddigos de género no pasa solamente por ser punkarra, tampoco por que-—
rer ser un hibrido de Courtney Love y King Kong en contraposicion al «angel del hogar»
como dijo Virginia Woolf (citada por Despentes 2007, 111). Como alternativa, podemos
pensar el poder como técnica de gobernabilidad y representacion, aceptando la invi—-
tacién de Foucault y de los discursos postidentitarios presentados por esta revista,
por medio de los cuales la corporalidad se revela como una ontologia contingente. Mas

punk-rock que King Kong o Godzilla serfa el fragmento, lo amorfo o lo miltiple.
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